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LETTRE  XXII. 


Pomcraiiia,  ce  3  août  1039,  maison  de  poste  à  dix-huit  lieues  de  Pétorsljouifj. 

Voyager  en  poste  sur  la  route  de  Pétersbourg  à  Moscou,  c'est  se 
donner  pendant  des  jours  entiers  la  sensation  qu'on  éprouvait  lors- 
qu'on descendait  les  montagnes  russes  à  Paris.  On  fait  bien  d'apporter 
une  voiture  anglaise  à  Pétersbourg,  uniquement  pour  avoir  le  plaisir 
de  parcourir  sur  des  ressorts  réellement  élastiques  (ceux  des  voitures 
russes  ne  le  sont  que  de  nom)  cette  fameuse  route  j  la  plus  belle 
chaussée  de  l'Europe,  au  dire  des  Russes  et,  je  crois,  de^étrangers.  II 
faut  convenir  qu'elle  est  bien  soignée,  mais  dure,  à  cause  de  la  nature 
des  matériaux  qui,  tout  cassés  qu'ils  sont,  et  même  en  assez  petits  mor- 
ceaux, s'incrustent  dans  le  corps  de  la  chaussée ,  où  ils  forment  de  pe- 
tites aspérités  immobiles  et  secouent  les  boulons  au  point  d'en  faire 
sauter  un  ou  deux  par  poste,  d'où  il  arrive  qu'on  perd  au  relais  le  temps 
qu'on  a  gagné  sur  la  route,  où  l'on  tourbillonne  dans  la  poussière  avec 
l'étourdissante  rapidité  d'un  ouragan  chassant  les  nuages  devant  lui. 
La  voiture  anglaise  est  bien  agréable  pour  les  premiers  relais,  mais  à 
la  longue  on  sent  ici  le  besoin  d'un  équipage  russe  pour  résister  au 
train  des  postillons  et  à  la  dureté  du  chemin.  Les  garde-fous  des 
ponts  sont  en  belles  grilles  de  fer  ornées  d'écussons  aux  armes  impé- 
riales, et  les  poteaux  qui  soutiennent  ces  élégantes  balustrades  sont 
des  piliers  de  granit  équarris  avec  luxe  ;  toutes  ces  choses  ne  font 
qu'apparaître  aux  yeux  du  voyageur  abasourdi,  le  monde  fuit  derrière 
lui  comme  les  rêves  d'un  malade. 

Cette  route,  plus  large  que  les  routes  d'Angleterre ,  est  tout  aussi 
unie  quoique  moins  douce ,  et  les  chevaux  qui  vous  traînent  sont 
petits,  mais  pleins  de  nerf. 

m.  .  1 
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Mon  feldjaeger  a  des  idées,  une  tenue ,  une  figure  qui  ne  me  per- 
mettent pas  d'oublier  l'esprit  qui  règne  dans  son  pays.  En  arrivant  au 
second  relais,  un  de  nos  quatre  chevaux  attelés  de  front  manque  des 
quatre  pieds  et  tombe  sous  la  roue.  Heureusement  le  cocher,  sûr  de 
ceux  qui  lui  restent,  les  arrête  sur  place  ;  malgré  la  saison  avancée,  il 
fait  encore  dans  le  milieu  du  jour  une  chaleur  brûlante,  et  la  pous- 
sière rend  l'air  étouffant.  Je  pense  que  le  cheval  tombé  vient  d'être 
frappé  d'un  coup  de  soleil,  et  que  si  on  ne  le  saigne  à  l'instant  il  va 
mourir  ;  j'appelle  mon  feldjseger,  et,  tirant  de  ma  poche  un  étui  con- 
tenant une  flamme  de  vétérinaire,  je  la  lui  offre  en  lui  disant  d'en  faire 
usage  tout  de  suite,  s'il  veut  sauver  la  pauvre  bête.  Il  me  répond  avec 
un  flegme  malicieux,  sans  prendre  l'instrument  que  je  lui  présente, 
sans  regarder  l'animal  :  «  C'est  bien  inutile,  nous  sommes  au  relais.  » 

Là -dessus  au  lieu  d'aider  le  malheureux  postillon  à  dégager 
l'animal ,  il  entre  dans  l'écurie  voisine  pour  nous  faire  préparer  un 
autre  attelage. 

Les  Russes  sont  encore  loin  d'avoir,  comme  les  Anglais,  une  loi 
pour  proléger  les  animaux  contre  les  mauvais  traitements  des  hommes  ; 
chez  eux  au  contraire  les  hommes  auraient  besoin  qu'on  plaidât  leur 
cause  comme  on  plaide  à  Londres  pour  les  chiens  et  les  chevaux.  Mon 
feldjœger  ne  croirait  pas  à  l'existence  d'une  telle  loi. 

Cet  homme,  Livonien  d'origine ,  parle  allemand,  heureusement 
pour  moi.  Sous  les  dehors  d'une  politesse  officielle,  à  travers  un  lan- 
gage obséquieux ,  on  lui  lit  dans  la  pensée  beaucoup  d'insolence  et 
d'obstination.  Sa  taille  est  grêle,  ses  cheveux  d'un  blond  de  filasse 
donnent  à  ses  traits  un  air  enfantin  que  dément  l'expression  dure  de 
sa  physionomie  et  surtout  de  ses  yeux,  dont  le  regard  est  faux  et  cruel  ; 
ils  sont  gris,  bordés  de  cils  presque  blancs  ;  son  front  est  bombé,  mais 
bas  ;  ses  épais  sourcils  sont  blond  fade  ;  son  visage  est  sec,  sa  peau  serait 
blanche,  mais  elle  est  tannée  par  l'action  habituelle  de  l'air  ;  sa  bouche 
fine,  toujours  serrée  au  repos,  est  bordée  de  lèvres  si  minces,  qu'on 
lie  les  entrevoit  que  lorsqu'il  parle.  Son  uniforme,  vert  russe,  propre- 
ment tenu,  bien  coupé,  fixé  autour  des  reins  au  moyen  d'une  cein- 
ture de  cuir  bouclée  par  devant,  lui  donne  une  sorte  d'élégance.  Il  a 
!a  démarche  légère,  mais  l'esprit  extrêmement  lent. 

Malgré  la  discipline  qui  l'a  façonné ,  on  s'aperçoit  qu'il  n'est  pas 
Russe  d'origine  :  la  race  moitié  suédoise,  moitié  teutonne  qui  peuple 
la  cote  méridionale  du  golfe  de  Finlande,  est  très-différente  de  celle 
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des  Slaves  el  des  Finnois  qui  dominent  dans  le  gouvernement  de 
Pétersbourg.  Les  vrais  Russes  valaient  primitivement  mieux  que  ks 
populations  bâtardes  qui  défendent  les  abords  du  pays. 

Ce  feldjgpger  m'inspire  peu  de  confiance  ;  olTiciellement  il  s'appelle 
mon  protecteur,  mon  guide  ;  mais  je  vois  en  lui  un  espion  déguisé,  et 
je  pense  qu'à  chaque  instant  il  pourrait  recevoir  l'ordre  de  se  déclarer 

sbire  ou  geôlier De  telles  idées  troubleraient  le  plaisir  de  voyager  ; 

mais  je  vous  ai  déjà  dit  qu'elles  ne  me  viennent  que  lorsque  j'écris  :  en 
route  le  mouvement  qui  m'emporte  et  la  succession  rapide  des  objets 
me  distraient  de  tout. 

Je  vous  ai  dit  aussi  que  les  Russes  entre  eux  font  assaut  de  politesse 
et  de  brutalité  ;  tous  se  saluent  et  se  frappent  à  l'envi  les  uns  les 
autres:  voici,  entre  mille,  un  nouvel  exemple  de  cet  échange  de 
compliments  et  de  mauvais  traitements.  Le  postillon  qui  vient  de  me 
conduire  à  la  maison  de  poste  d'où  je  vous  écris  ceci ,  avait  encouru 
au  départ,  je  ne  sais  par  quelle  faute,  une  peine  qu'il  est  plus  habitué 
à  subir  que  je  ne  le  suis  à  la  voir  infliger  par  un  homme  à  un  autre 
homme.  Celui-ci  donc,  tout  jeune,  on  peut  même  dire  tout  curant 
qu'il  est,  a  été  foulé  aux  pieds  avant  de  me  mener,  et  rudement  frappé 
à  coups  de  poing  par  son  camarade,  le  chef  de  l'écurie.  Les  coups  étaient 
forts ,  car  je  les  entendais  de  loin  retentir  dans  la  poitrine  du  patient. 
Quand  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  le  justicier  de  la  poste  fût  las  de  sa 
tâche,lavictime  se  releva  sans  proférer  une  parole  :  essoufflé,  tremblant, 
le  malheureux  rajuste  sa  chevelure,  salue  son  supérieur,  et,  encou- 
ragé par  le  traitement  qu'il  vient  de  recevoir  de  lui,  il  monte  légère- 
ment sur  mon  siège,  pour  me  faire  faire  au  triple  galop  quatre  lieues  et 
demie  ou  cinq  lieues  en  une  heure.  L'empereur  en  fait  sept.  Les 
wagons  du  chemin  de  fer  auraient  de  la  peine  à  suivre  sa  voiture. 
Que  d'hommes  doivent  être  battus,  que  de  chevaux  doivent  crever , 
pour  rendre  possible  une  si  étonnante  vélocité,  et  cela  pendant  cent 
quatre-vingts  lieues  de  suite  !...  On  prétend  que  l'incroyable  rapidité 
de  ces  voyages  en  voiture  découverte  nuit  à  la  santé  :  peu  de  poitrines 
résistent  à  l'habitude  de  fendre  l'air  si  rapidement.  L'empereur  est 
constitué  de  manière  à  supporter  tout,  mais  son  fils,  moins  robuste, 
se  ressent  des  assauts  qu'on  livre  à  son  corps,  sous  prétexte  de  le  for- 
tifler.  Avec  le  caractère  que  ses  manières,  sa  physionomie  et  son  lan- 
gage font  supposer,  ce  prince  doit  souffrir  dans  son  pays  moralement 
autant  que  physiquement.  C'est  le  cas  d'appliquer  le  mot  de  Cham- 


8  LA   RUSSIE   EN   1839. 

fort  :  «  Dans  la  vie  de  l'homme,  il  vient  inévitablement  un  âge  où  il 
faut  que  le  cœur  se  bronze  ou  se  brise.  » 

Le  peuple  russe  me  fait  l'effet  de  ces  hommes  d'un  talent  gracieux 
et  qui  se  croient  nés  exclusivement  pour  la  force  :  avec  le  laisser 
aller  des  Orientaux  il  possède  le  sentiment  des  arts,  ce  qui  équivaut 
à  dire  que  la  nature  lui  a  donné  le  besoin  de  la  liberté  :  au  lieu  de 
cela,  leurs  maîtres  en  font  des  machines  à  oppression.  Un  homme, 
pour  peu  qu'il  s'élève  d'une  ligne  au-dessus  de  la  tourbe ,  acquiert 
aussitôt  le  droit,  bien  plus,  il  contracte  l'obligation  de  maltraiter 
d'autres  hommes  auxquels  il  est  chargé  de  transmettre  Tes  coups  qu'il 
reçoit  d'en  haut  ;  quitte  à  chercher  dans  les  maux  qu'il  inflige  des 
consolations  à  ceux  qu'il  subit.  Ainsi  descend  d'étage  en  étage  l'esprit 
d'iniquité  jusque  dans  les  fondements  de  cette  malheureuse  société 
qui  ne  subsiste  que  par  la  violence  ;  mais  une  violence  telle  qu'elle 
force  l'esclave  à  se  mentir  à  lui-même  pour  remercier  le  tyran  :  et 
tant  d'actes  arbitraires  dont  se  compose  chaque  existence  particu- 
lière, naît  ce  qu'on  appelle  ici  l'ordre  public ,  c'est-à-dire  une  tran- 
quillité morne,  une  paix  effrayante ,  car  elle  tient  de  celle  du  tom- 
beau ;  les  Russes  sont  fiers  de  ce  calme.  Tant  qu'un  homme  n'a  pas 
pris  son  parti  de  marcher  à  quatre  pattes ,  il  faut  bien  qu'il  s'enor- 
gueillisse de  quelque  chose,  ne  fût-ce  que  pour  conserver  son  droit  au 
titre  de  créature  humaine....  Que  si  l'on  parvenait  à  me  prouver  la 
nécessité  de  l'injustice  et  de  la  violence  pour  obtenir  de  grands  résul- 
tats politiques ,  j'en  conclurais  que  le  patriotisme ,  loin  d'être  une 
vertu  civique,  comme  on  l'a  dit  jusqu'à  présent,  est  un  crime  de  lèse- 
humanité. 

Par  esprit  de  réaction  contre  les  doctrines  chrétiennes  on  est  con- 
venu dans  le  monde ,  surtout  depuis  un  siècle ,  de  préconiser  l'ambi- 
tion, comme  si  ce  n'était  pas  la  plus  cruelle ,  la  plus  impitoyable  des 
passions ,  et  comme  si  l'État  se  voyait  à  chaque  instant  menacé  de 
manquerde  talents  orgueilleux,  de  cœurs  avides, d'esprits  dominateurs. 
Mais  c'est  surtout  aux  gouvernements  qu'on  permet  l'ambition  ;  il 
semble  que  les  chefs  des  peuples  aient  le  privilège  de  l'iniquité.  Quant 
à  moi ,  je  ne  vois  nulle  différence  morale  entre  l'injuste  convoitise 
d'une  nation  conquérante,  et  le  vol  à  main  armée  d'un  brigand.  La 
seule  distinction  à  établir  entre  les  crimes  publics  et  les  forfaits  isolés, 
c'est  que  les  uns  font  un  grand,  et  les  autres  un  petit  mal. 

Les  Russes  s'excusent  à  leurs  propres  yeux  par  la  pensée  que  le 


LÀ  RUSSIE   EN    1039.  9 

gouvernement  qu'ils  subissent  est  favorable  à  leurs  ambitieuses  espé- 
rances ;  mais  tout  but  qui  ne  peut  être  atteint  que  par  de  tels  moyens 
est  mauvais.  Ce  peuple  est  intéressant;  je  reconnais  chez  les  individus 
des  dernières  classes  une  sorte  d'esprit  dans  leur  pantomime,  de  sou- 
plesse, de  prestesse  dans  leurs  mouvements,  de  finesse,  de  mélancolie, 
de  grâce  dans  leur  physionomie  qui  dénote  des  hommes  de  race  :  on 
en  a  fait  des  bêtes  de  somme.  Me  persuadera-t-on  qu'il  faille  superposer 
les  dépouilles  de  ce  bétail  humain  dans  le  sol ,  pour  que  la  terre  s'en- 
graisse pendant  des  siècles  avant  de  pouvoir  produire  des  générations 
dignes  de  recueillir  la  gloire  que  la  Providence  promet  aux  Slaves?  La 
Providence  défend  de  faire  un  petit  mal,  même  dans  l'espoir  du  plus 
grand  bien. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  doive  et  qu'on  puisse  aujourd'hui  gou- 
verner la  Russie  comme  on  gouverne  les  autres  pays  de  l'Europe  ; 
seulement ,  je  soutiens  qu'on  éviterait  bien  des  maux  si  l'exemple  de 
l'adoucissement  des  mœurs  était  donné  d'en  haut.  Mais  qu'espérer 
d'un  peuple  de  flatteurs,  flatté  par  son  souverain?  Au  lieu  de  les  élever 
à  lui,  il  s'efforce  de  s'abaisser  à  leur  niveau. 

Si  la  politesse  de  la  cour  influe  sur  les  manières  des  hommes  des 
dernières  classes,  n'est-il  pas  permis  de  penser  que  l'exemple  de  la  clé- 
mence donné  par  un  prince  absolu,  inspirerait  le  sentiment  de  l'huma- 
nité à  tout  son  peuple  ? 

Usez  de  sévérité  contre  ceux  qui  abusent  et  de  mansuétude  contre 
ceux  qui  souffrent ,  et  bientôt  vous  aurez  changé  votre  troupeau  en 
nation...  problème  difficile  à  résoudre  sans  doute;  mais  n'est-ce  pas 
pour  exécuter  ce  qui  serait  impossible  à  d'autres  que  vous  êtes 
déclaré  et  reconnu  tout-puissant  ici-bas?  L'homme  qui  occupe  la 
place  de  Dieu  sur  la  terre  ne  doit  reconnaître  d'impossible  que  le  mal. 
Il  est  obligé  de  ressembler  à  la  Providence  pour  légitimer  la  puissance 
qu'il  s'attribue. 

Si  le  pouvoir  absolu  n'est  qu'une  fiction  qui  flatte  l'amour-propre 
d'un  seul  homme  aux  dépens  de  la  dignité  d'un  peuple,  il  faut  l'abolir  ; 
si  c'est  une  réalité ,  elle  coûte  trop  cher  pour  ne  servir  à  rien. 

Vous  voulez  gouverner  la  terre  comme  les  anciennes  sociétés ,  par 
la  conquête  ;  vous  prétendez  vous  emparer  par  les  armes  des  pays  qui 
sont  à  votre  convenance ,  et  de  là  opprimer  le  reste  du  monde  par  la 
terreur  :  tel  est  votre  but  ;  et  les  moyens  que  vous  prenez  vous  y 
mèneront,  dites-vous...,  c'est  possible;  mais  moi  je  déteste  et  votre 
but  et  vos  moyens.  v 
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L'extension  de  puissance  que  vous  y  rêvez  n'est  point  intelligente  , 
elle  n'est  point  morale  ;  et  si  Dieu  vous  l'accorde  ce  sera  pour  le  mal- 
heur du  monde. 

Je  le  sais  trop,  la  terre  n'est  pas  le  lieu  où  la  justice  absolue  triomphe. 
Néanmoins  le  principe  reste  immuable ,  le  mal  est  mal  en  lui  sans 
égard  à  ses  effets  :  soit  qu'il  serve  à  la  perte  ou  à  l'agrandissement 
d'un  peuple,  à  la  fortune  ou  au  déshonneur  d'un  homme,  il  pèse  tou- 
jours du  même  poids  dans  la  balance  éternelle.  Ni  la  perversité  d'un 
individu,  ni  les  crimes  d'un  gouvernement  ne  sont  jamais  entrés  dans 
les  desseins  delà  Providence  ;  Dieu  n'excuse  pas  plus  les'  forfaits  d'un 
roi  et  de  son  peuple  que  ceux  d'un  chef  de  bandits  et  de  sa  troupe. 
Mais  s'il  n'a  pas  voulu  les  actions  coupables ,  le  résultat  des  événe- 
ments s'accorde  toujours  avec  les  vues  de- sa  justice,  car  cette  justice 
veut  toutes  les  conséquences  du  crime  qu'elle  ne  voulait  pas.  Dieu 
fait  l'éducation  du  genre  humain ,  et  toute  éducation  est  une  suite 
d'épreuves. 

Les  conquêtes  de  l'empire  romain  n'ont  pas  ébranlé  la  foi  chré- 
tienne ;  le  pouvoir  oppressif  de  la  Russie  n'empêchera  pas  la  même  foi 
de  subsister  dans  le  cœur  des  justes.  La  foi  durera  sur  la  terre  autant 
que  l'inexplicable  et  l'incompréhensible. 

Dans  un  monde  où  tout  est  mystère,  depuis  la  grandeur  et  la  déca- 
dence des  nations  jusqu'à  la  reproduction  et  la  disparition  d'un  brin 
d'herbe,  où  le  microscope  nous  en  apprend  autant  sur  l'intervention 
de  Dieu  dans  la  nature  que  le  télescope  dans  le  ciel,  que  la  renommée 
dans  l'histoire,  la  foi  se  fortifie  de  l'expérience  de  chaque  jour ,  car 
elle  est  la  seule  lumière  analogue  aux  besoins  d'un  être  entouré  de 
ténèbres  et  qui  de  sa  nature  n'atteint  qu'au  doute. 

Si  nous  étions  destinés  à  souffrir  l'ignominie  d'une  nouvelle  inva- 
sion ,  le  triomphe  des  vainqueurs  ne  m'attesterait  que  les  fautes  des 
vaincus. 

Au  yeux  de  l'homme  qui  pense  ,  le  succès  ne  prouve  rien  ,  si  ce 
n'est  que  la  vie  de  la  terre  n'est  ni  le  premier  ni  le  dernier  mode  de  la 
vie  humaine.  Laissons  auxjuifs  leur  croyance  intéressée,  et  rappelons- 
nous  le  mot  de  Jésus-Christ  :  Mon  royaume  n  est  pas  de  ce  monde. 

Ce  mot  si  choquant  pour  l'homme  charnel,  on  est  bien  forcé  de  le 
répéter  à  chaque  pas  qu'on  fait  en  Russie  ;  à  la  vue  de  tant  de  souf- 
frances inévitables,  de  tant  de  cruautés  nécessaires,  de  tant  de  larmes 
non  essuyées,  de  tant  d'iniquités  volontaires  et  involontaires ,  car  ici 
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l'injustice  est  dans  l'air  ;  devant  le  spectacle  de  ces  calamités  répan- 
dues non  sur  une  famille,  non  sur  une  ville,  mais  sur  une  race,  sur  un 
peuple  habitant  le  tiers  du  globe ,  l'âme  éperdue  est  contrainte  de  se 
détourner  de  la  terre,  et  de  s'écrier  :  «  C'est  bien  vrai,  mon  Dieu  ! 
votre  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  » 

Hélas  !  pourquoi  mes  paroles  ont-elles  si  peu  de  puissance  !  Que  ne 
peuvent-elles  égaler  par  leur  énergie  l'excès  d'un  malheur  qu'on  ne 
saurait  consoler  que  par  un  excès  de  pitié  !  Le  spectacle  de  celte 
société,  dont  tous  les  ressorts  sont  tendus  comme  la  batterie  d'une 
arme  qu'on  va  tirer,  me  fait  peur  au  point  de  me  donner  le  vertige. 

Depuis  que  je  vis  en  ce  pays,  et  que  je  connais  le  fond  du  cœur  de 
l'homme  qui  le  gouverne,  j'ai  la  flèvre  et  je  m'en  vante  ;  car  si  l'air  de  la 
tyrannie  me  suffoque,  si  le  mensonge  me  révolte,  je  suis  donc  né  pour 
quelque  chose  de  mieux  ,  et  les  besoins  de  ma  nature ,  trop  nobles 
pour  pouvoir  être  satisfaits  dans  des  sociétés  comme  celle  que  je  con- 
temple ici,  me  présagent  un  bonheur  plus  pur  pour  moi  et  pour  mes 
semblables.  Dieu  ne  nous  a  pas  doués  de  facultés  sans  emploi.  Sa 
pensée  nous  assigne  notre  place  de  toute  éternité  ;  c'est  à  nous  de  ne 
pas  nous  rendre  indignes  de  la  gloire  qu'il  nous  réserve  et  du  poste 
qu'il  nous  destine.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous  a  son  terme 
en  lui. 

Savez-vous  ce  qui  vous  condamne  à  lire  ces  réflexions?  c'est  un  acci- 
dent arrivé  à  ma  voiture  et  qui  me  donne  le  loisir  de  vous  peindre  tout 
ce  qui  naît  dans  ma  pensée. 

A  deux  heures  d'ici,  j'ai  rencontré  un  Russe  de  ma  connaissance 
qui  avait  été  visiter  une  de  ses  terres  et  revenait  à  Pétersbourg.  Nous 
nous  arrêtons  pour  causer  un  instant  ;  le  Russe,  en  regardant  ma  voi- 
ture, se  met  à  rire  et  à  me  montrer  un  lisoir,  une  traverse,  des  brides, 
l'encastrure ,  les  mains  de  derrière  et  une  des  jambes  de  force  d'un 
ressort. 

«  Vous  voyez  toutes  ces  pièces?  me  dit-il,  elles  n'arriveront  pas 
entières  à  Moscou.  Les  étrangers  qui  s'obstinent  à  se  servir  de  leurs 
voitures  chez  nous,  partent  comme  vous  partez  et  reviennent  en 
diligence. 

—  »  Même  pour  n'aller  qu'à  Moscou  ? 

—  »  Même  pour  n'aller  qu'à  Moscou. 

—  »  Les  Russes  m'ont  dit  que  c'était  la  plus  belle  route  de  l'Eu- 
rope ;  je  les  ai  crus  sur  parole. 
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—  »  Il  y  a  des  ponts  qui  manquent,  des  parties  de  chemins  à  refaire  ; 
on  quitte  la  chaussée  à  chaque  instant  pour  traverser  des  ponts  provi- 
soires en  planches  inégales,  et  grâce  à  l'inattention  de  nos  postillons 
les  voitures  étrangères  cassent  toujours  dans  ces  mauvais  passages. 

—  »  Ma  voiture  est  anglaise  et  éprouvée  par  de  longs  voyages. 

—  »  Nulle  part  on  ne  mène  aussi  vite  que  chez  nous  ;  les  voitures 
ainsi  emportées  éprouvent  tous  les  mouvements  d'un  vaisseau  :  le  tan- 
gage et  le  roulis  combinés  comme  dans  les  grands  orages  ;  pour  ré- 
sister à  ces  longs  balancements  sur  une  route  unie  comme  celle-ci , 
mais  dont  le  fond  est  dur,  il  faut,  je  vous  le  répète,  qu'elles  aient  été 
construites  dans  le  pays. 

—  »  Vous  avez  encore  le  vieux  préjugé  des  voitures  lourdes  et 
massives;  ce  ne  sont  pourtant  pas  les  plus  solides. 

—  »  Bon  voyage  !  vous  me  direz  des  nouvelles  de  la  vôtre,  si  elle 
arrivée  Moscou.  » 

A  peine  avais-je  quitté  cet  oiseau  de  mauvais  augure  qu'un  lisoir  a 
cassé.  Nous  étions  près  du  relais,  où  me  voici  arrêté.  Notez  que  je  n'ai 
fait  encore  que  dix-huit  lieues  sur  cent  quatre-vingts....  Je  serai  forcé 
de  renoncer  au  plaisir  d'aller  vite,  et  j'apprends  un  mot  russe  pour 
dire  :  doucement  ;  c'est  le  contraire  de  ce  que  disent  les  autres 
voyageurs. 

Un  postillon  russe,  vêtu  de  son  cafetan  de  gros  drap,  ou,  s'il  fait 
chaud  comme  aujourd'hui,  couvert  de  sa  simple  chemise  de  couleur 
qui  fait  tunique,  paraît  au  premier  coup  d'œil  un  homme  de  la  race 
orientale  ;  à  voir  seulement  l'attitude  qu'il  prend  en  s'asseyant  sur  son 
siège  on  reconnaît  la  grâce  asiatique.  Les  Russes  ne  mènent  qu'en 
cochers,  à  moins  qu'une  voiture  très-lourde  n'exige  un  attelage  de  six 
ou  huit  chevaux,  et  même  dans  ce  cas  le  premier  postillon  mène  du 
siège.  Ce  postillon  ou  cocher  tientdaus  ses  mains  tout  un  sac  de  cordes; 
ce  sont  les  huit  rênes  du  quadrige  :  deux  pour  chacun  des  chevaux 
attelés  de  front.  La  grâce ,  la  facilité,  la  prestesse  et  la  sûreté  avec 
lesquelles  il  dirige  ce  pitorresque  attelage;  la  vivacité  de  ses  moindres 
mouvements,  la  légèreté  de  sa  démarche  lorsqu'il  met  pied  à  terre, 
sa  taille  élancée ,  sa  manière  de  porter  ses  vêtements,  toute  sa  per- 
sonne enfin  rappelle  les  peuples  les  plus  naturellement  élégants  de 
la  terre,  et  surtout  les  gitanos  d'Espagne.  Les  Russes  sont  des  gitanos 
blonds. 

Déjà  j'ai  aperçu  quelques  paysannes  moins  laides  que  celles  des 
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rues  de  Pétersbourg.  Leur  taille  manque  toujours  de  finesse ,  mais 
leur  visage  a  de  l'éclat,  leur  teint  est  frais  et  brillant  ;  dans  cette 
saison,  leur  coiffure  consiste  en  un  mouchoir  d'indienne  lié  autour 
de  la  tête  et  dont  les  pointes  retombent  par  derrière  avec  une  grâce 
qui  me  paraît  naturelle  à  ce  peuple.  Elles  portent  quelquefois  une 
petite  redingote  coupée  aux  genoux,  liée  à  la  taille  avec  une  ceinture 
et  fendue  au-dessous  des  hanches  pour  former  deux  basques  qui 
s'ouvrent  par  devant  en  laissant  voir  la  jupe.  La  forme  de  cet  ajuste- 
ment a  de  l'élégance ,  mais  ce  qui  dépare  ces  femmes ,  c'est  leur 
chaussure  :  elle  consiste  en  une  paire  de  bottes  de  cuir  gras  à  grosses 
semelles  arrondies  du  bout.  Les  pieds  de  ces  bottes  sont  larges,  gri- 
maçants, et  la  tige  en  est  plissée  au  point  de  cacher  entièrement  la 
forme  de  la  jambe,  on  dirait  qu'elles  ont  dérobé  la  chaussure  de  leurs 
maris. 

Les  maisons  ressemblent  à  celles  que  je  vous  ai  décrites  en  reve- 
nant de  Schlusselbourg  ;  mais  elles  ne  sont  pas  toutes  aussi  élégantes. 
L'aspect  des  villages  est  monotone  :  un  village,  c'est  toujours  deux 
lignes  plus  ou  moins  longues  de  chaumières  en  bois,  régulièrement 
plantées  à  une  certaine  distance  de  la  grande  route,  car  en  général 
la  rue  du  village  dont  la  chaussée  fait  le  milieu  est  plus  large  que 
l'encaissement  de  cette  route.  Chaque  cabane  construite  en  pièces 
de  bois  assez  grossières,  a  le  pignon  tourné  vers  le  chemin.  Ces  ha- 
bitations se  ressemblent  toutes  ;  mais,  malgré  l'inévitable  ennui  qui 
résulte  d'une  telle  uniformité,  il  m'a  paru  qu'un  air  d'aisance  et  même 
de  bien-être  régnait  dans  les  villages.  Ils  sont  champêtres  sans  être 
pittoresques,  on  y  respire  le  calme  de  la  vie  pastorale,  dont  on  jouit 
doublement  en  quittant  Pétersbourg.  Les  habitants  des  campagnes  ne 
me  paraissent  pas  gais,  mais  ils  n'ont  pas  non  plus  l'air  malheureux; 
comme  les  soldats  et  les  employés  du  gouvernement  ;  de  tous  les 
Russes,  ce  sont  ceux  qui  souffrent  le  moins  de  l'absence  de  la  liberté  ; 
s'ils  sont  les  plus  esclaves,  ils  sont  les  moins  inquiets. 

Les  travaux  de  l'agriculture  sont  propres  à  réconcilier  l'homme 
avec  la  vie  sociale,  quelque  prix  qu'elle  coûte;  ils  lui  inspirent  la 
patience,  et  lui  font  supporter  tout,  pourvu  qu'on  lui  permette  de  se 
livrer  sans  trouble  à  des  occupations  qui  toutes  sont  analogues  à  sa 
nature. 

Le  pays  que  j'ai  parcouru  jusqu'ici  est  une  mauvaise  forêt  maré- 
cageuse où  l'on  ne  découvre  à  perte  de  vue  que  de  petits  bouleaux 
m.  2 
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avortés  et  de  misérables  pins  clair-semés  dans  une  plaine  stérile.  On 
ne  voit  ni  campagne  cultivée,  ni  bois  touffus  et  productifs;  l'œil  ne 
se  repose  que  sur  de  maigres  champs  ou  sur  des  forêts  dévastées.  Le 
bétail  est  ce  qui  rapporte  le  plus  ;  mais  il  est  chétif  et  de  mauvaise 
qualité.  Ici  le  climat  opprime  les  bètes  comme  le  despotisme  tyran- 
nise l'homme.  On  dirait  que  la  nature  et  la  société  luttent  d'efforts 
pour  y  rendre  la  vie  difficile.  Quand  on  pense  aux  données  physiques 
d'où  il  a  fallu  partir  pour  organiser  ici  une  société,  on  n'a  plus  le 
droit  de  s'étonner  de  rien,  si  ce  n'est  de  trouver  la  civilisation  maté- 
rielle aussi  avancée  qu'elle  l'est  chez  un  peuple  si  peu  favorisé  par  la 
nature. 

Serait-il  vrai  qu'il  y  eût  dans  l'unité  des  idées  et  dans  la  fixité  des 
choses  des  compensations  à  l'oppression  même  la  plus  révoltante? 
Quant  à  moi,  je  ne  le  pense  pas;  mais  s'il  m'était  prouvé  que  ce  régime 
fût  le  seul  sous  lequel  pouvait  se  fonder  et  se  soutenir  l'empire  russe, 
je  répondrais  par  une  simple  question  :  Ètait-il  essentiel  aux  destinées 
du  genre  humain  que  les  marais  de  la  Finlande  fussent  peuplés,  et  que 
des  hommes  réunis  là  pour  leur  malheur  y  bâtissent  une  ville  mer- 
veilleuse à  voir ,  mais  qui  au  fond  n'est  qu'une  singerie  de  l'Europe 
occidentale?  Le  monde  civilisé  n'a  gagné  à  l'agrandissement  des 
Moscovites  que  la  peur  d'une  invasion  nouvelle  et  le  modèle  d'un  des- 
potisme sans  miséricorde  comme  sans  exemple,  si  ce  n'est  dans 
l'histoire  ancienne.  Encore  s'il  était  heureux,  ce  peuple!...  mais  il 
est  la  première  victime  de  l'ambition  dont  se  nourrit  l'orgueil  de  ses 
maîtres. 

La  maison  d'où  je  vous  écris  est  d'une  élégance  qui  contraste  gros- 
sièrement avec  la  nudité  des  campagnes  environnantes,  elle  est  à  la  fois 
poste  et  auberge,  et  je  la  trouve  presque  propre.  On  la  prendrait  pour 
l'habitation  de  campagne  de  quelque  particulier  aisé;  des  stations  de  ce 
genre,  quoique  moins  soignées  que  celle  de  Pomerania,  sont  bâties  et 
entretenues  de  distance  en  distance  sur  cette  route  aux  frais  du  gouver- 
nement :  les  murs  et  les  plafonds  de  celle-ci  sont  peints  à  l'italienne  ; 
le  rez-de-chaussée ,  composé  de  plusieurs  salles  spacieuses,  ressemble 
assez  à  un  restaurateur  de  province  en  France.  Les  meubles  sont  re- 
couverts en  cuir  ;  les  sièges  sont  en  canne  et  propres  en  apparence  : 
partout  on  voit  de  grands  canapés  pouvant  tenir  lieu  de  lits,  mais  j'ai 
déjà  trop  d'expérience  pour  risquer  d'y  dormir  ;  je  n'ose  même  pas 
m'y  asseoir  ;  dans  les  auberges  russes ,  sans  excepter  les  plus  re- 
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cherchées ,  les  meubles  de  bois  à  coussins  rembourrés  sont  autant  de 
ruches  où  fourmille  et  pullule  la  vermine. 

Je  porte  avec  moi  mon  lit,  qui  est  un  chef-d'œuvre  d'industrie  russe. 
Si  je  casse  encore  une  fois  d'ici  à  Moscou,  j'aurai  le  temps  de  profiter 
de  ce  meuble,  et  de  m'applaudir  de  ma  précaution  ;  mais  à  moins 
d'accident  on  n'a  pas  besoin  de  s'arrêter  entre  Pétersbourg  et  Moscou. 
La  route  est  belle ,  et  il  n'y  a  rien  à  voir  :  il  faut  donc  être  forcé  à 
descendre  de  voiture  pour  interrompre  le  voyage. 


(Suite  de  la  même  lettre.) 


Yedrova,  entre  Novgorod  la  Grande  et  Valdaï,  ce  4  août   1839. 

Il  n'y  a  pas  de  distances  en  Russie  :  c'est  ce  que  disent  les  Russes, 
et  ce  que  tous  les  voyageurs  sont  convenus  de  répéter.  J'avais  adopté 
comme  les  autres  ce  jugement  tout  fait  ;  mais  l'incommode  expérience 
me  force  de  dire  précisément  le  contraire.  Tout  est  distance  en 
Russie  :  il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  ces  plaines  vides  à  perte  de  vue; 
deux  ou  trois  points  intéressants  sont  séparés  les  uns  des  autres  par  des 
espaces  immenses.  Ces  intervalles  sont  des  déserts  sans  beautés  pitto- 
resques :  la  route  de  poste  détruit  la  poésie  du  steppe  ;  il  ne  reste  que 
l'étendue  de  l'espace,  et  l'ennui  de  la  stérilité.  C'est  nu  et  pauvre,  ce 
n'est  pas  imposant  comme  un  sol  illustré  par  la  gloire  de  ses  habitants, 
comme  la  Grèce  ou  la  Judée  dévastées  par  l'histoire  et  devenues  le 
poétique  cimetière  des  nations  ;  ce  n'est  pas  non  plus  grandiose  comme 
une  nature  vierge  :  ce  n'est  que  laid,  c'est  une  plaine  tantôt  aride, 
tantôt  marécageuse ,  et  ces  deux  espèces  de  stérilité  varient  seules 
l'aspect  des  paysages.  Quelques  villages  de  moins  en  moins  soignés  à 
mesure  qu'on  s'éloigne  de  Pétersbourg,  attristent  le  paysage  au  lieu 
de  l'égayer.  Les  maisons  ne  sont  que  des  amas  de  troncs  d'arbres  assez 
bien  joints,  supportant  des  toits  de  planches  auxquels  on  ajoute 
quelquefois  pour  l'hiver  une  double  couverture  en  chaume.  Ces  ha- 
bitations doivent  être  chaudes,  mais  leur  aspect  est  attristant  :  elles 
ressemblent  aux  baraques  d'un  camp  ;  seulement  elles  sont  plus  sales 
que  l'intérieur  des  baraques  provisoires  des  soldats. 

Les  chambres  de  ces  cases  sont  infectes,  noires,  et  l'on  y  manqua 
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d'air.  Il  ne  s'y  trouve  pas  de  lits  :  l'été  on  dort  sur  des  bancs  qui 
forment  divan  le  long  des  murs  de  la  salle ,  et  l'hiver  sur  le  poêle,  ou 
sur  le  plancher  autour  du  poêle,  c'est-à-dire  qu'un  paysan  russe  campe 
toute  sa  vie.  Le  mot  demeurer  suppose  une  manière  de  vivre  confor- 
table, des  habitudes  domestiques  ignorées  de  ce  peuple. 

En  passant  par  Novgorod  la  Grande  ' ,  je  n'ai  vu  aucun  des  anciens 
édifices  de  cette  ville  qui  fut  longtemps  une  république,  et  qui 
devint  le  berceau  de  l'empire  russe,  je  dormais  profondément  quand 
nous  l'avons  traversée  ;  si  je  retourne  en  Allemagne  par  Vilna  et  Var- 
sovie ,  je  n'aurai  vu  ni  le  Volkof ,  ce  fleuve  qui  fut  le  tombeau  de 
tant  de  citoyens ,  car  la  turbulente  république  n'épargnait  pas  la  vie 
de  ses  enfants ,  ni  l'église  de  Sainte-Sophie  à  laquelle  se  rattache  le 
souvenir  des  événements  les  plus  glorieux  de  l'histoire  russe  ,  avant 
la  dévastation  et  l'asservissement  définitif  de  Novgorod  par  Ivan  lY  , 
ce  modèle  de  tous  les  tyrans  modernes. 

On  m'avait  beaucoup  parlé  des  montagnes  de  Valdaï,  que  les  Russes 
appellent  pompeusement  la  Suisse  moscovite.  J'approche  de  cette 
ville,  et,  depuis  une  trentaine  de  lieues,  je  remarque  que  le  terrain 
devient  inégal ,  sans  qu'on  puisse  dire  qu'il  soit  montagneux  :  ce  sont 
de  petits  ravins  où  la  route  est  tracée  de  manière  à  ce  qu'on  monte 
et  descende  les  pentes  au  galop  ;  on  continue  d'être  bien  mené  tout 
en  perdant  du  temps  à  chaque  relais  :  les  postillons  russes  sont  lents 
à  garnir  et  à  atteler  leurs  chevaux. 

Les  paysans  de  ce  canton  portent  une  toque  aplatie  et  large  du 
haut ,  mais  très-serrée  contre  la  tête  :  cette  coiffure  ressemble  à  un 
champignon  :  elle  est  quelquefois  entourée  d'une  plume  de  paon 
roulée  autour  du  bandeau  qui  touche  le  front  :  si  l'homme  porte  un 
chapeau,  le  même  ornement  est  fixé  autour  du  ruban.  Le  plus  sou- 
vent leur  chaussure  est  faite  de  nattes  de  roseau  tissées  par  les  paysans 
eux-mêmes  et  attachées  aux  jambes  en  guise  de  bottines  avec  des 
ficelles  pour  servir  de  lacets.  C'est  plus  beau  en  sculpture  qu'agréable 
à  voir  dans  la  vie  usuelle.  Quelques  statues  antiques  nous  prouvent 
l'ancienneté  de  cet  ajustement. 

Les  paysannes  sont  toujours  rares  ^  ;  on  voit  dix  hommes  avant 


'  Voir,  pour  la  description  de  ce  qui  reste  de  celle  ville  célèbre,  la  relation  écrite 
aj  retour  de  Moscou. 
2  II  y  a  un  peu  plus  de  cent  ans  que  les  femmes  russes  vivaient  renfermées. 
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de  rencontrer  une  femme  :  celles  que  j'ai  pu  apercevoir  avaient  un 
costume  qui  annonce  l'absence  totale  de  coquetterie  :  c'est  une  espèce 
de  peignoir  très-large  qui  s'agrafe  au  col  et  tombe  jusqu'à  terre.  Ce 
surtout  qui  ne  marque  nullement  la  taille ,  est  fermé  par  devant  au 
moyen  d'un  rang  de  boutons,  un  grand  tablier  de  la  même  longueur 
et  attaché  derrière  les  épaules  par  deux  courtes  bretelles  croisées 
sans  aucune  grâce ,  car  elles  ressemblent  aux  cordons  d'un  sac ,  com- 
plète le  costume  champêtre.  Elles  marchent  presque  toutes  pieds 
nus;  les  plus  riches  ont  toujours  pour  chaussures  les  grosses  bottes 
que  j'ai  déjà  décrites.  Elles  se  couvrent  la  tête  avec  des  mouchoirs 
d'indienne  ou  des  morceaux  de  toile  en  façon  de  serre-tête.  La  vraie 
coiffure  nationale  des  femmes  russes  ne  se  porte  que  les  jours  de  fête  : 
c'est  encore  aujourd'hui  celle  des  dames  de  la  cour  :  elle  consiste  en 
une  espècce  de  shako  ouvert  d'en  haut ,  ou  plutôt  de  diadème  extrê- 
mement élevé  qui  fait  le  tour  de  la  tête.  Il  est  brodé  de  pierreries 
pour  les  dames,  et  de  fleurs  en  fils  d'or  et  d'argent  pour  les  paysannes. 
Cette  couronne  a  de  la  noblesse  et  ne  ressemble  à  aucune  autre  coif- 
fure si  ce  n'est  à  la  tour  de  Cybèle. 

Les  paysannes  ne  sont  pas  les  seules  femmes  mal  soignées.  J'ai  vu 
des  datJies  russes  qui  ont  en  voyage  une  toilette  des  plus  négligées. 
Ce  matin,  dans  une  maison  de  poste  où  je  m'étais  arrêté  pour 
déjeuner ,  j'ai  rencontré  toute  une  famille  que  je  venais  de  laisser  à 
Pétersbourg  où  elle  habite  un  de  ces  palais  élégants  que  les  Russes 
sont  fiers  de  montrer  aux  étrangers.  Ces  dames  étaient  là  magnifique- 
ment vêtues  à  la  mode  de  Paris.  Mais  dans  l'auberge  où,  grâce  à  de 
nouveaux  accidents  arrivés  à  ma  voiture ,  je  fus  rejoint  par  elles , 
c'étaient  d'autres  personnes  ;  je  les  trouvais  si  bizarrement  métamor- 
phosées qu'à  peine  pouvais-je  les  reconnaître  ;  les  fées  étaient  deve- 
nues sorcières.  Figurez-vous  des  jeunes  personnes  que  vous  n'auriez 
vues  que  dans  le  monde  et  qui,  tout  à  coup,  reparaîtraient  devant 
vous  en  costume  de  Cendrillon ,  et  pire ,  coiffées  de  vieux  serre-tête 
en  toile  soi-disant  blanche,  sans  chapeaux  ni  bonnets,  portant 
des  robes  sales,  des  fichus  déguenillés  et  qui  ressemblent  à  des 
serviettes ,  traînant  aux  pieds  des  savates  en  guise  de  souliers  et  de 
pantoufles  ;  il  y  a  bien  là  de  quoi  vous  persuader  que  vous  êtes  en- 
sorcelé. 

Ce  qu'il  y  avait  de  pis,  c'est  que  les  voyageuses  étaient  suivies  d'un 
train  considérable.  Ce  peuple  de  valets ,  hommes  et  femmes,  affublés 
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de  vieux  habits  plus  dégoûtants  que  ceux  de  leurs  maîtresses  ,  allant , 
venant,  faisant  un  bruit  infernal,  complétaient  l'illusion  d'une 
scène  de  sabat.  Tout  cela  criait,  courait  çà  et  là;  on  buvait,  on 
mangeait ,  on  engloutissait  les  vivres  avec  une  avidité  capable  d'ôter 
l'appétit  à  l'homme  le  plus  affamé.  Cependant  ces  dames  n'oubliaient 
pas  de  se  plaindre  avec  affectation  devant  moi  de  la  malpropreté  de 
la  maison  de  poste ,  comme  si  elles  eussent  eu  le  droit  de  remarquer 
de  la  négligence  quelque  part  ;  je  me  croyais  tombé  au  milieu  d'une 
halte  de  bohémiennes ,  si  ce  n'est  que  les  bohémiennes  n'ont  pas  de 
prétentions. 

Moi  qui  me  pique  de  n'être  pas  difficile  en  voyage ,  je  trouve  les 
maisons  de  poste  établies  sur  cette  route  par  le  gouvernement ,  c'est- 
à-dire  par  l'empereur  ,  assez  confortables ,  j'y  ai  fait  presque  bonne 
ehère;  on  y  pourrait  même  coucher  pourvu  qu'on  se  passât  de  lit  : 
car  ce  peuple  nomade  ne  connaît  que  le  tapis  de  Perse  ou  de  peau  de 
mouton,  ou  même  de  natte  étendue  sur  un  divan,  et  sous  une  tente, 
tente  de  bois,  de  plâtre  ou  de  toile  ;  c'est  toujours  un  souvenir  du 
bivac  ;  l'usage  du  coucher  comme  meuble  de  première  nécessité 
n'a  pas  encore  été  adopté  par  les  peuples  de  race  slave  ;  le  lit  finit  à 
l'Oder. 

Quelquefois  au  bord  des  ])etits  lacs  dont  est  persemé  l'immense 
marécage  qu'on  appelle  la  Russie ,  on  aperçoit  de  loin  une  ville , 
c'est-à-dire  un  amas  de  petites  maisons  en  planches  grises  qui  se 
reflètent  dans  l'eau  et  produisent  un  effet  assez  pittoresque.  J'ai  tra- 
versé deux  ou  trois  de  ces  ruches  d'hommes,  mais  je  n'ai  remarqué 
que  la  ville  de  Zimagoy.  C'est  une  rue  de  maisons  toutes  de  bois  ; 
cette  rue  assez  montueuse  a  une  lieue  de  long ,  et  ce  qui  fait  qu'on 
Tie  l'oublie  pas  ,  c'est  qu'à  quelque  distance,  on  découvre  de  l'autre 
côté  d'un  des  golfes  du  petit  lac  du  même  nom,  un  couvent  roman- 
tique et  dont  les  tours  blanches  se  détachent  pittoresquement  au-des- 
sus d'une  forêt  de  sapins ,  qui  m'a  paru  plus  haute  et  plus  touffue 
qu'aucune  de  celles  que  j'ai  vues  jusqu'à  présent  en  Russie.  Quand 
on  songe  à  la  consommation  de  bois  que  font  les  Russes ,  soit  pour 
construire  leurs  maisons ,  soit  pour  les  chauffer ,  on  s'étonne  qu'il 
reste  des  forêts  dans  leur  pays. 

Toutes  celles  que  j'ai  traversées  jusqu'ici  sont  dégarnies  d'arbres. 
On  appelle  cela  des  bois,  mais  ce  sont  des  halliers  fangeux  et  dévastés, 
où  dominent  de  loin  en  loin  des  pins  de  peu  d'apparence,  et  quelques 
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bouleaux  dont  les  maigres  cépées  ne  peuvent  servir  qu'à  empêcher  de 
cultiver  la  terre. 


[Suite  de  la  même  lettre.) 


Torjeck,  ce  b  août  1039. 

On  ne  voit  pas  de  loin  dans  les  plaines,  parce  que  tout  y  fait 
obstacle  à  l'œil  ;  un  buisson ,  une  barrière ,  un  palais  vous  cachent 
des  lieues  de  terrain  avec  l'horizon  qui  les  termine.  Du  reste  ici  nul 
paysage  ne  se  grave  dans  la  mémoire ,  nul  site  n'attire  vos  regards  ; 
pas  une  ligne  pittoresque,  les  plans  sont  rares,  sans  mouvement, 
sans  lignes  contrariées  ;  aussi  ne  contrastent-ils  point  entre  eux  ;  sur 
un  terrain  dénué  d'accidents  ,  il  faudrait  au  moins  les  couleurs  du 
ciel  méridional  :  elles  manquent  à  cette  partie  de  la  Russie  ,  où  la 
nature  doit  être  comptée  absolument  pour  rien. 

Ce  qu'on  appelle  les  montagnes  de  Valdaï  sont  une  suite  de  pentes 
et  de  contre-pentes  aussi  monotones  que  les  plaines  tourbeuses  de 
Novgorod. 

La  ville  de  Torjeck  est  citée  pour  ses  fabriques  de  cuir  ;  c'est  ici 
qu'on  fait  ces  belles  bottes  ouvragées ,  ces  pantoufles  brodées  en  fils 
d'or  et  d'argent,  délices  de  tous  les  élégants  de  l'Europe,  surtout  de 
ceux  qui  aiment  les  choses  bizarres  pourvu  qu'elles  viennent  de  loin. 
Les  voyageurs  qui  passent  par  Torjeck  y  payent  les  cuirs  fabriqués 
dans  cette  ville  beaucoup  plus  cher  qu'on  ne  les  vendà  Pétersbourg  et 
à  Moscou. 

Le  beau  maroquin  ,  le  cuir  de  Russie  parfumé  se  fait  à  Kazan  ,  et 
c'est  surtout  à  la  foire  de  Nijni  qu'on  peut ,  dit-on  ,  l'acheter  à 
bon  marché ,  et  choisir  ce  qu'on  veut  parmi  des  montagnes  de 
peaux. 

Torjeck  a  encore  une  autre  spécialité  ,  pour  parler  le  langage  du 
jour  :  ce  sont  les  côtelettes  de  poulet.  L'empereur  s'arrétant  un  jour  h 
Torjeck,  dans  une  petite  auberge,  y  a  mangé  des  côtelettes  de  pou- 
let farcies,  et,  à  son  grand  étonnement,  il  les  a  trouvées  bonnes. 
Aussitôt  les  côtelettes  de  Torjeck  sont  devenues  célèbres  par  toute  la, 
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Russie.  Voici  leur  origine*.  Un  Français  malheureux  avait  été  bien 
reçu  et  bien  traité  dans  ce  lieu  par  l'aubergiste  ;  c'était  une  femme. 
Avant  de  partir,  il  lui  dit  :  «  Je  ne  puis  vous  payer,  mais  je  ferai  votre 
fortune;  et  il  lui  montra  comment  il  fallait  accommoder  les  côtelettes 
de  poulet.  Le  bonheur  voulut,  m'a-t-on  dit,  que  cette  précieuse 
recette  fût  éprouvée  d'abord  sur  l'empereur  et  qu'elle  réussît.  L'au- 
bergiste de  Torjeck  est  morte,  mais  ses  enfants  ont  hérité  de  sa  renom- 
mée ,  et  ils  l'exploitent. 

Torjeck  ,  lorsque  cette  ville  apparaît  tout  d'un  coup  aux  yeux  du 
voyageur  qui  vient  de  Pétersbourg  ,  fait  l'effet  d'un  camp  au  milieu 
d'un  champ  de  blé.  Ses  maisons  blanchies  ,  ses  tours  ,  ses  pavillons 
rappellent  aussi  les  minarets  des  mosquées  de  l'Orient.  On  aperçoit 
les  flèches  dorées  des  dômes,  on  voit  des  clochers  ronds,  d'autres  car- 
rés ,  les  uns  sont  à  plusieurs  étages ,  les  autres  sont  bas ,  tous  sont 
peints  en  vert ,  en  bleu  ;  quelques-uns  sont  ornés  de  petites  colonnes  ; 
en  un  mot,  cette  ville  annonce  Moscou.  Le  terrain  qui  l'entoure  est 
bien  cultivé ,  c'est  une  plaine  nue  ,  ornée  de  seigle;  je  préfère  de 
beaucoup  encore  cette  vue  à  l'aspect  des  bois  malades  dont  mes  yeux 
ont  été  attristés  depuis  deux  jours  :  la  terre  labourcL*  est  au  moins 
fertile  :  on  pardonne  à  une  contrée  de  manquer  de  beautés  pitto- 
resques en  faveur  de  sa  richesse  :  mais  une  terre  stérile  et  qui  pour- 
tant n'a  pas  Ta  majesté  du  désert,  est  ce  que  je  connais  de  plus 
ennuyeux  à  parcourir. 

J'ai  oublié  de  faire  mention  d'une  chose  assez  singulière  qui  m'a 
frappé  au  commencement  du  voyage. 

Entre  Pétersbourg  et  Novgorod  ,  pendant  plusieurs  relais  de  suite, 
je  remarquai  une  seconde  route  parallèle  à  la  chaussée  principale 
qu'elle  suivait  sans  interruption  à  une  distance  peu  considérable.  Cette 
espèce  de  contre-allée  avait  des  barrières ,  des  garde-fous ,  des  ponts 
en  bois  pour  aider  à  traverser  les  cours  d'eau  et  les  mares  ;  enfm  on 
n'avait  rien  négligé  aQn  de  rendre  ce  chemin  praticable,  quoiqu'il 
fût  moins  beau  et  beaucoup  plus  raboteux  que  la  grande  route.  Ar- 
rivé à  un  relais  je  fis  demander  au  maître  de  poste  la  cause  de  cette 
singularité  :  mon  feldjœger  me  transmit  l'explication  de  cet  homme; 


'  Il  n'y  a  rien  qu'un  empereur  de  Russie  ne  puisse  mettre  à  la  mode  dans  son 
pays;  à  Milan,  si  le  vice-roi  protège  un  artiste,  celui-ci  est  perdu  de  réputation  et 
sifflé  impitoyablement. 
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la  voici  :  celle  route  de  rechange  est  destinée  aux  rouliers ,  aux 
bestiaux  et  aux  voyageurs ,  quand  l'empereur  ou  les  personnes  de  la 
famille  impériale  se  rendent  à  Moscou.  On  évite  par  cette  séparation 
la  poussière  et  les  embarras  qui  incommoderaient  et  retarderaient  les 
augustes  voyageurs  si  la  grande  route  restait  publique  au  moment  de 
leur  passage.  Je  ne  sais  si  le  maître  de  poste  s'est  moqué  de  moi ,  il 
parlait  d'un  air  très-sérieux  ,  et  trouvait  fort  simple ,  à  ce  qu'il  me 
parut,  de  laisser  accaparer  le  chemin  par  le  souverain  dans  un  pays 
où  le  souverain  est  tout.  Le  roi  qui  disait  :  La  France  c'est  moi  !  s'ar- 
rêtait pour  laisser  passer  un  troupeau  de  moutons ,  et  sous  son  règne 
le  piéton  ,  le  roulier ,  le  manant  qui  suivait  le  grand  chemin  ,  répé- 
tait notre  vieux  adage  aux  princes  qu'il  rencontrait  :  «  La  route  est 
pour  tout  le  monde;  »  ce  qui  fait  vraiment  les  lois,  c'est  la  manière 
de  les  appliquer. 

En  France  les  mœurs  et  les  usages  ont  de  tout  temps  rectifié  les 
institutions  politiques  ;  en  Russie  ils  les  exagèrent  dans  l'application, 
ce  qui  fait  que  les  conséquences  deviennent  pires  que  les  principes. 

Au  reste,  je  dois  dire  que  cette  double  route  finit  à  Novgorod  ;  on 
a  sans  doute  pensé  que  l'encombrement  serait  plus  grand  aux  envi- 
rons de  la  capitale  ;  ou  peut-être  a-t-on  renoncé  à  continuer  ce 
chemin  de  rebut. 

Il  faut  convenir  qu'avec  le  train  dont  on  est  mené  en  Russie ,  les 
troupeaux  de  bœufs  que  vous  rencontrez  à  chaque  instant  sur  la 
grande  roule,  ainsi  que  les  longues  files  de  charrettes  conduites  par 
un  seul  roulier,  peuvent  occasionner  des  accidents  graves  et  fré- 
quents. La  précaution  de  la  double  route  est  peut-être  plus  nécessaire 
ici  qu'ailleurs;  mais  je  ne  voudrais  pas  qu'on  attendît,  pour  écarter  le 
danger,  qu'il  menaçât  la  vie  de  l'empereur  ou  des  membres  de  sa  fa- 
mille :  ceci  n'est  pas  dans  l'esprit  de  Pierre  le  Grand,  qui  empruntait 
aux  marchands  de  Pélersbourg  le  prix  des  drov^skas  de  louage  dans 
lesquels  il  se  faisait  voiturer,  et  qui  lorsqu'on  voulait  fermer  un  de 
ses  parcs  au  public,  s'écriait  :  «Vous  croyez  donc  que  j'ai  dépensé 
tant  d'argent  pour  moi  tout  seul?» 

Adieu;  si  je  continue  mon  voyage  sans  accident  ma  première  lettre 
sera  datée  de  Moscou.  Chacune  des  lettres  que  je  vous  écris  est  ployéc 
sans  adresse  et  cachée  le  plus  secrètement  possible.  Mais  toutes  mes 
précautions  seraient  insuffisantes  si  l'on  venait  à  m'arrêter  et  à  fouiller 
ma  voiture. 

III.  3 
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LETTRE  XXIII. 

A   MADAME   LA   COMTESSE    O'dONNELL  *. 

Klin    petite  ville  à  quelques  lieues  de  Moscou,  ce  6  août  1G30. 

Encore  un  temps  d'arrêt  et  toujours  pour  la  même  cause  !  nous 
cassons  régulièrement  toutes  les  vingt  lieues.  Certes  l'olBcier  russe 
de  Pomerania  était  un  gettatore  !... 

Il  y  a  des  moments  où,  malgré  mes  réclamations  et  l'usage  réitéré 
du  mot  tischné  (doucement) ,  les  postillons  me  font  perdre  haleine; 

'  Milan,  ce  1er  janvier  1842. 

Trois  années  ne  se  sont  pas  encore  écoulées  depuis  le  jour  que  celle  lettre  fut 
écrite,  et  madame  la  comtesse  O'DonncU  à  qui  elle  était  adressée,  n'existe  plus  ;  à 
peine  arrivée  jusqu'au  milieu  de  la  vie,  elle  est  morte,  quasi  subitement,  sans 
presque  avoir  été  malade,  sans  pouvoir  préparer  sa  famille,  ses  amis  à  la  douleur 
de  la  perdre. 

Nous  qui  comptions  sur  ses  soins  ingénieux  pour  nous  consoler  dans  les  inévi- 
tables chagrins  de  la  vieillesse,  faut-il  que  nous  l'ayons  vue,  jeune  encore,  aimée, 
entourée,  nous  devancer  sur  cette  pente  que  nous  descendrons  vieux  et  délaissés  en 
regrettant  à  chaque  pas  l'appui  que  nous  promettait  son  cœur  généreux,  son  char- 
mant esprit  ! 

Hélas,  sans  craindre  désormais  de  la  compromettre  en  lui  adressant  mes  juge- 
ments sur  le  singulier  pays  que  je  décris,  je  mets  ici  son  nom  à  l'abri  du  tombeau. 
Aussi  ce  nom  paraîtra-t-il  seul  celte  fois  parmi  les  lettres  que  je  pul)lierai. 

C'est  celui  d'une  des  femmes  les  plus  aimables,  les  plus  spirituelles  que  j'aie 
connues;  elle  était  en  même  temps  l'une  des  plus  dignes  d'inspirer,  comme  des  plus 
capables  d'éprouver  une  amitié  véritable.  Elle  savait  à  la  fois  diriger  hardimciu  et 
doucement  embellir  la  vie  de  ses  amis;  sa  raison  courageuse  lui  inspirait  les  conseils 
les  plus  sages,  son  cœur  lui  dictait  les  résolutions  les  plus  nobles ,  les  plus  fortes  ;  et 
la  gaieté  de  son  esprit  rendait  l'existence  facile  aux  plus  malheureux;  comuicnt 
désespérer  de  l'avenir  quand  on  rit  du  présent? 

C'était  un  caractère  sérieux,  un  esprit  léger,  piquant,  aussi  prompt  à  la  réplique, 
qu'indépendant  dans  ses  aperçus;  esprit  plein  de  ressort,  esprit  imprévu  comme  les 
circonstances  qui  provoquaient  ses  saillies  ;  esprit  toujours  prêt  à  répondre  au  besoin 
qu'on  avait  de  lui-même,  car  ses  reparties  étaient  parfois  une  défense  terrible. 

Ennemie  éclairée  de  toute  afTcctation,  elle  compatissait  à  la  faiblesse  ;  elle  usait 
avec  discernement  des  armes  que  lui  fournissait  sa  pénétration  naturelle;  équitable 
jusiiue  dans  ses  plaisanteries,  juste  même  dans  ses  vivacités,  elle  ne  frappait  que  sur 
fcs  ridicules  évitables;  douée  d'un  jugement  droit  et  en  même  temps  exempte  de 
toute  pédanterie,  clic  rectifiait  les  préjugés  des  autres  avec  une  adresse  d'autant 
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alors  convaincu  de  l'inutilité  de  mes  instances,  je  me  tais  et  je  ferme 
les  yeux  pour  éviter  le  vertige.  Au  reste  ,  parmi  tant  de  postillons ,  je 
n'ai  pas  rencontré  un  maladroit  ;  même  plusieurs  de  ceux  qu'on  m'a 
donnés  jusqu'à  présent  étaient  d'une  habileté  surprenante.  Les  Na- 
politains et  les  Russes  sont  les  premiers  cochers  du  monde  ;  les  plus 
habiles  étaient  des  vieillards  et  des  enfants  ;  les  enfants  surtout  m'é- 
tonnent.  La  première  fois  que  je  vis  ma  voiture  et  ma  vie  conflées  à 
un  bambin  de  dix  ans ,  je  protestai  contre  une  telle  imprudence;  mais 
mon  feldjaeger  m'assura  que  c'était  l'usage,  et  comme  sa  personne 
était  exposée  autant  que  la  mienne ,  je  crus  ce  qu'il  me  disait  ;  et 
nous  partîmes  au  galop  de  nos  quatre  chevaux  dont  l'ardeur  sauvage 
et  l'air  indépendant  n'étaient  pas  faits  pour  me  rassurer.  L'enfant 
expérimenté  se  gardait  bien  d'essayer  de  les  arrêter,  au  contraire, 
les  défiant  à  la  course,  il  les  lançait  ventre  à  terre,  et  la  voiture  suivait 

plus  cfiicace  qu'elle  était  mieux  cachée;  sans  la  sincérité  du  sentiment  qui  la  guidait 
dans  ce  travail  bienfaisant,  on  aurait  pris  son  habile  instinct,  son  goût  sûr  et  délicat 
pour  de  l'art,  tant  elle  réussissait  à  corriger  les  défauts,  et  même  à  redresser  les  torts 
sans  blesser  les  personnes.  Mais  cet  art  était  de  la  bonté.  Sa  finesse  ne  lui  a  jamais 
servi  qu'à  réaliser  les  désirs  bienveillants  de  son  cœur. 

Lorsqu'elle  croyait  de  son  devoir  d'éclairer  la  raison  d'un  ami,  elle  disait  des 
vérités  sévères  sans  irriter  l'amour-propre,  car  sa  franchise  était  une  preuve  d'intérêt, 
et  rien  n'était  plus  flatteur  que  de  l'intéresser,  parce  qu'elle  avait  l'âme  trop  noble 
pour  n'être  pas  indépendante;  exclusive  dans  ses  affections,  elle  jugeait  ce  qu'elle 
aimait;  car  elle  avait  l'esprit  d'une  rare  justesse,  qualité  sans  laquelle  toutes  les 
autres  sont  perdues. 

Ce  qu'elle  montrait  de  son  caractère  était  agréable,  ce  qu'elle  en  cachait  était 
attachant;  elle  avait  toujours  l'envie  de  faire  du  bien,  mais  elle  n'avouait  ordinai- 
rement que  celle  d'amuser  et  de  plaire. 

D'autant  plus  ingénu  ,  plus  élégant ,  plus  libre  dans  ses  allures  qu'il  s'appliquait 
moins  à  produire,  son  esprit  aimait  à  se  jeter  par  la  fenêtre  comme  l'or  des  riches. 
Elle  disait  qu'elle  jouissait  mieux  du  talent  des  autres,  parce  qu'elle  ne  possédait 
que  celui  de  l'apprécier. 

La  vie  de  famille  lui  avait  fourni  d'abord  plus  qu'à  personne  les  exemples  néces- 
saires et  les  occasions  favorables  au  développement  de  cette  aimable  disposition 
innée  à  jouir  sincèrement  des  productions  d'aulrui  *,  faculté  qu'elle  sut  exercer 
ensuite  d'une  manière  gracieuse  au  profit  de  tout  le  monde. 

Toutefois,  on  se  serait  trompé  si  l'on  eût  pris  au  mot  sa  modestie  naturelle  :  un 
esprit  si  fécond  en  aperçus  fins,  en  expressions  originales  et  pittoresques,  parmi  les 
plus  brillants,  primcsautier,  comme  disait  Montaigne,  équivaut  bien  au  talent; 
c'était  l'esprit  de  conversation  delà  société  parisienne  au  meilleur  temps,  mais  ap- 
pliqué à  juger  notre  époque  qu'elle  comprenait  comme  un  philosophe,  et  peignait 

*  Mailamc  O'Dounell  était  fille  de  mijamc  Sopliie  Gay  et  sœur  de  inaiiamc  Delpliine  de 
Girard  in. 
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comme  elle  pouvait.  Ce  manège ,  plus  d'accord  avec  le  tempérament 
de  l'animal  qu'avec  celui  de  l'équipage ,  durait  tout  le  temps  du 
relais;  seulement  au  bout  d'une  verste,  les  rôles  étaient  changés, 
alors  c'était  le  cocher  toujours  plus  impatient  qui  pressait  l'attelage 
essoufflé  ;  à  peine  les  chevaux  paraissaient-ils  vouloir  ralentir  leur 
course  que  l'homme  les  fouettait  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  repris  leur 
premier  train,  l'émulation  qui  s'établit  facilement  entre  quatre  che- 
vaux courageux,  menés  de  front,  nous  faisait  conserver  une  extrême 
vitesse  jusqu'au  bout  du  relais.  Ces  ardents  animaux ,  courant  tous 
quatre  l'un  à  côté  de  l'autre ,  s'efforçaient  de  se  devancer  tout  le 
temps  du  relais ,  ils  mourraient  plutôt  qu'ils  ne  renonceraient  à  la 
lutte.  En  appréciant  le  caractère  de  cette  race  de  chevaux  et  en 
voyant  le  parti  que  les  hommes  en  tirent,  je  reconnus  bientôt  que  le 
mot  que  j'avais  appris  à  prononcer  avec  tant  de  soin  ,  le  mot  tischné, 

comme  un  miroir.  Tant  de  qualités  diverses,  tant  de  solidité  de  caractère,  de  bonté 
de  cœur,  de  momemcnt  d'esprit,  un  si  heureux  mélange  de  raison  et  de  gaieté  faisait 
d'elle  un  des  types  de  ces  femmes  françaises,  qui  avec  leur  énergie  cachée  sous  des 
grâces  dont  elles  seules  ont  le  secret,  sont  selon  les  temps  des  coquettes  séduisantes 
ou  des  héros.  Les  révolutions  éprouvent  le  fond  des  coeurs  et  mettent  au  jour  les 
vertus  ignorées. 

ÏSalurellement  obligeante,  elle  était  heureuse  du  bien  qu'elle  faisait  plus  que  des 
services  qu'on  lui  rendait,  cl  pourtant faculté  rare!...  elle  avait  poussé  la  délica- 
tesse de  l'amitié  au  point  d'apprendre  à  recevoir  aussi  bien  qu'à  donner;  c'est  avoir 
atteint  la  perfection  du  sentiment. 

Veillant  de  près  et  de  loin  sur  ses  amis,  sans  jamais  les  importuner  de  sa  sollici- 
tude; toujours  sincère  avec  elle-même  et  patiente  envers  les  autres  ;  résignée  à  leurs 
imperfections  comme  à  la  nécessité,  cachant  avec  un  soin  contraire  à  celui  que 
prennent  les  femmes  ordinaires,  une  sagesse  profonde  sous  la  légèreté  du  discours, 
elle  voyait  les  hommes  comme  ils  sont,  et  les  choses  du  côté  consolant.  Ceux  qui 
l'ont  connue  savent  aussi  bien  que  moi  tout  ce  qu'il  y  avait  de  philosophie,  de 
courage  dans  sa  manière  prompte  et  simple  de  se  soumettre  aux  circonstances,  et 
de  charité,  d'élévation,  de  pénétration  dans  ses  jugements  sur  les  caractères. 

Éclairée  sur  les  objets  de  ses  affections,  elle  les  aimait  malgré  leurs  défauts  qu'elle 
ne  cherchait  à  cacher  qu'aux  yeux  du  monde;  clic  les  aimait  dans  leurs  succès 
comme  dans  leurs  revers,  car  elle  était  exempte  d'envie,  el,  ce  qui  est  plus  rare  et 
plus  beau,  elle  savait  en  même  temps  s'abstenir  de  toute  générosité  de  parade. 

Ses  procédés  envers  les  amis  malheureux  paraissaient  le  résultat  d'une  douce 
inspiration  plutôt  que  le  produit  d'un  calcul  de  vertu  formule  d'avance  :  rien  en  elle 
n'annonçait  la  contrainte,  et  tout  avait  le  charme  du  naturel  :  mère,  fille,  sœur, 
amie  excellente,  elle  n'employait  sa  vie  qu'à  faire  du  bien  aux  personnes  qui  lui 
étaient  chères,  cl  loin  de  se  vanter  de  tant  de  dévouement ,  elle  était  la  dernière  à 
s'apercevoir  des  sacrifices  qu'elle  faisait;  elle  en  obtenait  le  prix  sans  le  demander; 
enfin  on  pardonnait  en  elle  ce  qu'on  hait  dans  les  autres  :  la  jalousie  ;  elle  était 
jalouse...  mais  seulement  des  affections  et  jamais  des  avantages;  cette  inquiétude 
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ne  servirait  à  rien  dans  ce  voyage ,  et  que  même  je  m'exposerais  à 
des  accidents ,  si  je  m'obstinais  à  ralentir  le  train  ordinaire  des  pos- 
tillons. Les  Russes  ont  le  don  et  le  talent  de  l'équilibre  ;  hommes  et 
chevaux  perdraient  leur  aplomb  au  petit  trot  ;  leur  manière  d'aller 
me  divertirait  beaucoup  avec  une  voiture  plus  solide  que  la  mienne; 
mais  à  chaque  tour  de  roue ,  je  crois  sentir  notre  équipage  tomber 
en  pièces,  nous  cassons  si  souvent  que  mes  appréhensions  ne  sont  que 
trop  justifiées.  Sans  mon  valet  de  chambre  italien  qui  me  sert  de 
charron  et  de  serrurier,  nous  serions  déjà  restés  en  chemin  ;  cepen- 
dant j'admire  l'air  de  nonchalance  avec  lequel  nos  cochers  prennent 
possession  de  leur  siège.  Ils  s'asseyent  de  côté  avec  une  grâce  non 
apprise,  et  bien  préférable  à  l'élégance  étudiée  des  cochers  civilisés. 
Quand  la  route  descend ,  ils  se  dressent  tout  à  coup  sur  leurs  pieds 
et  mènent  debout ,  le  corps  légèrement  arqué  ,  les  bras  et  les  huit 
rênes  tendus.  Dans  cette  attitude  de  bas-relief  antique,  on  les  pren- 
drait pour  des  cochers  du  cirque.  On  fend  l'air ,  des  nuages  de  pous- 
sière semblables  à  l'écume  des  flots  bouillonnants  sur  un  navire 
marquent  le  passage  des  chevaux  sur  la  terre  qu'ils  effleurent  à  peine. 
Alors  les  ressorts  anglais  font  éprouver  à  la  caisse  de  la  voiture  un 
balancement  semblable  à  celui  d'une  barque  emportée  par  un  vent 
furieux,  mais  dont  la  violence  est  neutralisée  par  des  courants  con- 
traires ;  dans  ce  choc  des  éléments ,  on  sent  le  char  près  de  s'effon- 
drer :  cependant  il  fuit  dans  la  carrière  ;  on  croit  relire  Pindare ,  on 
croit  rêver  par  cette  foudroyante  rapidité  ;  il  s'établit  alors  je  ne  sais 
quel  rapport  entre  la  volonté  de  l'homme  et  l'intelligence  de  la  bête. 
Il  y  va  de  la  vie  pour  tous  ;  ce  n'est  pas  seulement  d'après  une  im- 
pulsion mécanique  que  l'équipage  est  guidé,  on  reconnaît  qu'il  y  a 

exempte  d'exigence  et  de  vanité  désarmait  les  cœurs  les  plus  fiers  et  les  attachait 
sans  les  révolter  :  l'envie  inspire  le  mépris,  la  jalousie  mérite  la  compassion. 

Telle  était  la  femme  à  qui  j'écrivais  cette  lettre  au  moment  d'entrer  à  Moscou  ; 
celui  qui  m'aurait  dit  alors  qu'avant  de  la  publier  j'y  ajouterais  une  si  triste  note, 
m'aurait  découragé  pour  tout  le  reste  du  voyage. 

Elle  était  si  aimée,  si  vivante,  qu'on  ne  peut  croire  à  sa  mort,  même  en  la  pleurant. 
Elle  revit  dans  tous  nos  souvenirs;  chacun  de  nos  plaisirs,  chacune  de  nos  peines, 
la  font  renaître  dans  notre  imagination,  et  désormais  notre  vie  ne  sera  qu'une  con- 
tinuelle évocation  de  cette  vie  que  nous  n'eussions  jamais  dû  voir  s'éteindre. 

Ce  n'est  pas  moi  seul  que  je  désigne  ici  par  ce  mot  nous,  je  parle  pour  tous  ceux 
qui  l'ont  aimée,  c'est-à-dire  Lien  connue,  pour  sa  famille,  surtout  pour  sa  mère  qui 
lui  ressemble,  et  je  suis  assuré  que  malgré  la  distance  qui  nous  sépare  en  ce  moment 
ils  retrouveront  une  partie  de  leurs  sc!;liments  dans  l'expression  des  miens. 


26  LA   RUSSIE   EN   1839. 

là  échange  de  pensées  et  de  sentiments  :  c'est  de  la  magie  animale , 
lin  vrai  magnétisme.  Cette  manière  de  marcher  me  paraît  un  prodige 
continuel.  Le  conducteur,  miraculeusement  obéi,  accroît  la  surprise 
du  voyageur  en  faisant  arrêter,  tourner  à  volonté  ses  quatre  animaux 
qu'il  guide  de  front  comme  un  seul  cheval.  Tantôt  il  les  resserre  au 
point  de  ne  tenir  guère  plus  de  place  qu'un  attelage  de  deux  chevaux 
et  ils  passent  alors  dans  d'étroits  défilés  ;  tantôt  il  les  espace  de  ma- 
nière à  ce  qu'ils  remplissent  à  eux  seuls  la  moitié  de  la  grande  route. 
€'est  un  jeu  ,  c'est  une  guerre  qui  tient  sans  cesse  en  haleine  l'esprit 
€t  les  sens.  En  fait  de  civilisation ,  tout  est  incomplet  en  Russie , 
parce  que  tout  est  moderne  ;  sur  le  plus  beau  chemin  du  monde,  il 
reste  toujours  quelque  travail  interrompu  ;  à  chaque  instant ,  vous 
rencontrez  des  ponts  volants  ou  provisoires,  et  que  vous  êtes  obligé 
de  traverser  pour  sortir  brusquement  de  la  chaussée  principale,  ob- 
struée par  quelque  réparation  urgente  ;  alors  le  cocher ,  sans  ralentir 
sa  course ,  fait  tourner  le  quadrige  sur  place  et  le  mène  hors  de  la 
route  au  grand  galop  comme  un  habile  écuyer  dirigerait  sa  monture. 
Reste-t-on  sur  la  grande  route,  on  n'y  marche  jamais  droit,  car 
presque  tout  le  temps  du  relais,  on  serpente  d'un  côté  du  chemin  à 
l'autre,  et  toujours  avec  la  môme  adresse,  la  même  rapidité  furieuse, 
entre  une  multitude  de  petites  charrettes  à  un  cheval,  dispersées  sans 
ordre  sur  la  chaussée ,  parce  que  dix  de  ces  chariots  au  moins  étant 
conduits  par  un  seul  roulier ,  cet  homme  unique  ne  peut  maintenir 
en  ligne  un  si  grand  nombre  de  voitures  traînées  chacune  par  un 
cheval  quinteux.  En  Russie,  l'indépendance  s'est  réfugiée  chez  les 
bêtes. 

La  route  est  donc  nécessairement  encombrée  par  tous  ces  chariots, 
et  sans  l'adresse  des  postillons  russes  à  trouver  un  passage  au  milieu 
de  ce  labyrinthe  mouvant,  il  faudrait  que  la  poste  marchât  au  train 
des  rouliers,  c'est-à-dire  au  pas. 

Ces  voitures  de  transport  ressemblent  à  de  grandes  tonnes  coupées 
en  long  par  la  moitié  et  posées  ainsi  tout  ouvertes  sur  des  brancards 
à  essieux  :  ce  sont  des  espèces  de  coquilles  de  noix  qui  rappellent  un  peu 
nos  chars  de  Franche-Comté;  mais  seulement  sous  le  rapport  de  la 
légèreté,  car  la  construction  de  l'équipage  et  la  manière  d'atteler  sont 
particulières  à  la  Russie.  On  voiture  là-dessus,  en  fait  de  denrées,  tout 
ce  qu'on  ne  fait  pas  voyager  par  eau.  Le  chariot  est  attelé  d'un  seul 
cheval  assez  petit,  mais  dont  la  force  est  proportionnée  à  la  charge 
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qu'il  traîne  ;  cet  animal  courageux,  plein  de  nerf,  tire  peu,  mais 
lutte  longtemps  avec  énergie,  il  marche  jusqu'à  la  mort  et  tombe 
avant  de  s'arrêter  ;  aussi  sa  vie  est-elle  courte  autant  que  généreuse  ; 
en  Russie  un  cheval  de  douze  ans  est  un  phénomène. 

Rien  n'est  plus  original,  plus  différent  de  tout  ce  que  j'ai  vu  ailleurs 
que  l'aspect  des  voitures,  des  hommes  et  des  bètes  qu'on  rencontre 
sur  les  chemins  de  ce  pays.  Le  peuple  russe  a  reçu  en  partage  l'élé- 
gance naturelle,  la  grâce  qui  fait  que  tout  ce  qu'il  arrange,  tout  ce 
qu'il  touche  ou  ce  qu'il  porte  prend  à  son  insu  et  malgré  lui  un  as- 
pect pittoresque.  Condamnez  des  hommes  d'une  race  moins  fine  à 
faire  usage  des  maisons,  des  habits ,  des  ustensiles  des  Russes ,  ces 
objets  vous  paraîtront  tout  simplement  hideux  ;  ici  je  les  trouve 
étranges,  singuliers,  mais  significatifs  et  dignes  d'être  peints.  Con- 
damnez les  Russes  à  porter  le  costume  des  ouvriers  de  Paris,  ils  en 
feront  quelque  chose  d'agréable  à  l'œil  ;  ou,  pour  mieux  dire,  jamais 
Russe  n'imaginerait  des  ajustements  si  dénués  de  goût.  La  vie  de  ce 
peuple  est  amusante,  si  ce  n'est  pour  lui-même,  au  moins  pour  le 
spectateur;  l'ingénieux  tour  d'esprit  de  l'homme  a  réussi  à  triompher 
du  climat  et  des  obstacles  de  tous  genres  que  la  nature  opposait  à  la 
vie  sociale  dans  un  désert  sans  poésie.  Le  contraste  de  l'aveugle  soumis- 
sion  politique  d'un  peuple  attaché  à  la  glèbe,  et  de  la  lutte  énergique 
et  continue  de  ce  même  peuple  contre  la  tyrannie  d'un  climat  ennemi 
delà  vie,  son  indépendance  sauvage  vis-à-vis  de  la  nature  perce  à  chaque 
instant  sous  le  joug  du  despotisme,  et  c'est  une  source  inépuisable  de 
tableaux  piquants  et  de  méditations  graves.  Pour  faire  un  voyage  de 
Russie  complet ,  il  faudrait  associer  un  Horace  Vernet  à  un  Mon- 
tesquieu. 

Dans  aucune  de  mes  courses  je  n'ai  regretté,  comme  je  le  fais  dans 
celle-ci,  de  me  sentir  peu  de  talent  pour  le  dessin.  La  Russie  est  moins 
connue  que  l'Inde,  elle  a  été  moins  souvent  décrite  est  dessinée  :  elle 
est  néanmoins  tout  aussi  curieuse  que  l'Asie,  même  sous  le  rapport 
de  l'art,  de  la  poésie,  et  surtout  de  l'histoire. 

Tout  esprit  sérieusement  préoccupé  des  idées  qui  fermentent  dans 
le  monde  politique  ne  peut  que  gagner  à  examiner  de  près  cette  so- 
ciété, gouvernée,  en  principe,  à  la  manière  des  États  le  plus  ancien- 
nement nommés  dans  les  annales  du  monde,  mais  déjà  toute  pénétrée 
des  idées  qui  fermentent  dans  les  nations  modernes  les  plus  révolu- 
tionnaires.... La  tyrannie  patriarcale  des  gouvernements  de  l'AsiL'  en 
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contact  avec  les  théories  de  la  philanthropie  moderne,  les  caractères 
des  peuples  de  l'Orient  et  de  l'Occident  incompatibles  par  nature  et 
pourtant  violemment  enchaînés  l'un  à  l'autre  dans  unesociélé  à  demi 
barbare,  mais  régularisée  par  la  peur  ;  c'est  un  spectacle  dont  on  ne 
peut  jouir  qu'en  Russie;  et  certes,  nul  homme  qui  pense  ne  regrettera 
la  peine  qu'il  faut  prendre  pour  venir  l'examiner  de  près. 

L'état  social  ,  intellectuel  et  politique  de  la  Russie  actuelle,  est  le 
résultat,  et  pour  ainsi  dire  le  résumé  des  règnes  d'Ivan  IV,  surnommé 
le  Terrible,  par  la  Russie  elle-même,  de  Pierre  V%  dit  le  Grand,  par 
des  hommes  qui  se  glorifient  de  singer  l'Europe,  et  de  Catherine  lî, 
divinisée  par  un  peuple  qui  rêve  la  conquête  du  monde  et  qui  nous 
flatte  en  attendant  qu'il  nous  dévore  ;  tel  est  le  redoutable  héri- 
tage dont  l'empereur  Nicolas  dispose...  Dieu  sait  à  quelle  fin!... 
Nos  neveux  l'apprendront ,  car  sur  les  faits  de  ce  monde  un 
homme  de  l'avenir  sera  aussi  éclairé  que  la  Providence  l'est  au- 
jourd'hui. 

J'ai  continué  de  rencontrer  de  loin  en  loin  quelques  paysannes  assez 
jolies;  mais  je  ne  cesse  de  me  récrier  contre !a  coupe  disgracieuse  de 
leur  costume.  Ce  n'est  pas  d'après  cet  accoutrement  qu'il  faut  juger 
du  sens  pittoresque  que  j'attribue  aux  Russes.  L'ajustement  de  ces 
femmes  défigurerait,  ce  me  semble,  la  beauté  la  plus  parfaite. 
Figurez-vous  une  manière  de  peignoir  sans  corsage  ,  sans  forme,  un 
sac  qui  leur  tient  lieu  de  robe,  et  qu'elles  froncent  tout  juste  sous  l'ais- 
selle :  ce  sont,  je  crois,  les  seules  femmes  du  monde  qui  aient  la  fan- 
taisie de  se  faire  une  taille  au-dessus  et  non  au-dessous  du  sein  ,  con- 
trairement à  l'usage  indiqué  par  la  nature  et  adopté  par  toutes  les 
autres  femmes  ;  c'est  l'exagération  de  nos  modes  du  Directoire  :  non 
pas  que  les  femmes  moscovites  aient  imité  les  Franç^-aises  du  pavillon 
d'Hanovre  habillées  à  la  grecque  par  David  et  ses  élèves  ;  mais  sans 
le  savoir,  elles  sont  la  caricature  des  statues  antiques  que  Paris  a  vues 
se  promener  sur  les  boulevards  après  le  temps  de  la  terreur.  Ces 
paysannes  russes  se  font  une  taille  qui  n'en  est  pas  une,  puisqu'elle 
est  raccourcie  comme  je  viens  de  vous  le  dire  ,  au  point  de  s'arrêter 
au-dessus  de  la  gorge.  Voici  ce  qu'il  en  résulte  :  à  la  première  vue , 
la  personne  entière  ne  représente  plus  qu'un  grand  ballot,  où  toutes 
les  parties  du  corps  sont  confondues  sans  grâce  et  pourtant  sans  liberté. 
Mais  ce  costume  a  encore  bien  d'autres  inconvénients  assez  difficiles 
à  décrire;  une  de  ses  plus  graves  conséquences,  sans  contredit,   c'est 
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qu'une  paysanne  russe  pourrait  donner  à  teter  par-dessus  l'épaule, 
comme  les  Hottentotes.  Telle  est  l'inévitable  difformité  produite  pat 
une  mode  qui  détruit  la  forme  du  corps  ;  les  Gircassiennes  qui  com- 
prennent mieux  la  beauté  de  la  femme  et  le  moyen  de  la  conserver , 
portent,  dès  le  jeune  âge,  autour  des  reins  une  ceinture  qu'elles  ne 
quittent  jamais. 

J'ai  remarqué  à  Torjeck  une  variante  dans  la  toilette  des  femmes  ; 
elle  mérite,  ce  me  semble,  d'être  mentionnée.  Les  bourgeoises  de 
cette  ville  ont  un  manteau  court ,  espèce  de  pèlerine  plissée  que  je 
n'ai  vue  qu'à  elles,  car  ce  collet  a  cela  de  particulier  qu'il  est  entiè- 
rement fermé  par  devant,  un  peu  écliancré  par  derrière,  montrant  à 
nu  le  col  et  une  partie  du  dos,  et  qu'il  s'ouvre  au-dessous  des  reins , 
entre  les  deux  épaules  ;  c'est  précisément  le  contraire  de  tous  les  col- 
lets ordinaires  qui  sont  fendus  par  devant.  Figurez-vous  un  grand  fal- 
bala haut  de  huit  à  dix  pouces,  en  velours,  en  soie  ou  en  drap  noir, 
attaché  au-dessous  de  l'omoplate,  faisant  par  devant  tout  le  tour  de  la 
personne  comme  un  camail  d'évcque  et  revenant  s'agrafer  à  l'épaule 
opposée,  sans  que  les  deux  extrémités  de  cette  espèce  de  rideau  se 
rejoignent  ou  se  croisent  par  derrière.  C'est  plus  singulier  que  joli 
ou  commode  ;  mais  l'extraordinaire  suffit  pour  amuser  un  passant  ; 
ce  que  nous  cherchons  en  voyage ,  c'est  ce  qui  nous  prouve  que 
nous  sommes  bien  loin  de  chez  nous  ;  voilà  ce  que  les  Russes  ne 
veulent  pas  comprendre.  Le  talent  de  la  singerie  leur  est  si  na- 
turel, qu'ils  se  choquent  tout  naïvement  quand  on  leur  dit  que  leur 
pays  ne  ressemble  à  aucun  autre  :  l'originalité,  qui  nous  paraît  un 
mérite ,  leur  semble  un  reste  de  barbarie  ;  ils  s'imaginent  qu'après 
nous  être  donné  la  peine  de  venir  les  voir  si  loin,  nous  devons  nous 
estimer  fort  heureux  de  retrouver,  à  mille  lieues  de  chez  nous,  une 
mauvaise  parodie  de  ce  que  nous  venons  de  quitter,  par  amour  pour 
le  changement. 

La  balançoire  est  le  grand  plaisir  des  paysans  russes  :  cet  exer- 
cice développe  le  don  de  l'équilibre  naturel  aux  hommes  de  ce 
pays.  Ajoutez  à  cela  que  c'est  un  plaisir  silencieux,  et  que  les 
divertissements  calmes  conviennent  à  un  peuple  rendu  prudent  par 
la  peur. 

Le  silence  préside  à  toutes  les  fêtes  des  villageois  russes.  Ils  boivent 
beaucoup,  parlent  peu ,  crient  encore  moins  :  ils  se  taisent  ou  ils 
chantent  en  chœur  d'une  voix  nasillarde  des  noies  mélancoliques  et 
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soutenues,  formant  dfs  accords  d'une  harmonie  recherchée,  mais  peu 
bruyante.  Les  chants  nationaux  des  Russes  ont  une  expression  triste; 
ce  qui  m'a  surpris,  c'est  que  presque  toutes  ces  mélodies  manquent  de 
simph'cité. 

Le  dimanche,  en  passant  par  des  villages  populeux,  je  voyais  des 
rangées  de  quatre  à  huit  jeunes  filles  se  balancer  par  un  mouvement  à 
peine  sensible  sur  des  planches  suspendues  à  des  cordes ,  tandis  qu'à 
quelques  pas  plus  loin,  un  nombre  égal  de  jeunes  garçons  se  trouvaient 
placés  de  la  même  manière  en  face  des  femmes  :  leur  jeu  muet  dure 
longtemps,  jamais  je  n'ai  eu  la  patience  d'en  attendre  la  fin.  Ce  doux 
balancement  n'est  qu'une  espèce  d'intermède  qui  sert  de  délassement 
dans  les  intervalles  du  divertissementanimé  de  la  véritable  balançoire. 
Celui-ci  est  très-vif,  même  il  effraye  le  spectateur.  Une  haute  potence 
d'où  descendent  quatre  cordes  soutient,  à  deux  pieds  de  terre  environ, 
uneplancheaux  extrémités  de  laquelle  se  placent  deux  personnes  ;  cette 
planche  et  les  quatre  poteaux  qui  la  portent  sont  disposés  de  manière  à 
ce  que  le  balancement  puisse  se  faire  à  volonté  en  long  ou  en  large. 

Je  n'ai  jamais  vu  dans  les  moments  sérieux  plus  de  deux  personnes 
à  la  fois  sur  la  planche;  ces  deux  personnes  sont  tantôt  un  homme  et 
une  femme,  tantôt  deux  hommes  ou  deux  femmes  :  elles  se  placent 
toujoXirs  debout,  droites  sur  leurs  jambes,  aux  deux  extrémités  de  la 
planche,  où  elles  conservent  l'équilibre  en  se  tenant  fortement  aux 
cordes  qui  font  aller  la  machine.  Dans  cette  attitude  elles  sont  lancées 
en  l'air  jusqu'à  des  hauteurs  effrayantes,  car  à  chaque  volée  on  voit  le 
moment  ou  la  machine  fera  le  tour  et  où  les  jouteurs  arrachés  de 
leur  place  seront  lancés  à  terre  d'une  hauteur  de  trente  ou  quarante 
pieds  ;  car  j'ai  vu  des  poteaux  qui,  je  crois,  avaient  bien  vingt  pieds  de 
haut.  Les  Russes,  dont  le  corps  est  svelte  et  la  taille  souple,  trouvent 
aisément  un  aplomb  qui  nous  étonne  :  ils  montrent  dans  cet  exercice 
beaucoup  d'agilité,  de  grâce  et  de  hardiesse. 

Je  me  suis  arrêté  dans  plusieurs  villages  à  voir  ainsi  lutter  des 
jeunes  filles  avec  des  jeunes  gens ,  et  j'ai  enfin  trouvé  à  admirer 
quelques  visages  de  femmes  parfaitement  beaux.  Elles  ont  le  teint 
d'une  blancheur  délicate;  leurs  couleurs  sont  pour  ainsi  dire  sous  la 
peau  ,  qui  est  transparente  et  d'une  finesse  extrême.  Elles  ont  des 
dents  éclatantes  de  blancheur,  et,  chose  rare!...  leur  bouche  est  d'une 
forme  parfaitement  pure ,  et  dessinée  à  l'antique  ;  leurs  yeux  ordi- 
nairement bleus  sont  cependant  fendus  à  l'orientale;  ils  sont  à  fleur  de 
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tête,  et  i!s  ont  cette  expression  de  fourberie  et  d'inquiétude  naturelle 
au  regard  des  Slaves,  qui  en  général  voient  de  côté  et  même  derrière 
eux  sans  tourner  la  tête.  Cet  ensemble  a  bien  du  charme;  mais  soit 
par  un  caprice  de  la  nature ,  soit  par  l'elTet  du  costume ,  tous  ces 
agréments  se  trouvent  plus  rarement  réunis  chez  les  femmes  russes 
que  chez  les  hommes.  Entre  cent  paysannes  on  en  rencontre  une 
charmante,  tandis  que  le  grand  nombre  des  hommes  est  remarquable 
par  la  forme  de  la  tête  et  la  pureté  des  traits.  Il  y  a  des  vieillards  aux 
joues  roses,  au  front  chauve  encadré  de  cheveux  d'argent ,  et  dont 
la  barbe  également  blanche  et  soyeuse  descend  sur  leur  large  poi- 
trine. A  voir  ces  beaux  visages  on  dirait  que  le  temps  leur  prête 
en  dignité  tout  ce  qu'il  leur  ôte  en  jeunesse  :  ce  sont  des  têtes  plus 
belles  à  peindre  que  tout  ce  que  j'ai  vu  de  Rubens ,  de  l'Espagnolet 
ou  du  Titien  ;  mais  je  n'ai  pas  trouvé  une  seule  tête  de  vieille  femme 
à  mettre  dans  un  tableau. 

Il  arrive  quelquefois  qu'un  profil  régulièrement  grec  se  réunit  à 
des  traits  d'une  si  extrême  finesse  que  l'expression  de  la  physionomie 
ne  perd  rien  à  la  perfection  des  lignes  du  visage  :  alors  on  reste  frappé 
d'admiration.  Pourtant  ce  qui  domine  dans  les  figures  d'hommes  et 
femmes  c'est  le  type  kalmouk  :  les  pommettes  des  joues  saillantes  et 
le  nez  écrasé.  Les  femmes  sont  plus  casanières  que  dans  l'occident  de 
l'Europe  ;  elles  vivent  enfermées,  on  a  peu  d'occasions  de  les  voir,  si 
ce  n'est  le  dimanche  ,  ou  dans  les  foires  ;  encore  ces  jours-là  même 
sortent-elles  moins  que  leurs  maris.  11  n'y  a  guère  plus  de  cent  ans 
que  les  Russes  ne  gardent  plusieurs  femmes  chez  eux.  Les  chaumières 
russes  sont  mieux  closes  que  celles  de  nos  paysans  ;  aussi  la  mauvaise 
odeur  ,  l'obscurité  qui  régnent  au  fond  de  ces  réduits  font-elles  re- 
pentir le  voyageur  lorsqu'il  tente  par  curiosité  de  pénétrer  dans  l'in- 
térieur d'un  ménage  rural. 

A  l'heure  où  les  paysans  se  reposent ,  je  suis  entré  dans  plusieurs 
de  ces  cases  presque  privées  d'air  ;  point  de  lits  :  hommes  et  femmes 
sont  étendus  pêle-mêle  sur  des  bancs  de  bois  qui  font  divans  tout 
autour  de  la  salle  ;  mais  la  malpropreté  de  ce  bivac  champêtre  m'a 
toujours  arrêté  :  j'ai  reculé  ;  cependant  jamais  assez  vite  pour  ne  pas 
emporter  dans  mes  habits  quelque  souvenir  vivant  en  punition  de  mes 
indiscrètes  tentatives. 

Pour  se  garantir  des  courtes  mais  vives  chaleurs  de  l'été ,  il  y  a 
hors  de  quelques  chaumières  un  divan  en  plein  air  ;  c'est  un  large 
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balcon  couvert,  mais  à  jour:  cette  espèce  de  terrasse  tourne  autour 
de  la  maison,  et  sert  de  lit  à  la  famille,  qui  môme  choisit  quelquefois 
pour  sa  couche  la  terre  nue.  Les  souvenirs  de  l'Orient  nous  suivent 
partout. 

A  toutes  les  postes  où  je  suis  descendu  pendant  la  nuit,  j'ai  trouvé 
une  rangée  de  peaux  de  mouton  noires  jetées  dans  la  rue  le  long  des 
maisons.  Ces  toisons,  que  je  prenais  pour  des  sacs  oubliés  de  terre, 
étaient  des  hommes  couchés  à  la  belle  étoile  pour  jouir  du  frais.  Nous 
avons  cet  été  des  chaleurs  telles  qu'on  n'en  a  pas  vu  en  Russie  de  mé- 
moire d'homme.  Le  soleil  lui-même  penche  pour  cet  empire. 

Les  peaux  de  mouton,  taillées  en  petites  redingotes,  servent  non- 
seulement  d'habits,  mais  encore  de  lits,  de  tapis  et  de  tentes  aux 
paysans  russes.  Les  ouvriers  qui,  pendant  la  grande  chaleur  du  jour  , 
se  reposent  au  milieu  des  champs,  ôtent  leur  houppelande,  et  s'en  foiit 
un  toit  pittoresque  pour  se  défendre  desrayons'du  soleil  :  ilspassent, 
avec  l'ingénieuse  adresse  qui  les  distingue  des  hommes  de  l'occident 
de  l'Europe,  les  deux  brancards  de  leur  brouette  dans  les  manches  de 
cette  pelisse,  et  tournent  ensuite  ce  toit  mouvant  contre  le  jour  pour 
s'en  faire  un  abri ,  et  dormir  tranquillement  à  l'ombre  de  leur  dra- 
perie rustique.  Cet  habit  fort  chaud  est  d'une  forme  élégante;  Userait 
joli  s'il  n'était  toujours  vieux  et  graisseux  ;  un  pauvre  paysan  ne  peut 
renouveler  souvent  un  ajustement  qui  coûte  si  cher  ;  ils  le  portent 
jusqu'à  l'user. 

Le  paysan  russe  est  industrieux,  et  sait  se  tirer  d'embarras  en  toute 
occasion  :  il  ne  sort  jamais  sans  sa  hache  ,  petit  instrument  de  fer 
propre  à  tout  dans  les  mains  d'un  homme  adroit  au  milieu  d'un  pays 
où  le  bois  ne  manque  pas  encore.  Avec  un  Russe  à  votre  service ,  si 
^ous  vous  perdiez  dans  une  forêt  ,  vous  auriez  une  maison  en  peu 
d'heures  pour  y  passer  la  nuit  plus  commodément  peut-être  et  à  coup 
sûr  plus  proprement  que  dans  un  vieux  village.  Mais  si  vous  avez  des 
objets  de  cuir,  ils  ne  sont  en  sûreté  nulle  part  :  les  Russes  volent  avec 
l'adresse  qu'ils  mettent  à  tout,  les  courroies,  les  tabliers,  les  sangles 
de  vos  voitures  ;  ce  qui  n'empêche  pas  ces  mêmes  hommes  d'être  fort 
dévots. 

Je  n'ai  jamais  achevé  un  relais  sans  que  mon  postillon  fît  au  moins 
vingt  signes  de  croix  pour  saluer  autant  de  petites  chapelles  ;  puis, 
remplissant  avec  la  même  ponctualité  ses  devoirs  de  politesse ,  il  sa- 
luait de  son  bonnet  tous  les  charretiers  qu'il  rencontrait,  et  Dieu  sait 
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si  le  nombre  en  était  grand  !...  Ces  formalités  accomplies,  nous  arri- 
vions à  la  poste,  où  il  se  trouvait  toujours  que,  soit  en  attelant ,  soit 
en  dételant ,  l'adroit ,  le  pieux  ,  le  poli  fdou  nous  avait  volé  quelque 
chose  ,  une  valise  servant  de  ferrière  ,  une  courroie  ,  une  enveloppe 
de  malle,  ne  fût-ce  qu'une  bougie  de  lanterne,  un  clou,  une  vis;  enfin 
il  ne  retournait  jamais  au  logis  les  mains  nettes  ,  et  me  rappelait,  à 
mes  dépens,  le  naïf  et  caractérisque  dicton  russe  :  «  Notre-Scigneur 
volerait  aussi  s'il  n'avait  pas  les  mains  percées.  » 

Ces  hommes  sont  extrêmement  avides  d'argent,  mais  ils  n'osent  se 
plaindre  quand  on  les  paye  mal.  C'est  ce  qui  arrivait  souvent,  ces  jours 
derniers,  à  ceux  qui  nous  menaient,  parce  que  mon  feldja?ger  gagnait 
sur  le  prix  des  guides  dont  je  lui  avais  remis  le  montant  d'avance  à 
Pétersbourg  avec  celui  des  chevaux  pour  toute  la  route.  Dans  le  cours 
du  voyage,  m'étant  aperça  de  cette  supercherie,  je  suppléais  de  ma 
poche  aux  guides  du  malheureux  postillon  privé  d'une  partie  àw  sa- 
laire que,  d'après  les  habitudes  du  voyageur  ordinaire,  il  avait  le 
droit  d'espérer  de  moi;  et  le  fripon  de  feldjoeger,  s'étant  aperçu  à  son 
lourde  ma  générosité  (c'est  ainsi  qu'il  appelait  ma  justice),  s'en 
plaignit  effrontément,  en  me  disant  qu'il  ne  pourrait  plus  répondre 
de  moi  en  voyage  si  je  continuais  de  le  contrarier  dans  le  légitime 
exercice  de  son  autorité. 

Au  surplus,  faut-il  s'étonner  de  voir  les  hommes  du  commun  dé- 
nués de  sentiments  délicats  dans  un  pays  où  les  grands  regardent  les 
plus  simples  règles  de  la  probité  comme  des  lois  bonnes  pour  régir  les 
bourgeois,  mais  qui  ne  peuvent  atteindre  des  hommes  de  leur  rang  ? 
Ne  croyez  pas  que  j'exagère  ;  je  vous  dis  ce  que  je  vois  ;  un  orgueil 
aristocratique,  dégénéré  et  contraire  au  véritable  honneur  ,  règne  en 
Russie  dans  la  plupart  des  familles  prépondérantes.  Dernièrement, une 
grande  dame  me  fit,  sans  s'en  douter,  un  aveu  naïf;  son  discours  m'a 
trop  frappé  pour  que  je  ne  sois  pas  sûr  de  vous  le  rendre  mot  à  mot; 
de  pareils  sentiments,  assez  communs  ici  parmi  les  hommes  ,  sont 
rares  parmi  les  femmes,  qui  ont  conservé  mieux  que  leurs  maris  ou 
que  leurs  frères  la  tradition  des  idées  véritablement  nobles.  Voilà 
pourquoi  ce  langage  m'a  doublement  surpris  dans  la  bouche  de  la 
personne  qui  le  tenait. 

«  Nous  ne  saurions,  disait-elle,  nous  faîre  une  juste  idée  d'un  état 
social  tel  que  le  votre;  on  m'assure  qu'en  France  aujourd'hui  le  plus 
grand  seigneur  pourrait  être  mis  en  prison  pour  une  dette  de  deux 
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«ents  francs  :  c'esf  révoltant  ;  voyez  la  diEférence  :  il  n'y  a  pas  dans 
toute  la  Russie  un  fournisseur,  un  marchand  qui  osât  nous  refuser 
du  crédit  pour  un  temps  illimité  :  avec  vos  opinions  aristocratiques  , 
ajouta-t-eile,  vous  devez  vous  trouver  à  l'aise  chez  nous.  11  y  a  plus  de 
rapports  entre  les  Français  de  l'ancien  régime  et  nous,  qu'entre  au- 
cune des  autres  nations  de  l'Europe.  » 

Il  est  certain  que  j'ai  rencontré  plusieurs  vieux  Russes  qui  ont  la 
réputation  de  faire  très-bien  de  petits  couplets  impromptu. 

Je  ne  saurais  vous  dire  ce  qu'il  m'a  fallu  d'empire  sur  moi-même 
pour  ne  pas  protester  soudain  et  hautement  contre  l'affinité  dont  se 
vantait  cette  dame. Cependant,  malgré  ma  prudence  obligée,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  lui  faire  remarquer  qu'un  homme  qui  passerait  au- 
jourd'hui chez  nous  pour  un  aristocrate  ultra  pourrait  bien  être  rangé, 
à  Fétersbourg ,  parmi  les  libéraux  les  plus  exagérés;  et  je  finis  en 
ajoutant  :  «Quand  vous  m'assurez  que,  dans  vos  familles,  on  ne  pense 
pas  qu'il  soit  nécessaire  de  payer  ses  dettes,  je  ne  vous  en  crois  pas 
sur  parole. 

—  »  Vous  avez  tort;  plusieurs  d'entre  nous  ont  des  fortunes  énormes, 
mais  ils  seraient  ruinés  s'ils  voulaient  payer  ce  qu'ils  doivent.  » 

J'ai  regardé  d'abord  ce  langage  comme  une  vanterie  de  mauvais 
goût,  ou  même  comme  un  piège  tendu  à  ma  crédulité;  mais  les  in- 
formations que  j'ai  prises  plus  tard  m'ont  prouvé  qu'il  était  sérieux. 

Pour  me  faire  comprendre  à  quel  point  les  personnes  du  grand 
monde  en  Russie  ont  l'esprit  français ,  la  même  dame  me  racontait 
qu'un  de  ses  parents,  chez  lequel  on  jouait  un  jour  des  vaudevilles,  ré- 
pondit par  des  vers  improvisés  à  d'autres  vers  chantés  en  l'honneur  du 
maître  de  la  maison,  le  tout  sur  le  même  air  :  «  Vous  voyez  combien 
nous  sommes  Français ,  »  ajoutait-elle  avec  un  orgueil  qui  me  faisait 
rire  tout  bas.  «  Oui,  plus  que  nous,»  répondis-je,  et  nous  parlâmes 
d'autre  chose.  Je  me  figurais  l'étonnement  de  cette  dame  franco- 
russe,  arrivant  à  Paris  dans  les  salons  *  de  madame***,  et  demandant 
à  notre  France  actuelle  ce  qu'est  devenue  la  France  du  temps  de 
Louis  XV. 

Sous  l'impératrice  Catherine,  la  conversation  du  palais  et  celle  de 
quelques  personnes  de  la  cour  ressemblaient  à  celle  des  salons  de  Paris  : 


'  Les  salo7is  d'une  femme,  expression  nouvellement  empruntée  aux  restaurateurs 
par  les  gens  du  grand  monde. 
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aujourd'hui  nous  sommes  plus  sérieux  en  paroles,  ou  du  moins  plus 
hardis  qu'aucun  des  peuples  de  l'Europe,  et  sous  ce  rapport  nos  Fran- 
çais modernes  sont  loin  de  ressembler  aux  Russes,  car  nous  parlons  de 
tout  et  les  Russes  ne  parlent  de  rien. 

Le  règne  de  Catherine  a  laissé  dans  la  mémoire  de  quelques  dames 
russes  des  traces  profondes;  ces  dames,  aspirant  au  titre  de  femmes 
d'État,  ont  le  génie  de  la  politique,  et  comme  plusieurs  d'entre  elles 
joignent  à  ce  don  des  mœurs  qui  rappellent  tout  à  fait  celles  du 
dix-huitième  siècle,  ce  sont  autant  d'impératrices  voyageuses  remplis- 
sant l'Europe  du  bruit  de  leur  dévergondage,  mais  qui  sous  ce  cynisme 
de  conduite  cachent  un  profond  esprit  de  gouvernement  et  d'obser- 
vation. Grâce  au  génie  d'intrigue  de  ces  Aspasies  du  Nord  ,  il  n'y  a 
presque  pas  une  capitale  en  Europe  qui  n'ait  deux  ou  trois  ambas- 
sadeurs russes  :  l'un  public,  accrédité  ,  reconnu  et  revêtu  de  tous  les 
insignes  de  sa  charge  :  les  autres,  secrets  ,  non  avoués,  non  respon- 
sables, et  faisant  en  jupe  et  en  bonnet  le  double  rôle  d'ambassadeur 
indépendant  et  d'espion  de  l'ambassadeur  officiel. 

Dans  tous  les  temps  des  femmes  ont  été  employées  avec  succès 
aux  négociations  politiques  ;  plusieurs  des  révolutionnaires  modernes 
se  sont  servis  de  femmes  pour  conspirer  plus  habilement,  plus  en  sû- 
reté, et  avec  plus  de  secret;  l'Espagne  a  vu  de  ces  infortunées  devenues 
des  héroïnes  par  le  courage  avec  lequel  elles  ont  subi  la  punition  do 
leur  dévouement  amoureux  ,  car  la  galanterie  entre  toujours  pour 
beaucoup  dans  le  courage  d'une  Espagnole.  Chez  les  femmes  russes, 
au  contraire ,  l'amour  est  l'accessoire.  La  Russie  a  toute  une  diplo- 
matie féminine  organisée,  et  l'Europe  n'est  peut-être  pas  assez  atten- 
tive à  ce  singulier  moyen  d'influence.  Avec  son  armée  cachée  d'agents 
amphibies,  d'amazones  politiques,  à  l'esprit  fin  et  mâle  ,  au  langage 
féminin,  la  cour  deRussie  recueille  des  nouvelles,  reçoit  des  rapports, 
des  avis  qui,  s'ils  étaient  connus,  expliqueraient  bien  des  mystères  , 
donneraient  la  clef  de  bien  des  contradictions ,  révéleraient  bien  des 
petitesses. 

La  préoccupation  poUtique  de  la  plupart  des  femmes  russes  rend 
leur  conversation  insipide  ,  d'intéressante  qu'elle  pourrait  être.  Ce 
malheur  arrive  surtout  aux  femmes  les  plus  distinguées,  qui  sont  na- 
turellement les  plus  distraites  lorsque  l'entretien  ne  roule  pas  sur  des 
sujets  graves  :  il  y  a  un  monde  entre  leurs  pensées  et  leurs  discouts  : 
les  paroles  qu'elles  vous  disent  vous  trompent,  car  leur  esprit  Q<^ 
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ailleurs  ;  elles  pensent  toujours  à  autre  chose  qu'à  ce  dont  elles  parlent; 
il  résulte  de  cette  division  un  manque  d'accord,  une  absence  de  na- 
turel, en  un  mot  une  duplicité  fatigante  dans  les  rapports  ordinaires 
de  la  vie  sociale.  La  politique  est  de  sa  nature  une  chose  peu  diver- 
tissante; on  en  supporte  les  ennuis  par  le  sentiment  du  devoir,  et  il  en 
sort  quelquefois  des  traits  de  lumière  qui  animent  la  conversation  des 
hommes  d'Etat  ;  mais  la  politique  frauduleuse,  la  politique  d'amateur 
est  le  fléau  de  la  conversation.  L'esprit  qui  se  livre  par  choix  à  cette 
occupation  mercenaire  s'avilit ,  s'annule,  et  perd  son  éclat  sans  com- 
pensation comme  sans  excuse. 

On  m'assure  que  le  sentiment  moral  n'est  presque  pas  développé 
parmi  les  paysans  russes,  et  mon  expérience  journalière  confirme  les 
récils  que  j'entends  faire  aux  personnes  le  moins  instruites. 

Un  grand  seigneur  m'a  conté  qu'un  homme  à  lui,  habile  en  je  ne 
sais  quel  métier,  était  venu  en  permission  exercer  son  talent  à  Pé- 
tersbourg  :  au  bout  de  deux  ans  révolus ,  on  lui  donne  congé  pour 
quehjues  semaines,  qu'il  désire  aller  passer  dans  son  village  près  de  sa 
femme.  Il  revient  à  Pétersbourg  au  jour  prescrit. 

«  Es-tu  content  d'avoir  revu  ta  famille?  lui  dit  so;:  maître. 

—  «Fort  content,  réplique  naïvement  l'ouvrier;  ma  femme  m'avait 
donné  deux  enfants  de  plus  en  mon  absence,  et  je  les  ai  trouvés  chez 
nous  avec  grand  plaisir.  » 

Ccspauvresgens  n'ont  rien  à  eux,  ni  leur  chaumière,  ni  leurs  femmes, 
ni  leurs  enfants ,  ni  môme  leur  cœur:  ils  ne  sont  pas  jaloux;  de  quoi  le 
seraient-ils?....  d'un  accident?...  l'amour  chez  eux  n'est  pas  autre 
chose. . .  Telle  est  pourtant  l'existence  des  hommes  les  plus  heureux  de 
la  Russie  :  des  serfs!  !....  J'ai  souvent  entendu  envier  leur  sort  parles 
grands,  et  peut-être  à  juste  titre. 

«  Ils  n'ont  point  de  soucis ,  dit-on,  nous  sommes  chargés  d'eux  et 
de  leurs  familles  (Dieu  sait  comment  on  s'acquitte  de  cette  charge  , 
quand  les  paysans  deviennent  vieux  et  inutiles)  ;  assurés  du  nécessaire 
pour  leur  vie  et  celle  de  leurs  descendants,  ils  sont  moins  à  plaindre 
cent  fois  que  les  paysans  libres  ne  le  sont  chez  vous.  » 

Je  me  taisais  en  écoutant  ce  panégyrique  du  servage  :  mais  je 
pensais:  s'ils  n'ont  point  de  soucis,  ils  n'ont  point  de  famille  et  partant 
point  d'affections,  point  de  bonheur,  point  de  sentiment  moral;  point 
de  compensation  aux  peines  matérielles  de  la  vie  ;  ils  ne  possèdent 
rien,  et  c'est  la  propriété  particulière  qui  fait  l'homme  social  ,  parce 
que  seule  elle  constitue  la  famille. 


LA   RUSSIE   EN    1839.  37 

Les  faits  que  je  vous  cite  me  paraii^sent  en  contradiction  avec  les 
sentiments  poétiques  exprimés  par  l'auteur  de  Thelenef.  31a  mission 
n'est  pas  de  concilier  les  contradictions  ;  je  ne  suis  obligé  qu'à  peindre 
les  contrastes:  les  expliquera  qui  pourra. 

D'ailleurs  les  poètes  russes  ont  le  monopole  du  mensonge  comme 
tous  les  autres  poètes  :  si  ces  privilégiés  de  la  pensée  imaginent ,  c'est 
pour  être  plus  vrais  que  les  historiens. 

La  vérité  morale  est  la  seule  qui  mérite  notre  culte,  et  c'est  à  la 
saisir  que  tendent  tous  les  efforts  de  l'esprit  humain,  quelle  que  soit 
la  sphère  de  ses  travaux. 

Si  dans  mes  voyages,  je  mets  un  soin  extrême  à  peindre  le  monde 
tel  qu'il  est,  c'est  pour  exciter  dans  tous  les  cœurs  et  surtout  dans  le 
mien  le  regret  de  ne  pas  le  trouver  tel  qu'il  devait  être.  C'est  pour 
réveiller  dans  les  âmes  le  sentiment  de  l'immortalité  en  nous  rappe- 
lant, à  chaque  injustice  ,  à  chaque  abus  inhérents  aux  choses  de 
la  terre ,  le  mot  de  Jésus-Christ  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde.  » 

Jamais  je  n'ai  eu  tant  d'occasions  d'appliquer  ce  mot  que  depuis 
mon  séjour  en  Russie  :  il  me  revient  à  chaque  instant  ;  sous  le  despo- 
tisme, toutes  les  lois  sont  calculées  pour  profitera  l'oppression;  c'est- 
à-dire  que  plus  l'opprimé  aura  sujet  de  se  plaindre,  moins  il  en  aura 
le  droit  ni  la  hardiesse.  Il  faut  avouer  cependant  que  devant  Dieu,  la 
mauvaise  action  d'un  citoyen  est  plus  criminelle  que  la  même  mau- 
vaise action  d'un  serf;  celui  qui  voit  tout,  tient  compte  de  l'insensi- 
bilité de  sa  conscience  à  l'homme  abruti  par  le  spectacle  de  l'iniquité 
toujours  triomphante. 

Le  mal  est  mal  partout ,  dira-t-on,  et  l'homme  qui  vole  à  Moscou 
est  un  voleur  tout  comme  le  filou  de  Paris.  Voilà  précisément  ce  que 
je  nie.  C'est  de  l'éducation  générale  que  reçoit  un  peuple  que  dépend 
en  grande  partie  la  moralité  de  chaque  individu  ,  d'où  il  suit  qu'une 
effrayante  et  mystérieuse  solidarité  de  torts  et  de  mérites  a  été  étabh'e 
par  la  Providence  entre  les  gouvernements  et  les  sujets,  et  qu'il  vient 
un  moment  dans  l'histoire  des  sociétés  où  l'État  est  jugé ,  condamné, 
exterminé  comme  un  seul  homme. 

Il  faut  le  répéter  souvent:  les  vertus,  les  vices,  les  crimes  des  es- 
claves n'ont  pas  la  même  signification  que  ceux  des  hommes  libres  : 
ainsi  lorsque  j'examine  le  peuple  russe,  je  puis  constater  comme  un 
fait  qui  n'implique  pas  ici  le  même  blâme  qu'il  impliquerait  chez  nous. 
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qu'en  général  il  manque  de  fierté,  de  délicatesse,  de  noblesse,  et  qu'il 
supplée  à  ces  qualités  par  la  patience  et  la  finesse  :  tel  est  mon  droit 
d'exposition  ,  droit  acquis  à  tout  observateur  véridique  ;  mais  je 
l'avoue,  à  tort  ou  à  raison  ,  je  vais  plus  loin  encore  :  je  condamne  ou 
je  loue  ce  que  je  vois  ;  ce  n'est  pas  assez  de  peindre,  je  juge  ;  si  vous 
me  trouvez  passionné,  permis  à  vous  d'être  plus  raisonnable  que  moi. 

L'impassibilité  est  une  vertu  facile  au  lecteur;  tandis  qu'elle  a  tou- 
jours paru  difficile,  si  ce  n'est  impossible,  à  l'écrivain. 

«  Le  peuple  russe  est  doux  ,  »  me  dit-on  ;  à  cela  je  réponds  ;  «  Je 
ne  lui  en  sait  nul  gré  ,  c'est  l'habitude  de  la  soumission...  »  D'autres 
me  disent  :  «  Le  peuple  russe  n'est  doux  que  parce  qu'il  n'ose  mon- 
trer ce  qu'il  a  dans  le  cœur  :  le  fond  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées, 
c'est  la  superstition  et  la  férocité.  »  A  ceci ,  je  réponds  :  «  Pauvre 
peuple  !  il  est  si  mal  élevé!  » 

Voilà  pourquoi  les  paysans  russes  me  font  grande  pitié,  quoiqu'ils 
soient  les  hommes  les  plus  heureux,  c'est-à-dire  les  moins  à  plaindre, 
de  la  Russie. 

De  tout  ce  que  je  vois  en  ce  monde  et  surtout  en  ce  pays ,  il  ré- 
sulte que  le  bonheur  n'est  pas  le  vrai  but  de  la  mission  de  l'homme 
ici-bas.  Ce  but  est  tout  religieux  :  c'est  le  perfectionnement  moral  , 
la  lutte  et  la  victoire. 

Mais  depuis  les  usurpations  de  l'autorité  temporelle,  la  religion 
chrétienne  en  Russie  a  perdu  sa  vertu  :  elle  est  stationnaire  ;  c'est  un 
des  rouages  du  despotisme  :  voilà  tout.  Dans  ce  pays  où  rien  n'est 
défini  nettement ,  et  pour  cause ,  on  a  peine  à  comprendre  les  rap- 
ports actuels  de  l'Église  avec  le  chef  de  l'État ,  qui  s'est  fait  aussi  l'ar- 
bitre de  la  foi ,  sans  cependant  proclamer  positivement  cette  préro- 
gative :  il  se  l'est  arrogée  ;  il  l'exerce  de  fait ,  mais  il  n'ose  la 
revendiquer  comme  un  droit  ;  il  a  conservé  un  synode  :  c'est  un  der- 
nier hommage  rendu  par  la  tyrannie  au  roi  des  rois  et  à  son  Église 
ruinée.  Voici  comment  cette  révolution  religieuse  est  racontée  dans 
î'Évesque  que  je  lisais  tout  à  l'heure. 

j'étais  descendu  de  voiture  à  la  poste  ,  et  pendant  qu'on  allait  me 
chercher  un  forgeron  pour  raccommoder  une  des  mains  de  derrièrede 
ma  calèche ,  je  parcourais  \' Histoire  de  Russie ,  d'où  j'ai  extrait  ce 
passage ,  que  je  vous  copie  sans  y  changer  un  mot. 

«  1721.  Depuis  la  mort  d'Adrien  *  Pierre  -  avait  paru  différer 

'  Le  dernier  patriarche  de  Moscou.  {Note  du  voyageur.) 

■2  L'empereur.  (Idem.) 
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»  toujours  de  se  prêter  à  l'élecUon  d'un  nouveau  patriarche.  Pendant 
»  vingt  années  de  délai,  h  vénéraliou  religieuse  du  peuple  pour  ce 
»  chef  de  l'Église  s'était  insensiblement  refroidie. 

»  L'empereur  crut  pouvoir  déclarer  enfin  que  cette  dignité  était 
»  abolie  pour  toujours.  Il  partagea  la  puissance  ecclésiastique,  réu- 
»  nie  auparavant  tout  entière  dans  la  persoime  d'un  grand  pontife,  et 
»  fit  ressortir  toutes  les  matières  qui  concernent  la  religion  d'un  nou- 
»  veau  tribunal  qu'on  appelle  le  saint  synode. 

»  Il  ne  se  déclara  pas  le  chef  de  l'Église  ;  mais  il  le  fui  en  effet  par 
»  le  serment  que  lui  prêtèrent  les  membres  du  nouveau  collège 
»  ecclésiastique.  Le  voici  :  «  Je  jure  d'être  fidèle  et  obéissant  servi- 
»  teur  et  sujet  de  mon  naturel  et  véritable  souverain...  Je  reconnais 
»  qu'il  est  le  juge  suprême  de  ce  collège  spirituel.  » 

»  Le  synode  est  composé  d'un  président ,  de  deux  vice-présidents , 
»  de  quatre  conseillers  et  de  quatre  assesseurs.  Ces  juges  amovibles 
»  des  causes  ecclésiastiques  sont  bien  éloignés  d'avoir  ensemble  le 
»  pouvoir  que  possédait  seul  le  patriarche,  et  dont  autrefois  avait  joui 
»  le  métropolite. Ils  ne  sont  point  appelés  dans  les  conseils;  leur  nom 
»  ne  paraît  point  dans  les  actes  de  la  souveraineté  ;  ils  n'ont  même  , 
»  dans  les  matières  qui  leur  sont  soumises ,  qu'une  autorité  subor- 
»  donnée  à  celle  du  souverain.  Comme  aucune  marque  extérieure  ne 
»  les  distinguent  des  autres  prélats ,  et  que  leur  autorité  cesse  dès 
»  qu'ils  ne  siègent  plus  sur  leur  tribunal  ;  enfin  comme  ce  tribunal 
»  lui-même  n'a  rien  de  fort  imposant ,  ils  n'inspirent  point  au  peuple 
»  une  vénération  particulière.  » 

[Histoire  de  Russie  et  des  principales  nations  de  l'empire  russe,  par 
Pierre-Charles  l'Évesque  ;  4"  édition,  publiée  par  Malte-Brun  et 
Depping  ,  volume  5,  p.  89  et  90.  Paris  ,  1812.  Fournier,  rue  Pou- 
pée ,  n"  7  ;  Ferra,  rue  des  Grands-Auguslins,  n°  11.) 

Ce  qui  me  console  des  accidents  arrivés  à  ma  voiture,  c'est  que  ces 
retards  sont  favorables  à  mes  travaux. 

Le  peuple  russe  est  de  nos  jours  le  plus  croyant  des  peuples  chré- 
tiens :  vous  venez  de  voir  la  principale  cause  du  peu  d'efficacilé  de  sa 
foi.  Quand  l'Église  abdique  la  liberté,  elle  perd  la  virtualité  morale; 
esclave,  elle  n'enfante  que  l'esclavage.  On  ne  peut  assez  le  répéter  , 
la  seule  église  véritablement  indépendante  ,  c'est  l'église  catholique, 
qui  seule  aussi  a  conservé  le  dépôt  de  la  vraie  charité  ;  toutes  les 
autres  églises  font  partie  constitutive  des  États  qui  s'en  servent  comme 
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de  moyens  politiques  pour  appuyer  leur  puissance.  Ces  églises  sont 
d'excellents  auxiiicdres  du  gouvernement  ;  complaisantes  pour  les  dé- 
positaires du  pouvoir  temporel,  princes  ou  magistrats ,  dures  pour  les 
sujets ,  elles  appellent  la  Divinité  au  secours  de  la  police  ;  le  résultat 
immédiat  est  sûr  ,  c'est  le  bon  ordre  dans  la  société  ;  mais  l'église 
catholique,  tout  aussi  puissante  ,  politiquement ,  vient  déplus  haut 
et  va  plus  loin.  Les  églises  nationales  font  des  citoyens  :  l'église  uni- 
verselle fait  des  hommes.  Chez  les  sectaires,  le  respect  pour  l'Église 
«e  confond  avec  l'amour  de  la  patrie  ;  chez  les  catholiques ,  l'Église 
et  l'humanité  régénérée  ne  font  qu'un. 

En  Russie,  le  respect  pour  l'autorité  est  encore  aujourd'hui  l'unique 
ressort  de  la  machine  publique  ;  ce  respect  est  nécessaire  sans  doute, 
mais,  pour  civiliser  profondément  le  cœur  des  hommes ,  il  faut  leur 
enseigner  quelque  chose  de  plus  que  l'obéissance  aveugle. 

Le  jour  où  le  fds  de  l'empereur  Nicolas  (je  dis  le  fils,  car  cette  noble 
tAche  n'appartient  pas  au  père,  obligé  qu'est  celui-ci  d'employer  son 
règne  laborieux  à  resserrer  les  liens  de  la  vieille  discipline  militaire  qui 
est  tout  le  gouvernement  moscovite)  ;  du  jour  où  le  fils  de  l'empereur 
aura  fait  pénétrer  parmi  toutes  les  classes  de  cette  nation  l'idée  que 
celui  qui  commande  doit  du  respect  à  celui  qui  obéit,  une  révolu- 
tion morale  se  sera  opérée  en  Russie  ;  et  l'instrument  de  cette  révo- 
lution ,  c'est  l'Évangile. 

Plus  je  vis  dans  ce  pays ,  plus  je  reconnais  que  le  mépris  pour  le 
faible  est  contagieux  ;  ce  sentiment  devient  si  naturel  ici  que  ceux 
qui  le  blâment  le  plus  vivement  finissent  par  le  partager.  J'en  suis  la 
preuve. 

En  Russie  ,  le  besoin  de  voyager  vite  devient  une  passion,  et  cette 
passion  sert  de  prétexte  à  toutes  sortes  d'actes  itdiumains.  Mon  cour- 
rier la  partage  et  me  la  communique  ;  d'où  il  suit  que  je  me  rends 
souvent,  sans  me  l'avouer,  complice  de  ses  injustices. 11  se  fâche  lorsque 
le  cocher  descend  de  son  siège  pour  rajuster  un  harnais  ,  ou  que  cet 
homme  s'arrête  en  chemin  sous  tout  autre  prétexte. 

Hier  au  soir,  au  commencement  d'un  relais,  un  jeune  enfant  qui 
nous  menait  avait  été  plusieurs  fois  menacé  de  coups  par  mon  feld- 
jcTger  pour  un  semblable  délit;  et  je  partageais  l'impatience  et  la 
colère  de  cet  homme  ;  tout  à  coup  un  poulain  ,  âgé  seulement  de 
quelques  jours  et  bien  connu  de  l'enfant,  s'échappe  d'un  enclos  voisin 
de  la  route  et  se  met  à  galoper  et  à  hennir  auprès  de  ma  voiture ,  car 
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il  prenait  une  des  juments  de  notre  attelage  pour  sa  mère.  Le  jeune 
postillon  ,  déjà  coupable  de  retard ,  veut  encore  une  fois  s'arrêter 
pour  venir  en  aide  au  poulain  qu'il  voit  à  chaque  instant  menacé 
d'être  écrasé  sous  ma  voiture.  Mon  courrier  lui  défend  impérieuse- 
ment de  descendre;  l'enfant  immobile  sur  son  siège,  obéit  en  bon 
Russe  qu'il  est ,  et  continue  de  nous  mener  au  galop  sans  proférer 
une  plainte  :  j'appuie  l'acte  de  sévérité  de  mon  courrier  :  «  Il  faut  sou- 
tenir l'autorité,  môme  quand  elle  fait  une  faute,  me  dis-je  ,  c'est 
l'esprit  du  gouvernement  russe  ;  mon  feldjseger  n'a  pas  trop  de  zèle  ; 
si  je  le  décourage  lorsqu'il  montre  de  l'empressement  à  faire  son  de- 
voir ,  il  laissera  tout  aller  au  hasard  et  ne  me  servira  plus  à  rien  ; 
d'ailleurs,  c'est  l'usage  :  pourquoi  serais-je  moins  pressé  qu'un  autre? 
il  y  va  de  ma  dignité  de  voyager  vite;  avoir  du  temps,  c'est  ce  désho- 
norer; il  faut  être  impatient  pour  être  important  dans  ce  pays » 

Pendant  que  je  me  faisais  à  moi-même  ces  raisonnements  et  bien 
d'autres,  la  nuit  était  venue. 

Je  m'accuse  d'avoir  eu  la  dureté  plus  que  russe,  car  je  n'ai  pas  pour 
excuse  mes  habitudes  d'enfance,de  laisser  le  pauvre  poulain  et  le  mal- 
heureux enfant  se  lamenter  de  concert,  l'un  en  hennissant  de  toute 
sa  force,  l'autre  en  pleurant  tout  bas,  différence  qui  donnait  à  la  brute 
un  avantage  réel  sur  l'homme.  J'aurais  dû  interposer  mon  autorité 
pour  faire  cesser  ce  double  supplice  :  mais  non  ,  j'ai  assisté,  j'ai  con- 
tribué au  martyre  avec  inditTérence.  Il  fut  long,  car  le  relais  était  de 
six  lieues;  l'enfant,  forcé  de  torturer  l'animal  qu'il  aurait  voulu  sau- 
ver,  souffrait  avec  une  résignation  qui  m'aurait  touché,  si  je  n'avais 
eu  déjà  le  cœur  endurci  par  mon  séjour  dans  ce  pays;  chaque  fois 
qu'un  paysan  paraissait  de  loin  sur  la  route,  l'enfant  sentait  renaî- 
tre l'espoir  de  délivrer  son  cher  poulain  ;  il  faisait  de  loin  des  signes, 
il  se  préparait  à  parler,  il  criait  de  cent  pas  au-devant  du  piéton  , 
mais  n'osant  ralentir  l'impitoyable  galop  de  nos  chevaux,  il  ne  par- 
venait jamais  à  se  faire  comprendre  à  temps.  Si  parfois  un  paysan  , 
plus  avisé  que  les  autres,  pensait  de  lui-même  à  s'emparer  du  poulain, 
la  voiture  lancée  ne  le  laissait  point  approcher,  et  le  jeune  cheval , 
collé  aux  flancs  d'une  de  nos  bêtes ,  passait  hors  d'atteinte  devant 
l'homme  déconcerté  ;  la  même  chose  avait  lieu  dans  les  villages;  à  la 
fin,  le  découragement  de  notre  postillon  devint  tel  que  l'enfant  abruti 
n'appelait  même  plus  les  gens  au  secours  de  son  protégé.  Cette  cou- 
rageuse bête  ,  âgée  de  huit  jours ,  au  dire  du  postillon ,  eut  assez  de 
nerf  pour  faire  ses  six  lieues  au  galop. 
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Là  ,  notre  esclave ,  c'est  de  l'homme  que  je  parle ,  se  voyant  enGn 
délivré  du  joug  rigoureux  de  la  discipline,  put  appeler  le  village  tout 
entier  au  secours  du  poulain  ;  l'énergie  de  ce  généreux  animal  était 
telle  que,  malgré  la  fatigue  d'une  course  forcée,  malgré  la  roideur  de 
ses  membres  ruinés  avant  d'être  formés,  il  fut  encore  très-difficile  à 
prendre.  On  ne  put  s'en  saisir  qu'en  le  faisant  entrer  dans  une  écurie 
à  la  suite  de  la  jument  qu'il  avait  adoptée  pour  mère.  Quand  on  lui 
eut  mis  un  licol ,  on  l'enferma  près  d'une  autre  jument  qui  lui  donna 
son  lait;  mais  il  n'avait  plus  la  force  de  teter.  Les  uns  disaient  qu'il 
tetterait  plus  tard,  d'autres  qu'il  était  fourbu,  et  qu'il  allait  mourir. 
Je  commence  à  comprendre  quelques  mots  de  russe;  en  écoutant  cet 
arrêt  ,  prononcé  par  l'ancien  du  village  ,  notre  petit  postillon  s'iden- 
tifiait avec  le  jeune  animal,  et,  prévoyant  sans  doute  le  traitement 
réservé  au  gardien  des  poulains,  il  paraissait  consterné,  comme  s'il 
eût  dû  recevoir  lui-même  les  coups  dont  on  allait  accabler  son  cama- 
rade. Jamais  je  n'ai  vu  l'expression  du  désespoir  plus  profondément 
empreinte  sur  un  visage  d'enfant  ;  mais  pas  un  regard,  pas  un  geste 
de  réproche  contre  mon  cruel  courrier  ne  lui  échappa.  Tant  d'empire 
sur  soi-même  ,  tant  de  contrainte  à  cet  âge  me  faisait  peur  et  pitié. 

Cependant  le  courrier,  sans  s'occuper  un  instant  du  poulain,  sans 
accorder  un  regard  à  l'enfant  désolé,  remplissait  gravement  sa  tâche, 
et  s'occupait,  avec  l'air  d'importance  requis  en  pareil  cas,  de  nous 
faire  amener  un  nouvel  attelage. 

Sur  cette  route,  la  principale  et  la  plus  fréquentée  de  la  Russie, 
les  villages  où  se  trouvent  les  relais  sont  peuplés  de  paysans  établis  là 
pour  desservir  la  poste  ;  à  l'arrivée  d'une  voiture,  le  directeur  impé- 
rial envoie  de  maison  en  maison  chercher  des  chevaux  et  un  homme 
disponibles  :  quelquefois  les  distances  sont  assez  considérables  pour 
faire  perdre  aux  voyageurs  pressés  un  quart  d'heure  et  beaucoup 
plus  ;  j'aimerais  mieux  relayer  plus  promptement,  et  faire  la  poste 
avec  un  peu  moins  de  rapidité.  Au  moment  où  je  quittai  le  poulair- 
surmené  et  le  jeune  postillon  désespéré,  je  ne  sentis  pas  le  remords. 
îl  ne  m'est  venu  qu'en  réfléchissant,  et  surtout  en  vous  écrivant  : 
la  honte  a  réveillé  le  repentir.  Vous  voyez  qu'on  se  corrompt  ^ite  à 
respirer  l'air  du  despotisme...  que  dis-je!  en  Russie  le  despotisme 
est  sur  le  trùne,  mais  la  tyrannie  est  partout. 

Si  vous  faites  la  part  de  l'éducation  et  des  circonstances ,  vous 
reconnaîtrez  que  le  seigneur  russe  le  plus  habitué  à  subir  et  à  exercer 
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le  pouvoir  arbitraire,  ne  peut  commettre  au  fond  de  sa  province  une 
barbarie  plus  blâmable  que  l'acte  de  cruauté  dont  je  me  suis  rendu 
coupable  hier  au  soir  par  mon  silence- 
Moi,  Français,  qui  me  crois  doux  de  caractère,  qui  prétends  à  être 
civilisé  de  longue  date,  qui  voyage  chez  un  peuple  dont  j'observe  les 
mœurs  avec  une  attention  sévère,  voilà  qu'à  la  première  occasion 
d'exercer  un  petit  acte  de  férocité  inutile,  je  succombe  à  la  tenta- 
tion ;  le  Parisien  se  conduit  en  Tatare  !  le  mal  est  dans  l'air.... 

En  France,  où  l'on  sait  respecter  la  vie,  même  chez  les  animaux, 
si  mon  postillon  n'eût  pas  songé  à  sauver  le  poulain,  j'aurais  fait 
arrêter  pour  appeler  moi-même  des  paysans,  et  je  n'aurais  continué 
ma  route  qu'après  avoir  mis  la  bête  en  sûreté  :  ici  j'ai  contribué  à  sa 
perte  par  un  silence  impitoyable.  Soyez  donc  fier  de  vos  vertus  quand 
vous  êtes  forcé  de  reconnaître  qu'elles  dépendent  des  circonstances 
plus  que  de  vous  !  Un  grand  seigneur  russe  ,  qui  dans  un  accès  de 
colère  ne  bat  pas  à  mort  un  de  ses  paysans,  mérite  des  éloges,  il  est 
humain  ;  tandis  qu'un  Français  peut  être  cruel  pour  avoir  laissé 
courir  un  poulain  sur  une  route. 

J'ai  passé  la  nuit  à  méditer  sur  le  grand  problème  des  vertus  et  des 
vices  relatifs;  et  j'ai  conclu  qu'on  n'a  pas  assez  éclairci,  de  nos  jours, 
un  point  de  morale  politique  fort  important.  C'est  la  part  de  mérite 
ou  de  responsabilité  que  chaque  individu  a  le  droit  de  revendiquer 
dans  ses  propres  actions,  et  celle  qui  revient  à  la  société  où  il  est  né. 
Si  la  société  se  glorifie  des  grandes  choses  que  produisent  quelques-uns 
de  ses  enfants,  elle  doit  aussi  se  regarder  comme  solidaire  des  crimes 
de  quelques  autres.  Sous  ce  rapport,  l'antiquité  était  plus  avancée 
que  nous  ne  le  sommes  ;  le  bouc  émissaire  des  juifs  nous  montre  à  quel 
point  la  nation  craignait  la  solidarité  du  crime.  De  ce  point  de  vue, 
la  peine  de  mort  n'était  pas  seulement  le  châtiment  plus  ou  moins 
juste  du  coupable,  elle  était  une  expiation  publique,  une  protestation 
de  la  société  contre  toute  participation  au  forfait  et  à  la  pensée  qui 
l'inspire.  Ceci  nous  sert  à  comprendre  comment  l'homme  social  a  pu 
s'arroger  le  droit  de  disposer  légalement  de  la  vie  de  son  semblable  ; 
œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  vie  pour  vie  :  la  loi  du  talion,  en  un 
mot,  était  politique  ;  une  société  qui  veut  subsister  doit  rejeter  de  son 
sein  le  criminel  :  quand  Jésus-Christ  est  venu  mettre  sa  charité  à  la  place 
de  la  rigoureuse  justice  de  Moïse,  il  savait  bien  qu'il  abrégeait  la  durée 
des  royaumes  de  la  terre;  mais  il  ouvrait  aux  hommes  le  royaume 
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du  ciel Sans  l'éternité  et  l'immortalité,  le  christianisme  coûterait 

à  la  terre  plus  qu'il  ne  lui  rapporte.  C'est  à  quoi  je  rêvais  tout  éveillé 
cette  nuit. 

Un  cortège  d'idées  indécises,  fantômes  de  l'intelligence,  active  à 
demi,  à  demi  engourdie,  déûlait  lentement  dans  ma  tète;  le  galop 
des  chevaux  qui  m'emportaient  me  semblait  plus  rapide  que  le  travail 
de  mon  esprit  appesanti  ;  le  corps  avait  des  ailes,  la  pensée  était  de 
plomb;  je  la  laissais,  pour  ainsi  dire,  derrière  moi,  enroulant  dans  la 
poussière  plus  vite  que  l'imagination  ne  traverse  l'espace  :  les  steppes, 
les  marais  avec  leurs  pins  étiolés  et  leurs  bouleaux  difformes,  les 
villages,  les  villes  fuyaient  devant  mes  yeux  comme  des  figures  fan- 
tastiques sans  que  je  pusse  me  rendre  compte  de  ce  qui  m'avait  amené 
devant  ce  mouvant  spectacle  où  l'âme  ne  parvenait  pas  à  suivre  le 
corps,  tant  la  sensation  était  prompte  ! . . .  Ce  renversement  de  la  nature, 
ces  illusions  de  l'esprit  dont  la  cause  était  matérielle  ,  ce  jeu  d'optique 
appliqué  au  mécanisme  des  idées,  ce  déplacement  de  la  vie,  ces  songes 
volontaires  étaient  prolongés  par  les  chants  monotones  des  hommes 
qui  conduisaient  mes  chevaux  :  tristes  notes  semblables  aux  psalmo- 
dies du  plain-chant  dans  nos  églises,  ou  plutôt  aux  accents  nasillards 
des  vieux  juifs  dans  les  synagogues  allemandes.  C'est  à  quoi  se  sont 
réduits  pour  moi  jusqu'à  présent  les  airs  russes  tant  vantés.  On  dit  ce 
peuple  très-musical  :  nous  verrons  plus  loin  ;  je  n'ai  rien  entendu 
encore  qui  mérite  la  peine  d'être  écouté  :  la  conversation  chantée  du 
cocher  avec  ses  chevaux  pendant  la  nuit  était  lugubre  ;  ce  roucoule- 
ment sans  rhythme,  espèce  de  rêverie  déclamée  où  l'homme  confie  son 
chagrin  à  la  brute,  la  seule  espèce  d'amis  dont  l'homme  n'ait  point 
à  se  défier,  me  remplissait  l'àme  d'une  mélancolie  plus  profonde  que 
douce. 

Il  y  a  un  moment  où  la  route  s'abat  brusquement  sur  un  pont  de 
bateaux  très-bas  en  ce  moment  parce  que  la  sécheresse  a  resserré  le 
fleuve  qu'il  traverse.  Ce  lleuve,  large  encore,  quoique  rétréci  par  les 
chaleurs  de  l'été,  a  un  grand  nom  :  c'est  le  Volga  :  sur  le  bord  de  ce 
neuve  fameux,  une  ville  m'apparaît  au  clair  de  lune  :  ses  longues 
murailles  blanches  brillent  dans  la  nuit,  qui  n'est  qu'un  crépuscule 
favorable  aux  évocations  ;  une  route  nouvellement  rechargée  tourne 
autour  de  celle  ville  nouvellement  recrépie  et  où  je  retrouve  les  éter- 
nels frontons  romains  et  les  colonnades  de  plâtre  que  les  Russes 
aiment  tant,  parce  qu'ils  croient  prouver  par  là  qu'ils  s'entendent 
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aux  arts;  on  ne  peut  avancer  qu'au  pas  sur  cette  route  encombrée. 
La  ville,  dontjefaisle  tour,  me  paraît  immense:  c'est  Twer  ;  ce  nom  me 
retrace  les  interminables  disputes  de  famille  qui  ont  fait  l'histoire  de 
Russie  jusqu'à  l'invasion  des  Tatares  :  j'entends  les  frères  insulter 
leurs  frères  ;  le  cri  de  guerre  retentit  ;  j'assiste  au  massacre  ;  le  Volga 
roule  du  sang  ;  du  fond  de  l'Asie  les  Kalmouks  viennent  le  boire  et  en 
verser  d'autre.  Mais  moi,  pourquoi  suis-je  mêlé  à  celte  foule  altérée 
de  carnage?  c'est  pour  avoir  un  nouveau  voyage  à  vous  raconter; 
comme  si  le  tableau  d'un  pays  où  la  nature  n'a  rien  fait,  où  l'art  n'a 
produit  que  des  ébauches  ou  des  copies,  pouvait  vous  intéresser  après 
la  description  de  l'Espagne,  de  cette  terre  où  le  peuple  le  plus  origi- 
nal, le  plus  gai,  le  plus  indépendant  de  caractère,  et  même  le  plus 
libre  de  fait  si  ce  n'est  de  droit  *,  lutte  sourdement  contre  le  gouver- 
nement le  plus  sombre  ;  où  l'on  danse,  où  l'on  prie  ensemble  en 
attendant  qu'on  s'égorge  et  qu'on  pille  les  églises  :  voilà  le  tableau 
qu'il  faut  vous  faire  oublier  par  la  peinture  d'une  plaine  de  quelques 
mille  lieues,  et  par  la  description  d'une  société  qui  n'a  d'original  que 
ce  qu'elle  cache....  La  tâche  est  rude. 

IMoscou  même  ne  me  dédommagera  pas  de  la  peine  que  je  me  donne 
pour  l'aller  voir.  Renonçons  à  Moscou,  faisons  tourner  bride  au  pos 
tillon,  et  partons  en  toute  hâte  pour  Paris.  J'en  étais  là  de  mes  rêve 
ries  quand  le  jour  est  venu.  Ma  calèche  était  restée  découverte  et 
dans  mon  demi-sommeil  je  ne  m'apercevais  pas  de  la  maligne  influence 
des  rosées  du  Nord  :  mes  habits  étaient  traversés,  mes  cheveux  comme 
trempés  de  sueur,  tous  les  cuirs  de  ma  voiture  baignés  d'une  eau 
malfaisante.  J'avais  mal  aux  yeux,  un  voile  était  sur  ma  vue  :  je  me 
rappelais  le  prince  de**',  devenu  aveugle  en  vingt-quatre  heures  pour 
avoir  bivaqué  en  Pologne  sous  la  même  latitude  dans  une  prairie 
humide  ^. 

Mon  domestique  m'annonce  que  ma  voiture  est  raccommodée  :  je 
pars,  et  si  l'on  ne  m'a  pas  ensorcelé,  si  quelque  accident  nouveau  ne  me 
retient  pas  en  chemin,  sijenesuispasdestinéà  faire  mon  entréeà  Moscou 


'  A  20  lieues  de  Madrid,  du  temps  de  la  monarchie  absolue,  le  berger  castillan 
ne  se  doutait  pas  qu'il  y  eût  un  gouvernement  en  Espagne. 

^  Peu  s'en  fallut  qae  ce  malheur  auquel  je  croyais  avoir  échappé  ne  m'arrivàt.  Le 
mal  d'yeux  qui  commençait,  quand  j'écrivais  cette  lettre,  n'a  fait  qu'augmenter 
pendant  tout  mon  séjour  à  Moscou  et  plus  loin;  enfin,  au  retour  de  la  foire  deNijni, 
il  a  dégénéré  en  une  ophthalmie  dont  je  me  ressens  encore. 

III.  4 
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en  charrette  ou  à  pied,  raa  première  lettre  sera  datée  de  la  ville  sainte 
des  Russes,  où  l'on  me  fait  espérer  d'arriver  dans  quelques  heure?. 
Me  voyez-vous  occupé  à  cacher  mes  écritures?  car  chacune  de  mes 
lettres,  même  celle  qui  vous  paraîtrait  le  plus  innocente,  suffirait  pour 
me  faire  envoyer  en  Sibérie.  J'ai  soin  de  m'enfermer  pour  écrire,  et 
quand  c'est  mon  feldjaeger  ou  quelqu'un  de  la  poste  qui  frappe  à  ma 
porte,  je  sers  mes  papiers  avant  d'ouvrir  et  fais  semblant  de  lire.  Je 
vais  glisser  cette  lettre-ci  entre  la  forme  et  la  doublure  de  mon  cha- 
peau :  ces  précautions  sont  superflues,  je  l'espère  bien  ,  mais  je  crois 
nécessaire  de  les  prendre;  c'est  assez  pour  vous  donner  une  idée  du 
gouvernement  russe. 


LETTRE  XXIV. 


Moscou,  ce  7  août  1839. 

Ne  vous  est-il  jamais  arrivé ,  aux  approches  de  quelque  port  de  la 
Manche  ou  du  golfe  de  Biscaye,  d'apercevoir  les  mats  d'une  flotte 
derrière  des  dunes  peu  élevées  qui  vous  cachaient  la  ville,  les  jetées,  la 
plage,  la  mer  elle-même  avec  la  coque  des  navires  qu'elle  portait? 
Vous  ne  pouviez  découvrir  au-dessus  du  rempart  naturel  qu'une  forêt 
dépouillée,  portant  des  voileséclatantes  de  blancheur,  des  vergues,  des 
pavillons  bariolés,  des  banderoles  flottantes,  des  oriflammes  de  cou- 
leurs vives  et  variées  :  et  vous  restiez  surpris  devant  cette  apparition 
d'une  escadre  en  pleine  terre  ;  c'est  ce  qui  m'est  arrivé  quelquefois  eu 
Hollande,  et  un  jour  en  Angleterre  après  avoir  pénétré  dans  l'inté- 
rieur du  pays  à  une  certaine  distance  de  la  Tamise  entre  Gravesend 
et  l'embouchure  du  fleuve  :  eh  bien  !  tel  est  exactement  l'efl'et  qu'a 
produit  sur  moi  la  première  vue  de  Moscou  :  une  multitude  de  clo- 
chers brillait  seule  au-dessus  de  la  poudre  de  la  route,  et  le  corps  de 
la  ville  disparaissait  sous  ce  nuage  tourbillonnant,  tandis  qu'au-dessus 
des  derniers  lointains  du  paysage  la  ligne  de  l'horizon  s'effaçait  der- 
rière les  vapeurs  du  ciel  toujours  un  peu  voilé  dans  ces  parages. 

La  plaine  inégale,  à  peine  habitée,  à  demi  cultivée,  infertile  à  l'œil, 
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ressemble  à  des  dunes  où  croîtraient  de  maigres  bouquets  de  sapins  et 
où  des  pécheurs  auraient  bàtl  de  loin  en  loin  quelques  cabanes  peu 
solides,  mais  suiTisantes  pour  abriter  leur  indigence.  C'est  du  milieu 
de  cette  solitude  que  je  vis  tout  à  coup  sortir  des  milliers  de  tours 
peintes  et  de  campaniles  étoiles  dont  je  n'apercevais  pas  la  base  :  c'était 
la  ville  ;  les  maisons  basses  restaient  encore  cachées  dans  une  des  on- 
dulations du  sol,  tandis  que  les  flèches  aériennes  des'églises,  les  formes 
bizarres  des  tours,  des  palais  et  des  vieux  couvents  attiraient  déjà  mes 
regards  comme  une  flotte  à  l'ancre  et  dont  on  ne  peut  découvrir  que 
les  mâts  planant  dans  le  ciel  * . 

Cette  première  vue  de  la  capitale  de  l'empire  des  Slaves  qui  s'élève 
brillante  dans  les  froides  solitudes  de  l'Orient  chrétien,  produit  une 
impression  qu'on  ne  peut  oublier. 

On  a  devant  soi  un  paysage  triste,  mais  grand  comme  l'Océan,  et, 
pour  animer  ce  vide,  une  ville  poétique  et  dont  l'architecture  n'a 
point  de  nom,  comme  elle  n'a  point  de  modèle. 

Pour  bien  comprendre  la  singularité  du  tableau,  il  faut  vous  rap- 
peler le  dessin  orthodoxe  de  toute  église  grecque  ;  le  faîte  de  ces  pieux 
monuments  est  toujours  composé  de  plusieurs  tours  qui  varient  dans 
leur  forme  et  dans  leur  hauteur,  mais  dont  le  nombre  est  de  cinq  au 
moins  ;  ce  nombre  sacramentel  est  quelquefois  beaucoup  plus  consi- 
dérable. Le  clocher  du  milieu  est  le  plus  élevé  ;  les  quatre  autres, 
maintenus  à  des  étages  inférieurs,  entourent  avec  respect  la  tour  prin- 
cipale. Leur  forme  varie  :  le  sommet  de  ces  donjons  symboliques  res- 
semble assez  souvent  à  des  bonnets  pointus  posés  sur  une  tète  ;  on  peut 
aussi  comparer  le  grand  clocher  de  certaines  églises,  peint  et  doré 
extérieurement,  aune  mitre  d'évèque,  à  un  pavillon  chinois,  à  un 
minaret,  à  une  toque  de  bronze  ;  souvent  aussi  c'est  tout  simplement 
une  petite  coupole  en  forme  de  boule  et  terminée  par  une  pointe  ; 
toutes  ces  figures  plus  ou  moins  bizarres  sont  surmontées  de  grandes 
croix  de  cuivre  travaillées  à  jour,  dorées ,  et  dont  le  dessin  compliqué 


'  Schnitzier,  dans  sa  Statistique,  décrit  ainsi  le  territoire  du  gouvernement  de 
Moscou,  je  copie  littéralement  : 

«  Généralement  le  sol  est  maigre ,  fangeux  et  peu  fertile ,  et  quoique  près  de  la 
moitié  de  sa  surface  soil  en  culture,  il  n'est  nullement  proportionné  à  la  population 
et  ne  donne  qu'un  produit  très-médiocre,  insuffisant  pour  la  consommation,  etc., etc.» 
{Ln  Russie,  la  Poloçjne  et  la  Finlande,  par  M.  J.  H.  Sclinitzler.  Paris,  chez  J.  Re- 
nouard,  1833,  page  37. j 
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rappelle  un  peu  les  ouvrages  en  filigrane.  Le  nombre  et  la  disposition 
de  ces  campaniles  a  toujours  un  sens  religieux  ;  ilssignilientlesdcgrés 
de  la  hiérarchie  ecclésiastique.  C'est  le  patriarche  entouré  de  ses 
prêtres,  de  ses  diacres  et  sous-diacres  élevant  entre  la  terre  et  le  ciel 
sa  tète  radieuse.  Une  variété  pleine  de  fantaisie  préside  au  dessin  de 
ces  toitures  plus  ou  moins  ornées,  mais  l'intention  primitive,  l'idée 
théologique  y  est  toujours  scrupuleusement  respectée.  De  brillantes 
chaînes  de  métal  dorées  ou  argentées  unissent  les  croix  des  flèches  in- 
férieures à  la  croix  de  la  tour  principale  ;  et  ce  filet  métallique  tendu 
sur  une  ville  entière  produit  un  efl'et  impossible  à  rendre  même  dans 
un  tableau,  à  plus  forte  raison  dans  une  description  ;  car  les  mots 
restent  presque  aussi  loin  des  couleurs  que  des  sons.  Imaginez-vous 
donc,  si  vous  pouvez,  l'effet  de  cette  sainte  cohorte  de  clochers,  qui, 
sans  avoir  avec  précision  les  formes  humaines,  représentent  grotes- 
quement  une  réunion  de  personnages  a  semblés  sur  le  faîte  de  chaque 
église  comme  sur  les  toits  des  moindres  chapelles  :  c'est  une  phalange 
de  fantômes  qui  planent  sur  une  ville. 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier  dans 
l'aspect  des  églises  russes  :  leurs  dômes  mystérieux  sont,  pour  ainsi 
dire,  cuirassés,  tant  le  travail  de  leur  enveloppe  est  recherché.  On 
dirait  une  armure  damasquinée ,  et  l'on  reste  muet  d'étonnement  en 
voyant  briller  au  soleil  cette  multitude  de  toits  guillochés,  écaillés, 
émaillés,pailletés,zébrés,rayésparbandes  et  peintsdecouleurs  diverses, 
mais  toujours  très-vives  et  très-brillantes. 

Représentez-vous  de  riches  tentures  étalées  du  haut  en  bas  le  long 
des  édifices  les  plus  apparents  d'une  ville  dont  les  masses  d'architecture 
se  détachent  sur  le  fond  vert  d'eau  de  la  campagne  solitaire.  Le  désert 
est  pour  ainsi  dire  illuminé  parce  magique  réseau  d'escarboucles  qui 
se  détache  sur  un  fond  de  sable  métallique.  Le  jeu  de  la  lumière,  mi- 
roitant sur  cette  ville  aérienne,  produit  une  espèce  de  fantasmagorie 
en  plein  jour  qui  rappelle  l'éclat  des  lampes  redétées  dans  la  boutique 
d'un  lapidaire  :  ces  lueurs  chatoyantes  donnent  à  Moscou  un  aspect 
différent  de  celui  de  toutes  les  autres  grandes  cités  de  l'Europe.  Vous 
pouvez  vous  figurer  l'effet  du  ciel  vu  du  milieu  d'une  telle  ville  :  c'est 
une  gloire  pareille  à  celle  des  vieux  tableaux  ,  on  n'y  voit  que  de  l'or. 

Je  ne  dois  pas  négliger  de  vous  rappeler  le  grand  nombre  des  églises 
que  renferme  cette  ville.  Schnitzler,  page  52 ,  rapporte  qu'en  1730 
"Weber  avait  compté  à  Moscou  1500  églises  et  que  les  gens  du  pays  fai- 
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saient  alors  monter  ce  chiffre  à  IGOO,  mais  il  ajoute  que  c'est  une 
exagération.  Coxe  en  1778  le  fixe  à  484.  Lavau  redit  encore  ce 
nombre. Quant  à  moi  je  me  contente  de  vous  peindre  l'aspect  des  choses; 
j'admire  sans  compter  et  je  renvoie  les  amateurs  de  catalogues  aux 
livres  faits  exclusivement  avec  des  chiffres. 

J'en  ai  dit  assez,  j'espère,  pour  vous  faire  comprendre  et  partager 
ma  surprise  à  la  première  apparition  de  Moscou  :  voilà  mon  unique 
ambition.  Votre  étonnement  s'accroîtra,  si  vous  rappelez  à  votre  sou- 
venir ce  que  vous  avez  lu  partout  :  que  cette  ville  est  un  pays  tout 
entier,  et  que  les  champs,  les  lacs,  les  bois  renfermés  dans  son  enceinte 
mettent  des  distances  considérables  entre  les  divers  édifices  dont  elle 
est  ornée.  Il  résulte  d'un  tel  éparpillement  un  surcroît  d'illusion  ;  la 
plaine  entière  est  couverte  d'une  gaze  d'argent  ;  trois  ou  quatre  cents 
églises  ainsi  espacées  forment  à  l'œil  un  demi-cercle  immense;  aussi, 
lorsqu'on  approche  pour  la  première  fois  de  la  ville  vers  l'heure  du 
soleil  couchant  et  que  le  ciel  est  orageux,  on  croit  voir  un  arc-en-ciel 
en  feu  planant  sur  les  églises  de  Moscou  ;  c'est  l'auréole  de  la  ville 
sainte. 

Mais  à  trois  quarts  de  lieue  environ  de  la  porte,  le  prestige  s'éva- 
nouit, on  s'arrête  devant  le  très-réel  château  de  Pétrowski,  lourd 
palais  de  briques  brutes,  bâti  par  Catherine  II  dans  un  goût  bizarre, 
d'après  un  dessin  moderne  surchargé  d'ornements  qui  se  détachent  en 
blanc  sur  le  rouge  des  murs.  Cette  parure,  de  plâtre,  à  ce  que  je  crois, 
et  non  de  pierre,  tient  du  gothique,  mais  ce  n'est  pas  du  gothique  de 
bon  style,  ce  n'est  qu'extravagant.  L'édifice  est  carré  comme  un  dé  ; 
régularité  de  plan  qui  ne  rend  par  l'aspect  général  plus  imposant.  C'est 
là  que  s'arrête  le  souverain  quand  il  doit  faire  une  entrée  solennelle 
à  Moscou.  J'y  reviendrai,  car  on  y  a  établi  un  spectacle  d'été,  planté 
un  jardin,  et  bâti  une  salle  de  bal,  espèce  de  café  public,  rendez-vous 
des  oisifs  de  la  ville  pendant  la  belle  saison. 

Passé  Pétrowski,  le  désenchantement  va  toujours  croissant  telle- 
ment qu'en  entrant  dans  Moscou  on  finit  par  ne  plus  croire  à  ce 
qu'on  avait  vu  de  loin  :  on  rêvait,  et  au  réveil  on  se  retrouve  dans  ce 
qu'il  y  a  de  plus  prosaïque  et  de  plus  ennuyeux  au  monde  ;  dans  une 
grande  ville  sans  monuments,  c'est-à-dire  sans  un  seul  objet  d'art  qui 
soit  digne  d'une  admiration  réfléchie;  devant  cette  lourde  et  mala- 
droite copie  de  l'Europe,  vous  vous  demandez  ce  qu'est  devenue  l'Asie 
qui  vous  était  apparue  un  instant.  Moscou,  vu  du  dehors  et  dans  son 


50  L\    RUSSIE    EN    18£9. 

ensemble,  est  une  création  des  sylphes,  c'est  le  monde  des  chimères  ; 
de  près  et  en  détail,  c'est  une  vaste  cité  marchande,  inégale,  pou- 
dreuse, mal  pavée,  mal  bâtie,  peu  peuplée,  qui  dénote  sans  doute 
Tœuvre  d'une  main  puissante,  mais  en  même  temps  la  pensée  d'une 
îête  à  qui  l'idée  du  beau  a  manqué  pour  produire  un  seul  chef- 
d'œuvre.  Le  peuple  russe  a  la  force  des  bras ,  c'est-à-dire  celle  du 
nombre  ;  la  puissance  de  l'imagination  lui  manque. 

Sans  génie  pour  l'architecture,  sans  talent,  sans  goût  pour  la  sculp- 
ture, on  peut  entasser  des  pierres ,  faire  des  choses  énormes  par  les 
dimensions;  on  ne  peut  produire  rien  d'harmonieux;  c'est-à-dire  de 
grand  par  les  proportions.  Heureux  privilège  de  l'art  !...  les  chefs- 
d'œuvre  se  survivent  à  eux-mêmes,  ils  subsistent  dans  la  mémoire  des 
hommes  bien  des  siècles  après  que  le  temps  les  a  ruinés  ;  ils  parti- 
cipent par  l'inspiration  qui  se  manifeste  jusque  dans  les  derniers  débris, 
à  l'immortalité  de  la  pensée  qui  les  a  créés  ;  tandis  que  des  masses 
Informes,  quelque  solidité  qu'on  leur  donne,  seront  oubliées  môme 
avant  que  le  temps  en  ait  fait  raison.  L'art,  lorsqu'il  atteint  à  sa  per- 
fection, donne  de  l'âme  aux  pierres;  c'est  un  mystère.  Voilà  ce  qu'on 
apprend  en  Grèce  où  chaque  morceau  de  sculpture  concourt  à  l'efTet 
du  plan  général  de  chaque  monument.  En  architecture,  comme  dans 
les  autres  arts,  c'est  de  l'excellence  des  moindres  détails  et  de  leurs 
rapports  savamment  combinés  avec  le  plan  général,  que  naît  le  sen- 
timent du  beau.  Rien  dans  toute  la  Russie  ne  produit  cette  im- 
pression. 

Néanmoins,  dans  le  chaos  de  plâtre,  de  briques  et  de  planches  qu'on 
appelle  Moscou,  deux  points  fixent  incessamment  les  regards  :  l'église 
de  Saint-Basile  ,  je  vous  en  décrirai  tout  à  l'heure  l'apparence,  et  le 
Kremlin  ;  le  Kremlin  dont  Napoléon  lui-même  n'a  pu  faire  sauter 
que  quelques  pierres  ! 

Ce  prodigieux  monument,  avec  ses  murs  blancs,  inégaux,  déchirés, 
ses  créneaux  étages,  est  à  lui  seul  grand  comme  une  ville.  Vers  la  fin 
du  jour,  au  moment  où  j'entrais  à  Sîoscou ,  les  masses  bizarres  des 
palais  et  des  églises  renfermés  dans  cette  citadelle  se  détachaient  en 
clair  sur  un  fond  de  paysage  vaporeux  ,  simple  de  lignes,  pauvre  de 
plans,  grand  de  vide  ,  mais  froid  de  ton  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que 
îious  soyons  brûlés  de  chaleur,  étouffés  de  poussière,  dévorés  demous- 
quites.  C'est  la  longue  durée  de  la  saison  chaude  qui  colore  les  sites 
méridionaux  ;  dans  le  Nord,  on  sent  les  effets  de  l'été,  on  ne  les  voit 
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pas  ;  l'air  a  beau  s'échauffer  par  moments,  la  terre  reste  toujours  dé- 
colorée. 

Je  n'oublierai  jamais  le  frisson  de  terreur  que  je  viens  d'éprouver  à 
la  première  apparition  du  berceau  de  l'empire  russe  moderne  :  le 
Kremlin  vaut  le  voyage  de  Moscou. 

A  la  porte  de  cette  forteresse,  mais  en  dehors  de  son  enceinte,  à  ce 
que  dit  mon  feldjseger,  car  je  n'ai  pu  encore  arriver  jusque-là,  s'élève 
l'église  de  Saint-Basile,  Vassili  Blagennoï  ;  elle  est  connue  aussi  sous 
le  nom  de  cathédrale  de  la  protection  delà  sainte  Vierge.  Dans  le  rit 
grec  on  prodigue  aux  églises  le  titre  de  cathédrales,  chaque  quartier, 
chaque  monastère  a  la  sienne  ,  chaque  ville  en  a  plusieurs  ;  celle  de 
Vassili  est  à  coup  sûr  le  monument  le  plus  singulier,  si  ce  n'est  le  plus 
beau  de  la  Russie.  Je  ne  l'ai  vu  que  de  loin,  l'effet  qu'elle  produit  est 
prodigieux.  Figurez-vous  une  agglomération  de  petites  tourelles  iné- 
gales, composant  ensemble  un  buisson,  un  bouquet  de  fleurs  ;  Ogurez- 
vous  plutôt  une  espèce  de  fruit  irrégulier,  tout  hérissé  d'excroissances, 
un  melon  cantaloup,  à  côtes  brodées,  ou  mieux  encore  une  cristalli- 
sation de  mille  couleurs  ,  dont  le  poli  métallique  a  des  reflets  qui 
brillent  de  loin  aux  rayons  du  soleil  comme  le  verre  de  Bohême  ou  de 
Venise,  comme  la  faïence  de  Delft  la  plus  bariolée,  comme  l'émail  de 
la  Chine  le  mieux  verni  :  ce  sont  des  écailles  de  poissons  dorés,  des 
peaux  de  serpents  étendues  sur  des  tas  de  pierres  informes,  des  têtes  do 
dragons,  des  armures  de  lézards  à  teintes  changeantes,  desornem.ents 
d'autel,  des  habits  de  prêtres  ;  et  le  tout  est  surmonté  de  flèches  dont 
la  peinture  ressemble  à  des  étoffes  de  soie  mordorée  :  dans  les  étroits 
intervalles  de  ces  campaniles,  ornés  comme  on  parerait  des  personnes, 
vous  voyez  reluire  des  toits  peints  en  couleur  gorge  de  pigeon,  en 
rose,  en  azur,  et  toujours  bien  vernis;  le  scintillement  de  ces  tapisse- 
ries éblouit  l'œil  et  fascine  l'imagination.  «  Certes,  le  pays  où  un 
pareil  monument  s'appelle  un  lieu  de  prière,  n'est  pas  l'Europe,  c'est 
l'înde,  la  Perse,  la  Chine,  et  les  hommes  qui  vont  adorer  Dieu  dans 
cette  botte  de  conflturesne  sont  pas  des  chrétiens.  »  Telle  est  l'excla- 
mation qui  m'est  échappée  en  apercevant  pour  la  première  fois  la  sin- 
gulière église  de  Vassili  ;  depuis  que  je  suis  entré  dans  Moscou,  je  n'ai 
d'autre  désir  que  d'aller  examiner  de  près  ce  chef-d'œuvre  du  caprice. 
Il  faut  que  ce  monument  soit  d'un  style  bien  extraordinaire  pour 
m'avoir  distrait  du  Kremlin  au  moment  où  ce  redoutable  château 
m'apparaissait  pour  la  première  fois. 
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Mais  bientôt  mes  idées  prenant  un  autre  tour,  mon  attention  s'est 
distraite  de  ce  qui  frappait  mes  regards  pour  se  représenter  les  faits 
accomplis  dans  ces  lieux.  Quel  est  le  Français  qui  pourrait  se  dé- 
fendre d'un  mouvement  de  respect  et  de  fierté...  (le  malheur  a  son 
orgueil,  et  c'est  le  plus  légitime)  en  entrant  dans  l'unique  ville  où  il 
se  soit  passé,  de  notre  temps,  un  événement  biblique,  une  scène,  im- 
posante comme  les  plus  grands  faits  de  l'histoire  ancienne. 

Le  moyen  que  la  ville  asiatique  a  pris  pour  repousser  son  ennemi 
est  un  acte  de  désespoir  sublime,  et  désormais  le  nom  de  Moscou  est 
fatalement  uni  à  celui  du  plus  grand  capitaine  des  temps  modernes; 
l'oiseau  sacré  des  Grecs  s'est  consumé  pour  échapper  aux  serres  de 
l'aigle,  et,  semblable  au  phénix  ,  la  colombe  mystique  renaît  de  ses 
cendres. 

Dans  cette  guerre  de  géants  où  tout  était  gloire,  la  renommée  est 
indépendante  du  succès  !  Le  feu  sous  la  glace,  les  armes  des  démons 
du  Dante  :  telles  furent  les  machines  de  guerre  que  Dieu  mit  aux 
mains  des  Russes  pour  nous  repousser  et  nous  anéantir  !  Une  armée 
de  braves  peut  s'honorer  d'être  venue  jusque-là  fût-ce  pour  y  mourir. 

Mais  qui  peut  excuser  le  chef  de  qui  l'imprévoyance  l'a  exposée  à 
une  telle  lutte!  A  Smolensk,  Bonaparte  dictait  ou  refusait  la  paix  qu'on 
n'a  pas  même  daigné  lui  offrir  à  Moscou.  îl  l'espérait  pourtant,  il 
l'espérait  en  vain.  Ainsi ,  la  manie  des  collections  a  borné  l'intelli- 
gence du  grand  politique  ;  il  a  sacrifié  son  armée  à  la  puérile  satis- 
faction d'occuper  une  capitale  de  plus.  Repoussant  les  avis  les  plus 
sages,  il  fit  violence  à  sa  propre  raison  afin  de  venir  s'installer  dans  la 
forteresse  des  czars ,  comme  il  avait  dormi  dans  le  palais  de  presque 
tous  les  potentats  de  l'Europe  :  et  pour  ce  vain  triomphe  du  chef  aven- 
tureux, l'empereur  a  perdu  le  sceptre  du  monde. 

La  manie  des  capitales  a  causé  l'anéantissement  de  la  plus  belle 
armée  de  la  France  et  du  monde,  et  deux  ans  plus  tard  la  chute  de 
l'empire. 

Voici  un  fait  ignoré  chez  nous,  mais  dont  je  vous  garantis  l'authen- 
ticité :  il  vient  à  l'appui  de  mon  opinion  sur  la  faute  impardonnable 
commise  par  Napoléon  lorsqu'il  a  marché  sur  Moscou.  Cette  opinion 
d'ailleurs  n'a  rien  de  particulier  puisqu'elle  est  aujourd'hui  celle  des 
hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  impartiaux  de  tous  les  pays. 

Smolensk  était  considéré  par  les  Russes  comme  le  boulevard  de  leur 
pays;  ils  espéraient  que  notrearraée  se  contenterait  d'occuper  la  Pologne 
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et  la  Lithuanie  sans  s'aventurer  au  delà  :  mais  lorsqu'on  apprit  la 
conquête  de  cette  ville,  la  clef  de  l'empire,  un  cri  d'épouvante  s'éleva 
de  toutes  parts  ;  la  cour  et  le  pays  furent  dans  la  consternation  ;  et 
la  Russie  se  crut  au  pouvoir  du  vainqueur.  C'est  à  Pétersbourg  que 
l'empereur  reçut  cette  désastreuse  nouvelle. 

Son  ministre  de  la  guerre  partageait  l'opinion  générale,  et,  voulant 
soustraire  à  l'ennemi  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux,  il  mit  une 
quantité  considérable  d'or,  de  papiers,  de  bijoux,  de  diamants  dans 
une  petite  caisse  qu'il  fit  porter  à  Ladoga  par  un  de  ses  secrétaires,  le 
seul  homme  auquel  il  crût  pouvoir  confier  un  tel  dépôt.  Il  lui  dit  d'at- 
tendre là  de  nouvelles  instructions,  en  lui  annonçant  que  probable- 
ment il  lui  enverrait  l'ordre  de  se  rendre  avec  la  cassette  au  port 
d'Archangel ,  et  plus  tard  en  Angleterre.  On  attendait  avec  anxiété 
des  détails  ultérieurs;  quelques  jours  se  passèrent  sans  qu'on  vît 
arriver  de  courrier  ;  enfin  le  ministre  reçut  l'avis  officiel  de  la  marche 
de  notre  armée  vers  Moscou.  Sans  hésiter  un  instant,  il  renvoie 
chercher  à  Lagoda  son  secrétaire  et  sa  cassette,  et  se  rend  chez  l'em- 
pereur d'un  air  triomphant.  Alexandre  savait  déjà  ce  qu'on  venait 
lui  apprendre  :  «  Sire ,  lui  dit  le  ministre,  votre  majesté  a  des  grâces 
à  rendre  à  la  Providence  :  si  vous  persistez  à  suivre  le  plan  arrêté ,  la 
Russie  est  sauvée  ;  c'est  une  expédition  à  la  Charles  XÏI. 

—  »  Mais  Moscou,  reprit  l'empereur. — Il  faut  l'abandonner,  sire  : 
combattre  serait  donner  quelque  chose  au  hasard  ;  nous  retirer  en 
affamant  le  pays ,  c'est  perdre  l'ennemi  sans  rien  risquer.  La  dévas- 
tation et  la  disette  commenceront  sa  ruine,  l'hiver  et  l'incendie  la 
consommeront  ;  brûlons  Moscou  pour  sauver  le  monde.  » 

L'empereur  Alexandre  modifia  ce  plan  dans  l'exécution.  Il  exigea 
qu'un  dernier  effort  fût  tenté  pour  garantir  sa  capitale. 

On  sait  avec  quel  courage  les  Russes  combattirent  à  la  Moskowa. 
Cette  bataille,  qui  a  reçu  de  leur  maître  le  nom  de  Borodino ,  fut 
glorieuse  pour  eux  et  pour  nous,  puisque,  malgré  leurs  généreux 
efforts  ils  ne  purent  empêcher  notre  entrée  à  Moscou. 

Dieu  voulait  fournir  un  récit  épique  aux  gazetiers  du  siècle,  siècle 
prosaïque  entre  tous  ceux  que  le  monde  a  vus  s'écouler.  Moscou  fut 
sacrifié  volontairement,  et  la  flamme  de  ce  pieux  incendie  devint 
le  signal  de  la  révolution  de  l'Allemagne  et  la  délivrance  de  l'Eu- 
rope. 

Les  peuples  sentirent  enfin  qu'iis  n'aur<4ient  de  repos  qu'après  avoir 
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anéanti  cet  infatigable  conquérant  qui  voulait  la  paix  par  le  moyen 
de  la  guerre  perpétuelle. 

Tels  sont  les  souvenirs  qui  dominaient  ma  pensée  à  la  première  vue 
du  Kremlin.  Pour  récompenser  dignement  Moscou,  l'empereur  de 
Russie  aurait  dû  rétablir  sa  résidence  dans  cette  ville  deux  fois  sainte. 

Le  Kremlin  n'est  pas  un  palais  comme  un  autre,  c'est  une  cité  tout 
entière  ,  et  cette  cité  est  la  souche  de  Moscou  ;  elle  sert  de  frontière 
à  deux  parties  du  monde  ;  l'Orient  et  l'Occident  :  le  monde  ancien  et 
le  monde  moderne  sont  là  en  présence;  sous  les  successeurs  de  Gengis- 
Khan  ,  l'Asie  s'était  ruée  une  dernière  fois  sur  l'Europe  ;  en  se  reti- 
rant, elle  a  frappé  du  pied  la  terre,  et  il  en  est  sorti  le  Kremlin  ! 

Les  princes  qui  possèdent  aujourd'hui  cet  asile  sacré  du  despotisme 
oriental  disent  qu'ils  sont  Européens ,  parce  qu'ils  ont  chassé  de  la 
Moscovieles  Kalmouks  leurs  frères,  leurs  tyrans  et  leurs  instituteurs; 
ne  leur  en  déplaise  rien  ne  ressemblait  aux  kans  de  Saraï  comme 
leurs  antagonistes  et  leurs  successeurs,  les  czars  de  Moscou,  qui  leur 
ont  emprunté  jusqu'à  leur  titre.  Les  Russes  appelaient  czars  les 
kans  des  Tatars.  Karamsin  dit  à  ce  sujet ,  volume  VI,  page  438  : 

a  Ce  mot  n'est  pas  l'abrégé  du  latin  César,  comme  plusieurs  savants 
»  le  croient  sans  fondement.  C'est  un  ancien  nom  oriental  que  nous 
»  connûmes  par  la  traduction  slavonne  de  la  Bible  :  donné  d'abord 
»  par  nous  aux  empereurs  d'Orient ,  et  ensuite  aux  kans  des  Tatars , 
»  il  signifie  en  persan  trône ,  autorité  suprême,  et  se  fait  remarquer 
»  dans  la  terminaison  des  noms  des  rois  d'Assyrie  et  de  Babylone, 
»  comme  Phalassar,  Nabonassar,  etc.  »  Et  en  note  il  ajoute  :  «  Voyez 
»  Boyer ,  Origine  russe.  Dans  notre  traduction  de  l'Ecriture  sainte 
»  on  écrit  Kessar  au  lieu  de  César ,  mais  tzar  ou  czar  est  tout  à  fait 
»  un  autre  mot.  » 

Une  fois  entré  dans  l'enceinte  de  Moscou ,  j'ai  oublié  la  poésie , 
rhistoire  elle-même,  et  je  n'ai  plus  pensé  qu'à  ce  que  je  voyais  ;  c'était 
pourtant  peu  de  chose ,  car  je  me  trouvais  dans  des  rues  pareilles  à 
celle  de  tous  les  faubourgs  de  grandes  villes  :  bientôt  j'ai  traversé  un 
boulevard  qui  ressemble  à  tout,  puis  j'ai  suivi  une  pente  assez  douce 
au  bas  de  laquelle  je  suis  arrivé  dans  un  quartier  élégant ,  bàli  en 
pierre,  et  dont  les  rues  sont  tirées  au  cordeau  ;  enfin  on  m'a  conduit 
dans  la  Dmitriskoï  :  c'est  la  rue  où  m'attendait  une  belle  et  bonne 
chambre  retenue  pour  moi  dans  une  excellente  auberge  anglaise. 
J'avais  été  recommandé  dès  Pétersbourg  à  madame  Howard,  qui  ne 
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m'aurait  pas  admis  chez  elle  sans  cette  précaution.  Je  n'ai  garde  de 
lui  reprocher  ses  scrupules,  car  grâce  à  tant  de  prudence,  on  peut 
dormir  tranquille  dans  sa  maison. 

Êtes-Yous  curieux  de  savoir  à  quel  prix  elle  achète  une  propreté 
difficile  à  obtenir  partout ,  mais  qui  devient  une  vraie  merveille  en 
Russie?  elle  a  bâti  dans  sa  cour  un  corps  de  logis  séparé,  afin  d'y 
faire  coucher  tous  les  domestiques  russes.  Ces  hommes  n'entrent  dans 
la  maison  principale  que  pour  y  vaquer  au  service  de  leurs  maîtres. 
En  fait  de  précautions,  madame  Howard  va  plus  loin  encore.  Elle  ne 
reçoit  presque  aucun  Russe  ;  aussi  ni  mon  postillon,  ni  mon  feldjoQger 
ne  connaissaient  sa  maison  ;  nous  avons  eu  quelque  peine  à  la  trouver, 
quoique  cette  maison  ,  sans  enseigne  il  est  vrai ,  soit  la  meilleure 
auberge  de  Moscou  et  de  la  Russie. 

Aussitôt  que  je  fus  installé  ,  je  me  suis  mis  à  vous  écrire  pour  me 
reposer.  La  nuit  approche,  il  fait  clair  de  lune  ;  je  m'interromps  afin 
d'aller  parcourir  la  ville  ;  je  reviendrai  vous  raconter  ma  promenade. 

(  Suite  de  la  lettre  précédente.  ] 

Moscon,  ce  8  août  1839,  à  1  heure  du  matin. 

Sorti  vers  dix  heures  du  soir  ,  sans  guide ,  seul ,  me  dirigeant  au 
hasard ,  selon  ma  coutume ,  j'ai  commencé  à  parcourir  de  longues 
rues  larges ,  mal  percées  comme  toutes  les  rues  des  villes  russes ,  et 
de  plus  montueuses;  mais  ces  vilaines  rues  sont  tracées  régulièrement. 
La  ligne  droite  ne  fait  pas  faute  à  l'architecture  de  ce  pays;  cepen- 
dant ,  l'équerre  et  le  cordeau  ont  moins  défiguré  Moscou  qu'ils  n'ont 
gâté  Pétersbourg.  Là  ces  imbéciles  tyrans  des  villes  modernes  trou- 
vèrent table  rase  ;  mais  ils  avaient  à  lutter  ici  contre  les  inégalités  du 
terrain  et  contre  de  vieux  monuments  nationaux  :  grâce  à  ces  invin- 
cibles obstacles  de  l'histoire  et  de  la  nature,  l'aspect  de  Moscou  est 
resté  celui  d'une  ville  ancienne  ;  c'est  la  plus  pittoresque  de  toutes 
«elles  de  l'empire  qui  la  reconnaît  toujours  pour  sa  capitale ,  en  dépit 
des  efforts  presque  surnaturels  du  czar  Pierre  et  de  ses  successeurs  ; 
tant  la  loi  des  choses  est  forte  contre  la  volonté  des  hommes  même  les 
plus  puissants  ! 

Dépouillée  de  ses  honneurs  religieux ,  privée  de  son  patriarche  » 


56  LÀ    RDSSIE    EN   1839. 

abandonnée  de  ses  souverains  et  des  plus  courtisans  de  ses  vieuv 
boyards,  sans  autre  prestige  que  celui  d'un  trait  d'héroïsme  trop 
moderne  pour  être  justement  apprécié  des  contemporains,  Moscou 
est  devenu  ,  faute  de  mieux ,  une  ville  de  commerce  et  d'industrie  ; 
on  vante  sa  fabrique  de  soieries!...  Mais  l'histoire  et  l'architecture 
sont  toujours  là  pour  lui  conserver  ses  droits  imprescriptibles  à  la 
suprématie  politique.  Le  gouvernement  russe  favorise  les  usines  :  ne 
pouvant  arrêter  tout  à  fait  le  torrent  du  siècle,  il  aime  encore  mieux 
enrichir  le  peuple  que  l'affranchir. 

Ce  soir  vers  dix  heures,  le  jour  tombait  et  la  lune  se  levait  bril- 
lante à  travers  la  poussière,  animée  d'un  horizon  du  Nord,  au  moment 
du  crépuscule.  Les  flèches  des  couvents,  les  aiguilles  des  chapelles, 
les  tours  ,  les  remparts,  les  palais  et  toutes  les  masses  irrégulières  et 
imposantes  du  Kremlin  recevaient  par  accident  des  traits  de  lumière 
resplendissants  comme  des  franges  d'or,  tandis  que  le  corps  de  la  ville 
rentré  dans  l'ombre  perdait  peu  à  peu  les  luissants  reflets  du  soleil  cou- 
chantque  je  voyais  glisser  en  s'affaiblissant de tuilepeinteen  tuile  peinte, 
de  coupole  de  cuivre  en  coupole  ,  papillotant  et  se  fondant  par  flots 
lumineux  sur  les  chaînes  dorées  et  sur  les  toits  métalliques,  qui  sont 
le  firmament  de  Moscou  :  tous  ces  monuments  dont  les  peintures  res- 
semblent à  de  riches  tapisseries,  brillaient  d'un  air  de  fête  sur  le  fond 
bleuâtre  du  ciel.  On  eût  dit  que  le  soleil  à  son  déclin  voulait  saluer  la 
ville  qu'il  allait  fuir  ;  cet  adieu  du  jour  aux  palais  de  fées  de  la  vieille 
capitale  de  la  Russie  était  magnifique.  Des  nuées  de  mousquites  bour- 
donnaient à  mes  oreilles,  tandis  que  mes  yeux  étaient  brûlés  du  sable 
des  rues,  incessamment  enlevé  sous  les  pieds  des  chevaux  qui  traînent 
au  galop  dans  tous  les  sens  des  milliers  d'équipages. 

Les  plus  nombreux  et  les  plus  pittoresques  sont  les  dro^vskas  ;  cette 
voiture  vraiment  nationale  est  la  plus  petite  de  toutes  les  voilures  : 
c'est  le  traîneau  d'été  :  je  le  compare  à  une  mouche  sans  ailes.  Ne 
pouvant  transporter  commodément  qu'une  personne  à  la  fois,  les 
drowskas  doivent  se  multiplier  à  l'infini  pour  suflire  aux  besoins  d'une 
population  active,  nombreuse,  mais  perdue  dans  une  ville  immense 
et  dont  les  habitants  refluent  continuellement  de  toutes  les  extrémités 
vers  le  centre.  La  poussière  de  Moscou  est  extrêmement  incommode; 
fine  comme  la  cendre  légère,  comme  les  tourbillons  d'insectes  auxquels 
elle  se  mêle  en  cette  saison ,  elle  off'usque  la  vue  et  gêne  la  respira- 
tion. Nous  avons  une  température  brûlante  tout  le  jour ,  et  les  nuits 
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sont  encore  trop  courtes  pour  que  la  fraîcheur  pernicieuse  des  rosées 
puisse  tempérer  l'aride  chaleur  du  matin  ;  la  lueur  de  ce  jour  dévo- 
rant ne  finit  que  bien  avant  dans  la  soirée.  Au  surplus ,  les  Russes 
sont  étonnés  de  l'intensité  des  chaleurs  de  cet  été  comme  de  leur 
durée. 

L'empire  slave,  ce  soleil  levant  du  monde  politique,  vers  lequel 
toute  la  terre  tourne  les  yeux ,  aurait-il  aussi  pour  lui  le  soleil  de 
Dieu?  Les  gens  du  pays  prétendent  et  ils  répètent  souvent  que  le 
climat  de  la  Russie  s'adoucit.  Étonnant  pouvoir  de  la  civilisation  hu- 
maine dont  les  progrès  changeraient  jusqu'à  la  température  du 
globe  !...  Quoi  qu'il  en  soit  des  hivers  de  Moscou  et  de  Pétersbourg, 
je  connais  peu  de  climat  plus  désagréable  que  celui  de  ces  deux  villes 
pendant  l'été.  C'est  la  belle  saison  qui  est  le  vilain  temps  des  pays  du 
Nord. 

La  première  chose  qui  m'a  frappé  dans  les  rues  de  Moscou,  c'est 
une  population  qui  paraissait  plus  vive  dans  ses  allures,  plus  franche 
dans  sa  gaieté  que  celle  de  Pétersbourg  :  on  respire  ici  un  air  de  li- 
berté inconnu  dans  le  reste  de  l'empire  ;  c'est  ce  qui  m'explique  la 
secrète  aversion  des  souverains  pour  cette  ville  qu'ils  flattent ,  qu'ils 
redoutent  et  qu'ils  fuient. 

L'empereur  Nicolas,  qui  est  bon  Russe ,  l'aime  beaucoup,  dit-il  : 
néanmoins  je  ne  vois  pas  qu'il  l'habite  plus  souvent  que  n'ont  fait  ses 
prédécesseurs  qui  la  détestaient. 

Ce  soir  on  avait  illuminé  quelques  rues,  mais  mesquinement  et  par 
un  assez  petit  nombre  de  lampions  dont  quelques-uns  n'étaient  que 
posés  à  terre.  On  a  peine  à  s'expliquer  le  goût  des  Russes  pour  les 
illuminations,  quand  on  pense  que  pendant  la  courte  saison  où  l'on 
peut  jouir  de  ce  genre  de  décoration,  il  n'y  a  presque  pas  de  nuit  sous 
les  latitudes  de  Moscou,  et  surtout  de  Saint-Pétersbourg. 

En  rentrant  chez  moi,  j'ai  demandé  à  quelle  occasion  se  faisaient 
ces  modestes  démonstrations  de  joie.  On  m'a  répondu  qu'on  illumi- 
nait pour  célébrer  les  anniversaires  de  la  naissance  et  du  baptême  de 
toutes  les  personnes  de  la  famille  impériale  ;  ce  sont  des  rejouissances 
permanentes.  Il  y  a  chaque  année  tant  de  fêtes  de  ce  genre  en  Russie, 
qu'elles  passent  à  peu  près  inaperçues.  Cette  indifTérence  m'a  prouvé 
que  la  peur  a  ses  imprudences,  et  qu'elle  ne  sait  pas  toujours  si  bien 
flatter  qu'elle  le  voudrait.  Il  n'y  a  de  flatteur  habile  que  l'amour, 
parce  que  ses  louanges,  même  les  plus  exagérées ,  sont  sincères. 
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Voilà  une  vérité  que  la  conscience  dit....  inutilement,  aux  despotes. 

L'inutilité  de  la  conscience  dans  les  affaires  humaines,  dans  les 
plus  grandes  comme  dans  les  moindres,  est  à  mes  yeux  le  plus  étonnant 
mystère  de  ce  monde,  car  il  me  prouve  l'existence  de  l'autre.  Dieu  ne 
fait  rien  sans  but;  donc,  puisqu'il  a  donné  la  conscience  à  tous  les 
hommes  et  que  cette  lumière  intérieure  ne  sert  à  rien  sur  la  terre,  il 
faut  qu'elle  ait  sa  destination  quelque  part  :  les  injustices  de  ce  monde 
ont  pour  excuses  nos  passions  :  l'inflexible  justice  de  l'autre  aurapou'r 
avocat  notre  conscience. 

J'ai  suivi  lentement  des  promeneurs  désœuvrés,  et,  après  avoir  des- 
cendu et  remonté  plusieurs  pentes  à  la  suite  d'un  flot  d'oisifs  que  je 
prenais  machinalement  pour  guides,  je  suis  arrivé  vers  le  centre  de 
la  ville,  sur  une  place  vague  où  commence  une  allée  de  jardin  ;  cette 
promenade  me  parut  très-brillante  :  on  entendait  de  la  musique  loin- 
taine, on  voyait  scintiller  des  lumières  nombreuses,  plusieurs  cafés 
ouverts  rappelaient  l'Europe  ;  mais  je  ne  pouvais  m'intéresser  à  ces 
plaisirs  :  j'étais  sous  les  murs  du  Kremlin  ;  montagne  colossale  élevée 
pour  la  tyrannie,  parles  bras  des  esclaves.  On  a  fait  pour  la  ville 
morne  une  promenade  publique,  une  espèce  de  jardin  planté  à  l'an- 
glaise autour  des  murs  de  cette  ancienne  forteresse  de  Moscou. 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  les  murs  du  Kremlin  ?  ce  mot  de  murs 
vous  donne  l'idée  d'une  chose  trop  ordinaire,  trop  mesquine,  il  vous 
trompe;  les  murailles  du  Kremlin  :  c'est  une  chaîne  de  montagnes... 
Cette  citadelle  bâtie  aux  confins  de  l'Europe  et  de  l'Asie  est  aux  rem- 
parts ordinaires  ce  que  les  Alpes  sont  à  nos  collines  :  le  Kremlin  est  lo 
Mont-Blanc  des  forteresses.  Si  le  géant  qu'on  appelle  l'empire  russe 
avait  un  cœur,  je  dirais  que  le  Kremlin  est  le  cœur  de  ce  monstre  :  il 
en  est  la  tête... 

Je  voudrais  pouvoir  vous  donner  l'idée  de  cette  masse  de  pierres 
qui  se  dessinait  en  gradins  dans  le  ciel  :  singulière  contradiction!... 
cet  asile  du  despotisme  s'éleva  au  nom  de  la  liberté,  car  le  Kremlin 
fut  un  rempart  opposé  aux  Kalmouks  par  les  Russes  :  ses  murailles 
à  deux  fins  ont  favorisé  l'indépendance  de  l'Etat  et  servi  la  tyrannie 
du  souverain.  Elles  suivent  avec  hardiesse  les  profondes  sinuosités  du 
terrain  ;  lorsque  les  pentes  du  coteau  deviennent  trop  rapides  le 
rempart  s'abaisse  par  escaliers  ;  ces  degrés  qui  montent  entre  le  ciel 
et  la  terre  sont  énormes,  c'est  une  échelle  pour  les  géants  qui  vont 
faire  la  guerre  aux  dieux. 


LA    RL'SSIE    EN    1830.  59 

La  ligne  de  celle  première  ceinture  de  constructions  est  coupée 
par  des  tours  fantastiques  si  élevées,  si  fortes  et  d'une  forme  si  bi- 
zarre qu'elles  rappellent  les  pics  de  la  Suisse  avec  leurs  rocs  de  diverses 
figures  et  leurs  glaciers  de  mille  couleurs  :  l'obscurité,  sans  doute, 
contribuait  à  grandir  les  objets,  à  leur  donner  un  dessin  et  des  teintes 
hors  de  nature,  je  dis  des  teintes  parce  que  la  nuit  a  son  coloris  comme 
la  gravure...  J'ignore  d'où  venait  le  prestige  dont  je  ressentais  l'in- 
fluence ;  mais  ce  que  je  sais  c'est  que  je  ne  pouvais  me  défendre  d'une 
secrète  épouvante...  et  voir  des  messieurs  et  des  dames  vêtus  à  la  pa- 
risienne, se  promener  au  pied  de  ce  palais  fabuleux,  c'est  à  croire 
qu'on  rêve!...  Je  rêvais.  Qu'aurait  dit  Ivan  III,  le  restaurateur,  on 
peut  bien  dire  le  fondateur  du  Kremlin,  s'il  eût  pu  apercevoir  au  pied 
de  la  forteresse  sacrée  ses  vieux  Moscovites  rasés,  frisés,  en  frac,  en 
pantalons  blancs,  en  gants  jaunes,  nonchalamment  assis  au  son  des 
instruments  et  prenant  des  glaces  bien  sucrées  devant  un  café  bien  il- 
luminé? il  aurait  dit  comme  moi  :  C'est  impossible!...  et  pourtant 
c'est  ce  qui  se  voit  maintenant  tous  les  soirs  d'été  à  Moscou. 

J'ai  donc  parcouru  les  jardins  publics  plantés  sur  les  glacis  de  la 
vieille  citadelle  des  czars,  j'ai  vu  des  tours,  puis  d'autres  tours,  des 
étages,  puis  d'autres  étages  de  murailles  ;  et  mes  regards  planaient 
sur  une  ville  enchantée.  C'est  trop  peu  dire  que  de  parler  de  féerie!.., 
il  faudrait  l'éloquence  de  la  jeunesse,  que  tout  étonne  et  surprend, 
pour  trouver  des  mots  analogues  à  ces  choses  prodigieuses.  Au-dessus 
d'une  longue  voûte  que  je  venais  de  traverser,  j'ai  aperçu  un  chemin 
suspendu  par  lequel  piétons  et  voitures  entrent  dans  la  sainte  cité. 
Ce  spectacle  me  paraissait  incompréhensible;  rien  que  des  tours,  des 
portes,  des  terrasses  élevées  les  unes  sur  les  autres,  en  lignes  contra- 
riées ;  rien  que  des  rampes  rapides,  que  des  arceaux  qui  servent  à 
porter  des  routes  par  lesquelles  on  sort  du  Moscou  d'aujourd'hui,  du 
Moscou  vulgaire,  pour  entrer  au  Kremlin,  au  Moscou  de  l'histoire, 
au  Moscou  merveilleux.  Ces  aqueducs,  sans  eau,  supportent  encore 
d'autres  étages  d'édificesplus  fantastiques;  j'ai  entrevu,  appuyé  sur  un 
de  ces  passages  suspendus,  une  tour  basse  et  ronde,  toute  hérissée  do 
créneaux  en  fer  de  lance  :  la  blancheur  éclatante  de  cet  ornement  sin- 
gulier se  détache  sur  un  mur  rouge  de  sang  :  contraste  criant!  et  que 
l'obscurité  toujours  un  peu  transparente  des  nuits  septentrionales  ne 
m'empêchait  pas  de  discerner.  Cette  tour  était  un  géant  qui  dominait 
de  toute  sa  tête  le  fort  dont  il  paraissait  le  gardien.  Quand  je  fus  raS' 
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sasié  du  plaisir  de  rèver  tout  éveillé,  je  tâchai  de  retrouver  mon 
chemin  pour  rentrer  chez  moi,  où  je  me  suis  mis  à  vous  écrire  :  oc- 
cupation peu  propre  à  calmer  mon  agitation.  Mais  je  suis  trop  fatigué, 
je  ne  puis  me  reposer  ;  il  faut  de  la  force  pour  dormir. 

Que  ne  voit-on  pas,  la  nuit,  au  clair  de  lune  en  tournant  au  pied 
du  Kremlin?  là  tout  est  surnaturel  ;  on  y  croit  aux  spectres  malgré 
soi  :  qui  pourrait  approcher  sans  une  religieuse  terreur  de  ce  bou- 
levard sacré  dont  une  pierre  détachée  par  Bonaparte  a  rebondi  jusqu'à 
Sainte-Hélène  pour  écraser  le  triomphateur  au  milieu  de  l'Océan!... 
Pardon,  je  suis  né  du  temps  des  phrases. 

La  plus  nouvelle  des  nouvelles  écoles  achève  de  les  bannir  et  de  sim- 
plifier le  langage  d'après  cette  loi  :  que  les  peuples  les  plus  dénués 
d'imagination  sont  ceux  qui  se  défendent  le  plus  soigneusement  des 
écarts  d'une  faculté  qu'ils  n'ont  pas.  Je  puis  admirer  le  style  puritain 
lorsqu'il  est  employé  par  des  talents  supérieurs  et  capables  d'en  ra- 
cheter la  monotonie  :  je  ne  saurais  l'imiter. 

Après  avoir  vu  ce  que  j'ai  vu  ce  soir,  on  ferait  bien  de  s'en  re- 
tourner tout  droit  dans  son  pays  :  l'émotion  du  voyage  est  épuisée. 


LETTRE  XXV. 


Moscou,  ce  8  août  1G59. 


Une  ophthalmie  que  j'ai  gagnée  entre  Pétersbourg  et  Moscou 
m'inquiète  et  me  fait  souffrir.  Malgré  ce  mal,  j'ai  voulu  recommencer 
aujourd'hui  ma  promenade  d'hier  au  soir,  afin  de  comparer  le  Kremlin 
du  grand  jour  avec  le  fantastique  Kremlin  de  la  nuit.  L'ombre 
grandit,  déplace  toutes  choses,  mais  le  soleil  rend  aux  objets  leurs 
formes  et  leurs  proportions. 

A  cette  seconde  épreuve,  la  forteresse  des  czars  m'a  encore  surpris. 
Le  clair  de  lune  agrandissait  et  faisait  ressortir  certaines  masses  de 
pierres,  mais  il  m'en  cachait  d'autres,  et  tout  en  rectifiant  quelques 
erreurs,  en  reconnaissant  que  je  m'étais  figuré  trop  de  voûtes,  trop 
de  galeries  couvertes,  trop  de  chemins  suspendus,  de  portiques  et  d& 
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souterrains,  j'ai  retrouvé  assez  de  toutes  ces  choses  pour  justifier  mon 
enthousiasme. 

II  y  a  de  tout  au  Kremlin  ;  c'est  un  paysage  de  pierres. 

La  sohdité  de  ses  remparts  surpasse  la  force  des  rochers  qui  les 
portent  ;  le  nombre  et  la  forme  de  ses  monuments  est  une  merveille. 
Ce  labyrinthe  de  palais,  de  musées,  de  donjons,  d'églises,  de  cachots 
est  effrayant  comme  l'architecture  de  3Iartin,  c'est  aussi  grand  et 
plus  irrégulier  que  les  compositions  du  peintre  anglais.  Des  bruits 
mystérieux  sortent  du  fond  des  souterrains;  de  telles  demeures  doivent 
être  hantées  par  des  esprits,  elles  ne  peuvent  convenir  à  des  êtres  sem- 
blables à  nous.  On  y  rêve  aux  scènes  les  plus  étonnantes  ;  et  l'on 
frémit  quand  on  se  souvient  que  ces  scènes  ne  sont  point  dépure  in- 
vention. Là  les  bruits  qu'on  entend  semblent  sortir  du  tombeau  ;  on 
y  croit  à  tout,  hors  à  ce  qui  est  naturel. 

Persuadez-vous  bien  que  la  citadelle  de  Moscou  n'est  nullement  ce 
qu'on  dit  qu'elle  est.  Ce  n'est  pas  un  palais,  ce  n'est  pas  un  sanctuaire 
national  où  se  conservent  les  trésors  historiques  de  l'empire;  ce  n'est 
pas  le  boulevard  de  la  Russie,  l'asile  révéré  où  dorment  les  saints, 
protecteurs  de  la  patrie  :  c'est  moins  et  c'est  plus  que  tout  cela  ;  c'est 
tout  simplement  la  prison  des  spectres. 

Ce  matin,  marchant  toujours  sans  guide,  je  suis  arrivé  jusqu'au 
milieu  même  du  Kremlin,  et  j'ai  pénétré  seul  dans  l'intérieur  de 
quelques-unes  des  églises  qui  font  l'ornement  de  cette  cité  pieuse, 
aussi  vénérée  par  les  Russes  pour  ses  reliques  que  pour  les  richesses 
mondaines  et  les  glorieux  trophées  qu'elle  renferme.  Je  suis  trop  agité 
en  cet  instant  pour  vous  décrire  les  lieux  avec  détail  ;  plus  tard  je 
ferai  une  visite  méthodique  au  trésor,  et  vous  saurez  ce  que  j'y 
aurai  vu. 

Le  Kremlin  sur  sa  colline  m'est  apparu  de  loin  comme  une  ville 
princière,  bâtie  au  milieu  de  la  ville  populaire.  Ce  tyrannique  châ- 
teau ,  cet  orgueilleux  monceau  de  pierres  domine  le  séjour  du  commun 
des  hommes  de  toute  la  hauteur  de  ses  rochers,  de  ses  murs  et  de  ses 
campaniles,  et,  contrairement  à  ce  qui  arrive  aux  monuments  d'une 
dimension  ordinaire,  plus  on  approche  de  cette  masse  indestructible, 
et  plus  on  est  émerveillé.  Tel  que  certains  ossements  d'animaux 
gigantesques,  le  Kremlin  nous  prouve  l'histoire  d'un  monde  dont 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  douter  encore,  même  en  en  retrou- 
vant les  débris.  A  cette  création  prodigieuse ,  la  force  tient  lieu  do 
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beauté,  le  caprice  d'élégance  ;  c'est  le  rêve  d'un  tyran,  mais  c'est  puis- 
sant ,  c'est  effrayant  comme  la  pensée  d'un  homme  qui  commande  à 
la  pensée  d'un  peuple  ;  il  y  a  là  quelque  chose  de  disproportionné  :  je 
vois  des  moyens  de  défense  qui  supposent  des  guerres  comme  il  ne 
s'en  fait  plus  ;  cette  architecture  n'est  pas  en  rapport  avec  les  besoins 
delà  civilisation  moderne. 

Héritage  des  temps  fabuleux,  où  le  mensonge  était  roi  sans  con- 
trôle :  geôle,  palais,  sanctuaire;  boulevard  contre  l'étranger,  bastille 
contre  la  nation ,  appui  des  tyrans ,  cachots  des  peuples  :  voilà  le 
Kremlin  ! 

Espèce  d'Acropolis  du  Nord  ,  de  Panthéon  barbare  ,  ce  sanctuaire 
national  pourrait  s'appeler  l'Alcazar  des  Slaves. 

Tel  fut  donc  le  séjour  de  prédilection  des  vieux  princes  moscovites, 
et  pourtant  ces  redoutables  murailles  nesuffirent  pas  encore  à  calmer 
l'épouvante  d'Ivan  IV. 

La  peur  d'un  homme  tout-puissant  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  ter- 
rible en  ce  monde,  aussi  n'approche-t-on  du  Kremlin  qu'en  frémis- 
sant. 

Des  tours  de  toutes  les  formes  ;  rondes,  carrées,  à  flèches  aiguës, 
des  beffrois,  des  donjons,  des  tourelles,  des  vedettes,  des  guérites  sur 
des  minarets ,  des  clochers  de  toutes  les  hauteurs,  différant  de  cou- 
leurs, de  style  et  de  destination  ;  des  palais ,  des  dômes  ,  des  vigies, 
des  murs  crénelés,  percés;  des  meurtrières,  des  màchecoulis,  des 
remparts,  des  fortiûcations  de  toutes  sortes,  des  fantaisies  bizarres, 
des  inventions  incompréhensibles,  un  kiosque  à  côté  d'une  cathé- 
drale ;  tout  annonce  le  désordre  et  la  violence,  tout  trahit  la  conti- 
nuelle surveillance  nécessaire  à  la  sûreté  des  êtres  singuliers  qui  se 
tondamnèrent  à  vivre  dans  ce  monde  surnaturel.  Mais  ces  innom- 
brables monuments  d'orgueil,  de  caprice,  de  volupté,  de  gloire,  de 
piété ,  malgré  leur  variété  apparente  n'expriment  qu'une  seule  et 
même  pensée  qui  domine  ici  partout:  la  guerre  soutenue  par  la  peur. 
le  Kremlin  est  sans  contredit  l'œuvre  d'un  être  surhumain,  mais  d'un 
être  malfaisant.  La  gloire  dans  l'esclavage,  telle  est  l'allégorie  tigurée 
parce  monument  satanique,  aussi  extraordinaire  en  architecture  que 
les  visions  de  saint  Jean  sont  extraordinaires  en  poésie  :  c'est  l'habi- 
tation qui  convient  aux  personnages  de  l'Apocalypse. 

En  vain  chaque  tourelle  a  son  caractère  et  son  usage  particulier , 
toutes  ont  la  même  signification  :  la  terreur  armée  ! 
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Les  unes  ressemblent  à  des  bonnets  de  prêtres,  d'autres  à  la  gueule 
d'un  dragon,  d'autres  à  des  glaives  renversés  :  la  garde  en  bas,  la 
pointe  en  haut  :  d'autres  rappellent  la  forme  et  jusqu'à  la  couleur  de 
certains  fruits  exotiques  :  d'autres  encore  ont  la  tigure  d'une  coilTure 
de  czars  pointue  et  ornée  de  pierreries  comme  celle  du  doge  de  Venise  : 
d'autres  enfin  sont  de  simples  couronnes,  et  toutes  ces  espèces  de  tours 
revêtues  de  tuiles  vernissées  ;  toutes  ces  coupoles  métalliques,  tous  ces 
dômes  émaillés ,  dorés,  azurés ,  argentés  brillent  au  soleil  comme  des 
émaux  sur  une  étagère,  ou  plutôt  comme  les  stalactites  colossales  des 
raines  de  sel  qu'on  voit  aux  environs  de  Cracovie.  Ces  énormes  piliers, 
ces  flèches  de  diverses  formes,  pyramidales,  rondes,  pointues,  mais 
rappelant  toujours  un  peu  la  figure  humaine,  dominent  la  ville  et  le 
pays. 

A  les  voir  de  loin  briller  dans  le  ciel ,  on  dirait  d'une  réunion  de 
potentats  richement  vêtus  et  décorés  des  insignes  de  leur  dignité  : 
c'est  une  assemblée  d'ancêtres,  un  conseil  de  rois  siégeant  sur  des 
tombeaux  ;  ce  sont  des  sceptres  qui  veillent  sur  le  faîte  d'un  palais. 

Habiter  le  Kremlin  ce  n'est  pas  vivre,  c'est  se  défendre  ;  l'oppres- 
sion crée  la  révolte  ,  la  révolte  nécessite  les  précautions;  les  précau- 
tions accroissent  le  danger,  et  de  cette  longue  suite  d'actions  et  de  réac- 
tions naît  un  monstre ,  \e  despotisme,  qui  s'est  bâti  une  maison  à 
Moscou  :  le  Kremlin  !  voilà  tout.  Les  géants  du  monde  antédiluvien 
s'ils  revenaient  sur  cette  terre  visiter  leurs  faibles  successeurs,  pour- 
raient encore  se  loger  là. 

Tout  a  un  sens  symbolique,  volontaire  ou  non,  dans  l'architecture 
du  Kremlin  ;  mais  ce  qui  reste  de  réel  quand  vous  avez  surmonté  votre 
première  épouvante  pour  pénétrer  au  sein  de  ces  sauvages  magnifi- 
cences, c'est  un  amas  de  cachots  pompeusement  surnommés  palais  et 
cathédrales.  Les  Russes  ont  beau  faire,  ils  ne  sortent  pas  de  prison. 

Leur  climat  lui-même  est  complice  de  la  tyrannie.  Le  froid  de  ce 
pays  ne  permet  pas  d'y  construire  de  vastes  églises,  où  les  fidèles 
seraient  gelés  pendant  la  prière;  ici  l'esprit  n'est  point  élevé  au  ciel 
par  la  pompe  de  l'architecture  religieuse  ;  sous  cette  zone,  l'homme 
ne  peut  bâtir  au  bon  Dieu  que  des  donjons  obscurs.  Les  sombres  ca- 
thédrales du  Kremlin  ,  avec  leurs  voûtes  étroites  et  leurs  épaisses  mu- 
railles ressemblent  à  des  caves,  ce  sont  des  prisons  peintes  comme  les 
palais  sont  des  geôles  dorées. 

Des  merveilles  de  cette  effrayante  architecture  il  faut  dire  ce  que 
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les  voyageurs  disent  de  l'intérieur  des  Alpes  :  ce  sont  de  belles  hor- 
reurs. 


[Suite  de  la  lettre  vingt-cinquième.) 

Le  même  jour,  au  soir. 

Mon  œil  s'enflamme  de  plus  en  plus  :  je  viens  de  faire  appeler  un 
médecin  qui  m'a  condamné  à  rester  trois  jours  dans  ma  chambre  avec 
un  bandeau.  Heureusement  que  l'un  de  mes  yeux  me  reste;  je  puis 
m'occuper. 

J'ai  le  projet  d'employer  ces  trois  jours  de  loisir  forcé  à  terminer 
un  travail  commencé  pour  vous  à  Pétersbourg  et  interrompu  par  les 
agitations  de  la  vie  que  je  menais  dans  cette  ville.  C'est  l'aperçu  du 
règne  d'Ivan  IV,  le  tyran  par  excellence,  et  l'âme  du  Kremlin.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ait  bâti  cette  forteresse,  mais  il  y  est  né,  il  y  est  mort, 
il  y  revient,  son  esprit  y  demeure. 

Le  plan  en  fut  conçu  et  exécuté  par  son  aïeul  Ivan  III  et  par  des 
hommes  de  cette  trempe  ;  et  je  veux  me  servir  de  ces  figures  colossales 
comme  de  miroirs  pour  vous  représenter  le  Kremlin,  qu'il  me  faut, 
je  le  sens,  renoncer  à  vous  peindre  tout  simplement  ;  car  ici  mes 
paroles  ne  vont  pas  aux  choses.  D'ailleurs  cette  manière  détournée  de 
compléter  une  description  me  paraît  neuve ,  et  je  la  crois  sûre  ;  aussi 
bien  que  j'ai  fait  jusqu'à  présent  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  vous 
donner  l'idée  du  lieu  en  lui-même,  il  faut  maintenant  vous  faire  l'his- 
toire des  hommes  qui  l'habitèrent. 

Si  de  l'arrangement  d'une  maison  nous  déduisons  le  caractère  de  la 
personne  qui  l'habite,  ne  pouvons-nous  pas ,  par  une  opération  d'es- 
prit analogue,  nous  figurer  l'aspect  des  édifices  d'après  les  hommes 
pour  lesquels  ils  furent  construits?  Nos  passions,  nos  habitudes,  notre 
génie  sont  bien  assez  puissants  pour  se  graver  ineffaçablcment  jusque 
sur  les  pierres  de  nos  demeures. 

Certes,  s'il  existe  un  monument  auquel  puisse  s'appliquer  ce  pro- 
cédé de  l'imagination,  c'est  le  Kremlin.... 

On  voit  là  l'Europe  et  l'Asie  en  présence,  et  le  génie  des  Grecs  du 
bas-empire  les  unit. 
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A  tout  prendre ,  soit  que  l'on  considère  cette  forteresse  sous  le 
rapport  purement  historique ,  soit  qu'on  la  contemple  du  point  de 
vue  poétique  et  pittoresque ,  c'est  le  monument  le  plus  national  de 
la  Russie,  et,  par  conséquent,  le  plus  intéressant  pour  les  Russes 
comme  pour  les  étrangers. 

Je  vous  l'ai  dit,  Ivan  IV  n'a  point  bâti  le  Kremlin  :  ce  sanctuaire 
du  despotisme  fut  reconstruit  en  pierre  sous  Ivan  III,  en  1485, 
par  deux  architectes  italiens,  Marco  et  Pietro  Antonio,  appelés  à 
Moscou  par  le  grand  prince  * ,  qui  voulait  relever  les  remparts  na- 
guère de  bois  de  la  forteresse  fondée  plus  anciennement  sous  Dmitri 
Donskoï. 

Mais  si  ce  palais  n'est  pas  l'œuvre  d'Ivan  IV,  il  est  sa  pensée.  C'est 
par  l'esprit  de  prophétie  que  ce  grand  roi  a  élevé  le  palais  du  tyran 
son  petit-fils.  Il  y  a  eu  des  architectes  italiens  partout  :  nulle  part  ces 
hommes  n'ont  rien  produit  qui  ressemble  à  l'œuvre  accomplie  par 
eux  à  Moscou.  J'ajoute  qu'il  y  a  eu  ailleurs  des  souverains  absolus, 
injustes ,  arbitraires ,  bizarres ,  et  que  pourtant  le  règne  d'aucun  de 
ces  monstres  ne  ressemble  au  règne  d'Ivan  IV  :  la  même  graine  ger- 
mant sous  des  zones  et  dans  des  terrains  différents  produit  des  plantes 
du  même  genre,  mais  de  dimensions  et  d'aspects  divers.  La  terre  ne 
verra  pas  deux  chefs-d'œuvre  du  despotisme  pareils  au  Kremlin,  ni 
deux  nations  si  superstitieusement  patientes  que  le  fut  la  nation  mos- 
covite sous  le  règne  fabuleux  de  son  tyran. 

Les  suites  s'en  font  encore  sentir  de  nos  jours.  Si  vous  m'aviez  ac- 
compagné dans  ce  voyage,  vous  découvririez,  avec  moi,  au  fond  de 
l'âme  du  peuple  russe  les  inévitables  ravages  du  pouvoir  arbitraire 
poussé  à  ses  dernières  conséquences;  d'abord  c'est  une  indifférence 
sauvage  pour  la  sainteté  de  la  parole  ,  pour  la  vérité  des  sentiments, 
pour  la  justice  des  actes;  puis  c'est  le  mensonge  triomphant,  le 
manque  de  probité,  la  mauvaise  foi,  la  fraude  sous  toutes  les  formes  ; 
en  un  mot ,  le  sens  moral  est  émoussé. 

Il  me  semble  voir  une  procession  de  vices  sortir  par  toutes  les 
portes  du  Kremlin  pour  inonder  la  Russie. 

Pierre  I"  disait  qu'il  faudrait  trois  juifs  pour  tromper  un  Russe  ; 
nous  [qui  ne  sommes  pas  obligés  de  ménager  nos  termes  comme  un 


'  C'est  le  litre  qu'on"donnait  alors  aux  grands-ducs  de  Moscou. 

{Note  du  voyageur.) 
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empereur,  nous  traduisons  ce  mot  ainsi  :  «Un  Russe  à  lui  seul  attra- 
perait trois  juifs.  » 

D'autres  nations  ont  supporté  l'oppression,  la  nation  russe  l'a  aimée; 
elle  l'aime  encore.  Ce  fanatisme  d'obéissance  n'est-il  pas  caractéris- 
tique? Ici,  toutefois,  on  ne  peut  nier  que  cette  manie  populaire  ne 
devienne,  par  exception,  le  principe  d'actions  sublimes.  Dans  ce  pays 
inhumain,  si  la  société  a  dénaturé  l'homme,  elle  ne  l'a  pas  rapetfssé  : 
il  n'est  pas  bon,  mais  il  n'est  pas  mesquin  :  c'est  aussi  ce  qu'on  peut 
dire  du  Kremlin.  Cela  ne  fait  pas  plaisir  à  regarder,  mais  cela  fait  peur. 
Ce  n'est  pas  beau,  c'est  terrible,  terrible  comme  le  règne  d'Ivan  IV. 

Un  tel  règne  aveugle  à  jamais  l'àme  liumaine  chez  la  nation  qui  l'a 
subi  patiemment  jusqu'au  bout;  les  derniers  neveux  de  ces  hommes, 
stigmatisés  par  les  bourreaux  ,  se  ressentiront  de  la  prévarication  de 
leurs  pères  :  le  crime  de  lèse-humanité  dégrade  les  peuples  jusque 
dans  leur  postérité  la  plus  reculée.  Ce  crime  ne  consiste  pas  seulement 
à  exercer  l'injustice,  mais  à  la  tolérer  ;  un  peuple  qui ,  sous  prétexte 
que  l'obéissance  est  la  première  des  vertus  ,  lègue  la  tyrannie  à  ses 
neveux,  méconnaît  ses  propres  intérêts  ;  il  fait  pis  que  cela,  il  manque 
à  ses  devoirs. 

L'aveugle  patience  des  sujets ,  leur  silence ,  leur  fidélité  à  des 
maîtres  insensés  sont  de  mauvaises  vertus  :  la  soumission  n'est  louable  , 
la  souveraineté  vénérable  qu'autant  qu'elles  deviennent  des  moyens 
d'assurer  les  droits  de  l'humanité.  Quand  le  roi  les  méconnaît,  quand 
il  oublie  à  quelles  conditions  il  est  permis  à  un  homme  de  régner  sur 
ses  semblables,  les  citoyens  ne  relèvent  plus  que  de  Dieu,  leur  maître 
éternel,  qui  les  délie  du  serment  de  fidélité  au  maître  temporel. 

Voilà  des  restrictions  que  les  Russes  n'ont  jamais  admises  ni  com- 
prises ;  pourtant  elles  sont  nécessaires  au  développement  de  la  vraie 
civilisation  ;  sans  elles,  il  arriverait  un  moment  où  l'état  social  devien- 
drait plus  nuisible  qu'utile  à  l'humanité,  et  les  sophistes  auraient 
Lcau  jeu  pour  renvoyer  l'hoînme  au  fond  des  bois. 

Cependant  une  telle  doctrine,  avec  quelque  modération  qu'on 
l'expose  et  qu'on  veuille  la  mettre  en  pratique,  passe  pour  séditieuse 
à  Pétersbourg,  bien  qu'elle  ne  soit  que  l'application  des  saintes  écri- 
tures. Donc,  les  Russes  de  nos  jours  sont  les  dignes  enfants  d'ivan  IV. 
C'est  un  des  motifs  qui  me  décident  à  vous  faire  le  court  résumé 
de  ce  règne. 

En  France  j'avais  oublié  cette  histoire  ;  mais  en  Russie  on  est  bien 
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forcé  de  s'en  retracer  les  affreux  détails.  Ce  sera  le  sujet  de  ma  pro- 
chaine lettre  ;  ne  craignez  pas  l'ennui:  jamais  récit  ne  fut  plus  inté- 
ressant, ou  du  moins  plus  curieux. 

Cet  insensé  a,  pour  ainsi  dire,  dépassé  les  limites  de  la  sphère  où 
la  créature  a  reçu  de  Dieu ,  sous  le  nom  de  libre  arbitre,  la  permis- 
sion de  faire  du  mal  :  jamais  le  bras  de  l'homme  n'a  porté  si  loin. 
La  brutale  férocité  d'Ivan  IV  fait  pâlir  les  Tibère ,  les  Néron ,  les 
Caracalla,  les  Louis  XI,  les  Pierre  le  Cruel,  les  Richard  IIÎ,  les 
Henri  Vllï ,  enfin  tous  les  tyrans  ancieiis  et  modernes  avec  leurs 
juges  les  plus  incorruptibles  :  Tacite  à  leur  tète. 

Aussi,  avant  devons  retracer  les  détails  de  ces  incroyables  excès, 
je  sens  le  besoin  de  protester  de  mon  exactitude.  Je  ne  citerai  rien  de 
mémoire  ;  en  commençant  ce  voyage,  j'ai  rempli  ma  voiture  des  livres 
qui  m'étaient  nécessaires,  et  la  principale  source  où  j'ai  puisé,  c'est 
Karamsin,  auteur  qui  ne  peut  être  récusé  par  les  Russes,  puisqu'on 
lui  reproche  d'avoir  adouci  plutôt  qu'exagéré  les  faits  défavorables  à 
la  renommée  de  sa  nation.  Une  prudence  excessive  et  qui  va  jusqu'à 
la  partialité,  tel  est  le  défaut  de  cet  auteur  :  en  Russie  le  patriotisme 
est  toujours  entaché  de  complaisance.  Tout  écrivain  russe  est  cour- 
tisan :  Karamsin  l'était  :  j'en  trouve  la  preuve  dans  une  petite  bro- 
chure publiée  par  un  autre  courtisan,  le  prince  Wiasemski  :  c'est  la 
description  de  l'incendie  du  palais  d'hiver  à  Pétersbourg,  description 
qui  est  écrite  tout  à  la  louange  du  souverain,  lequel  celte  fois  a  mérité 
les  éloges  qu'on  lui  adresse.  On  y  trouve  le  passage  suivant  : 

«  Quelle  est  la  noble  famille  de  Russie  qui  n'ait  aussi  quelque 
»  glorieux  souvenir  à  revendiquer  dans  ses  murs  *  ?  Nos  pères,  nos 
»  ancêtres,  toutes  nos  illustrations  politiques,  administratives,  guer- 
»  rières,  y  reçurent  des  mains  du  souverain,  et  au  nom  de  la  patrie, 
»  les  témoignages  éclatants  dus  à  leurs  travaux,  à  leurs  services,  à 
»  leur  valeur.  C'est  ici  que  Lomonosloff,  que  Derjavine  firent  réson- 
»  ner  leur  lyre  nationale,  que  Karamsin  lui  les  pages  deson  histoire 
»  devant  un  auditoire  auguste  ^  .  Ce  palais  était  le  palladium  [sic] 
»  des  souvenirs  de  toutes  nos  gloires  ;  c'était  le  Kremlin  de  notre 
»   histoire  moderne.  »   [Incendie  du  palais  d'hiver  à  Saint-Péiers- 


'  Le  palais  d'hiver  à  Pétersbourg  fut  brûlé  le  29  décembre  1837. 
^  Karamsin  n'a  sûrement  pas  cherché  à  exagérer  ce  qui  pouvait  déplaire  à  de  lois 
juges. 
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fcoMr<7",par  le  prince  Wiasemski.  Paris,  G.  A.  Dentu,  Palais-Royal, 
galerie  vitrée,  n"  13,  page  11.  ) 

On  peut,  on  doit  donc  ajouter  foi  à  Karamsin  quand  il  raconte 
les  monstruosités  delà  vie  d'Ivan  IV.  J'affirme  que  tous  les  faits  que 
vous  lirez  dans  mon  précis,  se  trouvent  racontés  avec  plus  de  détails, 
par  cet  historien,  dans  son  livre  intitulé  :  Histoire  de  V empire  de 
Russie,  par  M.  de  Karamsin,  traduite  par  Jauff"ret  et  terminée  par 
M.  de  Divoff,  conseiller  d'État  actuel  et  chambellan  de  l'empereur 
de  Russie  ;  onze  volumes  grand  in-S".  Paris,  à  la  galerie  de  Bossangc 
père,  libraire  de  S.  A.  R.  Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  rue  de 
Richelieu,  n°  60,  près  de  l'arcade  Colbert,  1826. 


LETTRE  XXVI. 


Moscou,  cô  11  août  1839. 

Si  vous  n'avez  pas  fait  une  étude  particulière  des  annales  de  la 
Russie,  le  travail  que  vous  allez  lire  vous  paraîtra  le  résultat  d'une 
combinaison  monstrueuse  :  et  pourtant  ce  n'est  que  le  résumé  de 
faits  authentiques. 

Mais  tout  cet  amas  d'abominations  attestées  par  l'histoire  et  qu'on 
lit  comme  des  fables  n'est  pas  ce  qui  donne  le  plus  à  penser  lorsqu'on 
se  retrace  le  long  règne  d'Ivan  IV.  Non,  un  problème  tout  à  fait  in- 
soluble pour  le  philosophe,  un  éternel  sujet  de  surprise,  et  de  redou- 
tables méditations,  c'est  l'effet  produit  par  cette  tyrannie  sans  seconde 
sur  la  nation  qu'elle  a  décimée  ;  non-seulement  elle  ne  révolte  pas 
les  populations,  elle  les  attache.  Celte  circonstance  me  paraît  jeter 
un  jour  nouveau  sur  les  mystères  du  cœur  humain. 

Ivan  IV,  encore  enfant,  monte  sur  le  trône  en  1533;  couronné  à 
17  ans,  le  16  janvier  1546,  il  est  mort  dans  son  lit  au  Kremlin, 
après  un  règne  de  51  ans,  le  18  janvier  1584,  à  64  ans,  et  il  a  été 
pleuré  par  sa  nation  tout  entière,  sans  excepter  les  enfants  de  ses  vic- 
times. On  ne  sait  si  les  mères  moscovites  l'ont  pleuré  ;  c'est  ce  dont 
il  est  permis  de  douter,  grâce  au  silence  des  annalistes  sur  ce  point. 
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Sous  les  mauvais  régimes,  les  femmes  se  dénaturent  moins  com- 
plètement que  ies  hommes  ;  ceux-ci  participant  seuls  aux  actes  du 
gouvernement,  il  arrive  nécessairement  que  les  préjugés  sociaux  en 
circulation  dans  chaque  siècle  et  dans  chaque  pays  ont  prise  sur  eux 
plus  que  sur  elles.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  bien  le  dire,  ce  règne 
monstrueux  a  fasciné  la  Russie  au  point  de  lui  faire  trouver  jusque 
dans  le  pouvoir  effronté  des  princes  qui  la  gouvernent,  un  objet  d'ad- 
miration ;  l'obéissance  politique  est  devenue  pour  les  Russes  un  culte, 
une  religion  *.  Ce  n'est  que  chez  ce  peuple,  du  moins  je  le  crois, 
qu'on  a  vu  les  martyrs  en  adoration  devant  les  bourreaux!...  Rome 
€st-ellc  tombée  aux  pieds  de  Tibère  et  de  Néron  pour  les  supplier  de 
ne  point  abdiquer  le  pouvoir  absolu  et  de  continuer  à  la  brûler,  à  la 
piller,  à  se  baigner  tranquillement  dans  son  sang,  à  déshonorer  ses 
enfants?  C'est  ce  que  vous  verrez  faire  aux  Moscovites  au  milieu  du 
règne  et  au  plus  fort  delà  tyrannie  d'Ivan  IV. 

11  voudra  se  retirer;  mais  les  Russes,  luttant  de  ruse  avec  leur 
maître,  le  supplieront  de  continuer  à  les  gouverner  selon  son  humeur. 
Ainsi  justifié,  ainsi  garanti,  le  tyran  recommencera  le  cours  de  ses 

'  M.  de  Tolstoï,  que  j'ai  cité  ailleurs,  expose  en  ces  termes  la  doctrine  des 
hommes  politiques  de  son  pays  : 

«  El  qu'on  ne  dise  pas  qu'un  seul  homme  peut  faillir,  que  ses  aberrations  peuvent 
amener  de  graves  calastroplies,  d'autant  plus  qu'une  responsabilité  ne  domine  ses 
actes 

))  Est-i!  possible  d'admettre  l'absence  du  sentiment  patriotique  dans  un  homme 
appelé  par  la  Providence  à  gouverner  ses  semblables?  un  tel  prince  serait  une  excep- 
tion monstrueuse. 

n  Pour  ce  qui  regarde  la  respon?abi!ité ,  elle  existe  dans  la  malédiction  des 
peuples  *  et  dans  les  tables  de  l'histoire  qui  burine  sans  pitié  les  méfaits  des  puis- 
sants de  la  terre.  Où  en  serait  l'empire  de  Russie  si  Pierre  le  Grand  eût  été  gêné  dans 
l'exercice  de  son  pouvoir? 

»  Où  en  seraient  les  Russes,  si  des  députés  se  réunissaient  chaque  année  pour 
passer  six  mois  à  délibérer  sur  des  mesures  dont  la  plupart  d'entre  eux  n'ont  aucune 
idée?  Car  la  science  gouvernementale  n'est  pas  innée;  et  que  deviendrions-nous,  si 
nous  n'avions  pas  à  la  tète  des  destinées  de  la  Russie  un  monarque  dont  la  pensée 
sage  et  énergique,  libre  de  (oui  contrôle,  n'est  dirigée  que  vers  un  seul  but  :  le  bon- 
heur de  la  Russie  "?  »  [Coup  d'œil  sur  la  législation  russe,  pages  143, 144.) 

*  Elle  iiVxisIc  i:as  ilaiis  un  pays  ou  1  on  licnit  la  Ijrannie  dans  ses  derniers  excès. 

{Note  du  voyageur.) 
**  Ceci  S'.ifllt,  je  pense,  pour  prouver  que  les  idées   politiques  des  Russes  les  plus  éclairés  de  n:;s 
jours  ne  dill'èrent   pas  beaucoup  de  celles  dis  sujets  d'Ivan  IV,  el  que  dans  leur  idolâtrie  nionar- 
ctiique  ils  ne  cessent  de  confon*tre  le  des;  olisnie  absolu  avec  un  (jouvernenicnt  tempéré. 

[Dote  du  voyageur.) 
III.  S 
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exécutions.  Pour  lui,  régner  c'est  tuer,  il  tue  par  peur  et  par  devoir, 
et  cette  trop  simple  charte  est  conflrmée  par  rasseritinient  de  la 
Russie  tout  entière;  et  par  les  regrets  et  les  pleurs  de  la  nation  à  la 
mort  du  tyran  !...  Ivan,  lorsqu'il  se  décide,  comme  Néron,  à  secouer 
le  joug  de  la  gloire  et  de  la  vertu  pour  régner  uniquement  par  la 
terreur,  ne  se  borne  pas  à  des  recherches  de  cruauté  inconnues  avant 
et  après  lui,  il  accable  encore  d'invectives  les  malheureux  objets- de 
ses  fureurs  ;  il  est  ingénieux,  il  est  comique  dans  l'atrocité  :  l'hor- 
rible et  le  burlesque  récréent  à  la  fois  son  esprit  satirique  et  impi- 
toyable. Il  perce  les  cœurs  par  des  paroles  sarcastiques  en  même 
temps  qu'il  déchire  lui-même  les  corps,  et  dans  l'œuvre  infernale 
accomplie  par  lui  contre  ses  semblables  que  son  orgueil  inquiet  prend 
pour  autant  d'ennemis,  le  raffinement  des  paroles  surpasse  la  bar- 
barie des  actes. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'ait  point  renchéri  en  faitdesupplicessur 
toutes  les  manières  inventées  avant  lui  de  faire  souffrir  les  corps  et  de 
prolonger  la  douleur  :  son  gouvernement  est  le  règne  de  la  torture. 

L'imagination  refuse  de  croire  à  la  durée  d'un  tel  phénomène 
moral  et  politique.  Je  viens  de  le  dire,  et  il  est  à  propos  de  le  ré- 
péter :  Ivan  IV  commence,  comme  le  fds  d'Agrippine,  par  la  vertu  et 
par  ce  qui  commande  plus  encore  peut-être  l'amour  d'une  nation 
ambitieuse  et  vaine  :  par  les  conquêtes.  A  cette  époque  de  sa  vie, 
faisant  taire  les  appétits  grossiers  et  les  terreurs  brutales  qu'il  avait 
manifestés  dès  son  enfance,  il  se  soumet  à  la  direction  d'amis  sages 
et  sévères. 

De  pieux  conseillers,  de  prudents  directeurs  font  du  début  de  ce 
règne  une  des  époques  les  plus  brillantes  et  les  plus  heureuses  des 
annales  moscovites;  mais  le  début  fut  court  auprès  du  reste,  et  la  mé- 
tamorphose prompte,  terrible  et  complète. 

Kazan,  ce  redoutable  boulevard  de  l'islamisme  en  Asie  tombe  en 
1552,  après  un  siège  mémorable,  sous  les  coups  du  jeune  czar  ;  l'é- 
nergie que  ce  prince  déploie  paraît  surprenante  même  aux  yeux 
d'hommes  à  demi  barbares.  11  défend  ses  plans  de  campagne  avec  une 
opiniâtreté  de  courage  et  une  sagacité  d'esprit  qui  terrasse  les  plus 
vieux  capitaines  et  finit  par  commander  leur  admiration. 

A  son  début  dans  la  carrière  des  armes,  l'audace  de  ses  entreprises 
eût  fait  paraître  pusillanime  tout  courage  prudent,  mais  bientôt  vous 
le  verrez  aussi  lâche,  aussi  rampant  qu'il  fut  téméraire  ;  il  devient 
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pusillanime  en  même  temps  que  cruel  :  c'est  que  chez  lui,  comme 
chez  presque  tous  les  monstres,  la  cruauté  avait  sa  principale  racine 
dans  la  peur.  Il  s'est  souvenu  toute  sa  vie  de  ce  qu'il  a  souffert  dans 
son  enfance  :  le  despotisme  des  boyards,  leurs  dissensions  avaient  me- 
nacé ses  jours  à  l'époque  où  la  force  lui  manquait  pour  les  défendre  : 
on  dirait  que  la  virilité  ne  lui  apporta  d'autre  désir  que  celui  de  se 
venger  de  l'imbécillité  du  premier  âge. 

Mais  s'il  y  a  un  fait  profondément  moral  dans  l'histoire  de  la  ter- 
rible vie  de  cet  homme,  c'est  qu'il  perd  l'audace  en  perdant  la  vertu. 

Serait-il  vrai  que  Dieu,  lorsqu'il  fit  le  cœur  de  l'homme,  lui  eût 
dit  :  Tu  ne  seras  brave  qu'autant  que  tu  seras  humain  ? 

S'il  en  était  ainsi  et  si  de  trop  nombreux  et  de  trop  célèbres  exemples 
ne  démentaient  cette  règle  désirable,  la  foi  nous  deviendrait  trop 
facile  :  nous  verrions  Dieu  face  à  face  dans  les  destinées  de  ses  créa- 
tures les  mieux  douées,  comme  nous  le  voyons  à  découvert  dans  la  vie 
d'un  Ivan  iV.  Dieu  soit  loué,  ce  prince  dont  l'histoire  ainsi  que  le 
caractère  contrastent  d'une  manière  frappante  avec  les  autres  carac- 
tères, se  montre  courageux  comme  un  lion  tant  qu'il  est  généreux» 
il  devient  poltron  comme  un  esclave  dès  qu'il  est  sans  pitié.  Cette  leçon, 
bien  qu'elle  fasse  exception  dans  les  annales  du  genre  humain,  me 
paraît  précieuse  et  consolante ,  et  je  me  félicite  de  la  recueillir  au 
fond  de  cette  épouvantable  histoire. 

Grâce  à  la  persévérance  du  jeune  héros,  blâmée  alors  par  tout  son 
conseil.  Astrakan  subit  le  sort  de  Kazan.  La  Russie,  délivrée  du  voi- 
sinage de  ses  anciens  maîtres,  les  ïatars,  jette  des  cris  d'allégresse  ; 
mais  ce  peuple  de  subalternes,  qui  ne  sait  échapper  à  un  joug  que 
pour  passer  sous  un  autre,  idolâtre  son  jeune  souverain  avec  l'orgueil 
et  la  timidité  de  l'affranchi. 

Le  czar  fatigué  se  repose  et  s'arrête  au  milieu  de  sa  gloire,  il 
s'ennuie  de  ses  vertus  bénies  ;  il  succombe  sous  le  poids  des  lauriers 
et  des  palmes,  et  renonce  pour  jamais  à  poursuivre  sa  sainte  carrière. 
11  aime  mieux  se  méfier  de  tous  et  punir  ses  amis  de  la  peur  qu'ils 
lui  inspirent,  que  d'écouter  de  sages  conseils.  Mais  sa  folie  est  dans  le 
cœur  ;  elle  ne  gagne  pas  la  tête.  Car,  au  milieu  des  actions  les  plus 
déraisonnables,  ses  discours  sont  pleins  de  sens,  ses  lettres  de  logique  ; 
leur  style  incisif  peint  la  malignité  de  son  âme,  mais  il  fait  honneur 
à  la  pénétration,  à  la  lucidité  de  son  esprit. 

Ses  anciens  conseillers  sont  les  premiers  en  butte  à  ses  coups  ;  il 
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lui  apparaissent  comme  des  traîtres,  ou,  ce  qui  est  synonyme  à  ses 
yeux ,  comme  des  maîtres.  Il  condamne  à  i'evi! ,  à  la  mort  ces 
criminels  de  lèse-autocratie,  qui  s'avisèrent  pendant  longtemps  de 
se  croire  plus  sages  que  leur  maître  ;  et  l'arrêt  paraît  équitable  aux 
yeux  de  la  nation.  C'était  aux  avis  de  ces  hommes  incorruptibles  qu'il 
avait  dû  sa  gloire  ;  il  ne  peut  supporter  le  poids  de  la  reconnaissance 
qu'il  leur  doit,  et,  de  peur  de  leur  paraître  ingrat,  il  les  tue...  Une 
fureur  sauvage  se  réveille  alors  en  lui  ;  le  souvenir  toujours  présent 
des  dissensions  et  des  violences  des  grands  qui  se  disputèrent  la  garde 
de  son  berceau,  lui  montre  partout  des  traîtres  et  des  conspirateurs. 

L'idolâtrie  de  lui-même,  appliquée  dans  toutes  ses  conséquences 
au  gouvernement  de  l'État  ;  tel  est  le  code  des  justices  du  czar,  con- 
firmé par  l'assentiment  de  la  Russie  entière.  Malgré  ses  forfaits, 
Ivan  IV  est  à  Moscou  l'élu  de  la  nation  ;  ailleurs  on  l'eût  regardé 
comme  un  monstre  vomi  par  l'enfer. 

Las  de  mentir,  il  pousse  le  cynisme  de  la  tyrannie  au  point  de  se 
dispenser  de  la  dissimulation,  de  cette  précaution  des  tyrans  vul- 
gaires. Il  se  montre  simplement  féroce  ;  et,  pour  n'avoir  plus  à  rougir 
des  vertus  des  autres,  il  abandonne  les  derniers  de  ses  austères  amis 
aux  vengeances  de  favoris  plus  indulgents. 

Alors  s'établit  entre  le  czar  et  ses  satellites  une  émulation  de  crime 
qui  fait  frémir;  et...  (ici  Dieu  se  dévoile  encore  dans  cette  histoire 
dresque  sur  naturelle)  de  même  que  sa  vie  morale  se  partage  en  deux 
époques,  son  aspect  physique  change  avant  l'âge  :  beau  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  il  devient  hideux  quand  il  est  criminel. 

Il  perd  une  épouse  accomplie;  il  en  reprend  une  autre  aussi  san- 
guinaire que  lui  ;  celle-ci  meurt  encore.  Il  se  remarie  au  grand 
scandale  de  l'église  grecque,  qui  ne  permet  pas  les  troisièmes  noces  ; 
il  se  remarie  ainsi,  cinq,  six  et  sept  fois  !!!...  On  ignore  le  nombre 
exact  de  ses  mariages.  11  répudie,  il  tue,  il  oublie  ses  femmes,  aucune 
ne  résiste  longtemps  à  ses  carresses  ni  à  ses  fureurs  ;  et,  malgré  son 
indifférence  affichée  pour  les  objets  de  ses  anciennes  amours,  il  s'ap- 
plique à  venger  leur  mort  avec  une  rage  scrupuleuse  qui,  à  chaque 
veuvage  du  souverain,  répand  l'épouvante  dans  l'empire.  Cependant, 
le  plus  souvent,  cette  mort  qui  servait  de  prétexte  à  tant  d'exécutions, 
avait  été  causée  ou  commandée  par  le  czar  lui-même.  Ses  deuils  ne 
sont  pour  lui  qu'une  occasion  de  verser  du  sang  et  de  faire  pleurer  les 
autres. 
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Il  fait  dire  en  tous  lieux  que  la  pieuse  czarine,  que  la  belle  czarine, 
que  l'infortunée  czarine  a  été  empoisonnée  par  les  ministres,  par  les 
conseillers  du  czar,  ou  par  les  boyards  dont  il  veut  se  défaire. 

Ne  le  voyez-vous  pas,  c'est  en  vain  qu'il  a  voulu  jeter  le  masque; 
il  ment  par  habitude,  si  ce  n'est  par  nécessité,  tant  le  mensonge  est 
inhérent  à  la  tyrannie!  C'est  l'aliment  des  âmes  qui  se  dégradent  et 
des  gouvernements  dont  on  outre  le  principe  ;  comme  la  vérité  est 
la  nourriture  des  âmes  qui  se  régénèrent  et  des  sociétés  raisonnable- 
ment organisées. 

Les  calomnies  d'Ivan  IV  sont  toujours  prouvées  d'avance  ;  qui- 
conque est  atteint  du  venin  de  sa  parole  succombe,  les  cadavres 
s'amoncellent  autour  de  lui  ;  mais  la  mort  est  le  moindre  des  maux 
dont  il  accable  les  condamnés.  Sa  cruauté  approfondie  a  découvert 
l'art  de  leur  faire  désirer  longtemps  le  dernier  coup.  Expert  dans  les 
tortures,  il  jouit  de  la  douleur  de  ses  victimes,  il  la  prolonge  avec  une 
infernale  adresse,  et,  dans  sa  cruelle  sollicitude,  il  aime  leur  supplice 
et  craint  leur  fin  autant  qu'elles  la  souhaitent.  La  mort  est  le  seul 
bien  qu'il  accorde  à  ses  sujets. 

Il  faut  cependant  vous  décrire,  une  fois  pour  toutes,  quelques-uns 
des  raffinements  de  cruauté  inventés  par  lui  contre  les  soi-disant  cou- 
pables qu'il  veut  punir  *  :  il  les  fait  bouillir  par  parties,  tandis  qu'on 
les  arrose  d'eau  glacée  sur  le  reste  du  corps  :  il  les  fait  écorcher  vifs 
en  sa  présence  ;  puis  il  fait  lacérer  par  lanières  leurs  chairs  mises  à 
nu  et  palpitantes;  cependant  ses  yeux  se  repaissent  de  leur  sang,  de 
leurs  convulsions;  ses  oreilles  de  leurs  cris  :  quelquefois  il  les  achève 
de  sa  main  à  coups  de  poignard  ;  mais  le  plus  souvent,  se  reprochant 
cet  acte  de  clémence  comme  une  faiblesse,  il  ménage  aussi  longtemps 
que  possible  le  cœur  et  la  tête,  pour  faire  durer  le  supplice  ;  il  or- 
donne qu'on  dépèce  les  membres,  mais  avec  art  et  sans  attaquer  le 
tronc  ;  puis  il  fait  jeter  un  à  un  ces  tronçons  vivants  à  des  botes  affa- 
mées et  avides  de  cette  misérable  chair  dont  elles  s'arrachent  les 
affreux  lambeaux,  en  présence  des  victimes  à  demi  hachées. 

On  soutient  les  torses  palpitants  avec  des  soins,  avec  une  science, 
une  intelligence  atroces  afin  de  les  forcer  d'assister  plus  longtemps  à 
cette  curée  humaine  dont  ils  font  les  frais,  et  où  le  czar  le  dispute  au 
tigre  en  férocité.... 

'  Karamsin,  d'où  ceci  est  extrait,  cite  Its  sturces.  (No'.e  du  voyageur.) 
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Il  lasse  les  bourreaux  ;  les  prèlres  ne  peuvent  suffire  aux  enterre- 
ments. Novgorod  la  Grande  sera  choisie  pour  servir  d'exemple  à  la 
€oIère  du  monstre.  La  ville  en  masse,  accusée  de  trahison  en  faveur 
des  Polonais,  mais  coupable  surtout  d'avoir  été  longtemps  indépen- 
dante et  glorieuse,  est  empestée  à  dessein  par  la  multitude  des  exé- 
cutions arbitraires  qui  ont  lieu  dans  ses  murs  ensanglantés  ;  les  eaux 
du  Volkoff  se  corrompent  sous  les  cadavres  restés  sans  sépulture  au- 
tour des  remparts  de  la  ville  condamnée,  et,  comme  si  la  mort  par 
les  supplices  n'était  pas  assez  prompte  au  gré  du  tyran,  une  épidémie 
factice  rivalise  avec  les  échafauds  pour  décimer  plus  vite  les  popula- 
tions et  pour  assouvir  la  rage  du  Père,  nom  d'affection,  ou  plutôt 
titre  que  les  Russes  donnent  machinalement  à  leurs  tout-puissants  et 
bien-aimés  souverains  quels  qu'ils  soient. 

Sous  ce  règne  insensé  nul  homme  ne  suit  le  cours  naturel  de  sa 
\ie,  nul  n'atteint  le  terme  problable  de  son  existence  :  l'impiété 
humaine  anticipe  sur  la  prérogative  divine  :  la  mort  elle-même,  la 
mort,  réduite  à  la  condition  de  valet  de  bourreau,  perd  de  son  prestige 
en  proportion  de  ce  que  la  vie  perd  de  son  prix.  Le  tyran  a  détrôné 
i'ange,  et  la  terre,  baignée  de  pleurs  et  de  sang,  voit  avec  résignation 
le  ministre  des  justices  de  Dieu  marcher  docilement  à  la  suite  des 
sicaires  du  prince.  Sous  le  czar,  la  mort  devient  esclave  d'un  homme. 
Ce  tout-puissant  insensé  a  enrégimenté  la  peste,  qui  dépeuple,  avec 
la  soumission  d'un  caporal,  des  pays  entiers  dévoués  à  la  désolation 
par  le  caprice  d'un  prince.  La  joie  de  cet  homme  est  le  désespoir  des 
autres;  son  pouvoir,  l'extermination  ;  sa  vie,  la  guerre  sans  gloire,  la 
guerre  en  pleine  paix,  la  guerre  à  des  créatures  privées  de  défense, 
nues,  sans  volonté,  et  que  Dieu  avait  mises  sous  sa  protection  sacrée  ; 
la  loi,  la  haine  du  genre  humain;  sa  passion,  la  peur  ;  la  peur  double  : 
celle  qu'il  ressent  et  celle  qu'il  fait  sentir. 

Quand  il  se  venge,  il  poursuit  le  cours  de  ses /«^sa'ces  jusqu'au  der- 
nier degré  de  parenté,  exterminant  des  familles  entières,  jeunes  fllles, 
vieillards,  femmes  grosses  et  petits  enfants  ;  il  ne  se  borne  pas,  comme 
les  tyrans  vulgaires,  à  frapper  simplement  quelques  familles,  quelques 
individus  suspects  :  on  le  volt  singeant  le  Dieu  des  juifs,  tuer  jusqu'à 
des  provinces  sans  y  faire  grâce  à  personne  ;  tout  y  passe,  tout  ce 
qui  a  eu  vie  disparaît  :  tout  jusqu'aux  animaux,  jusqu'aux  poissons 
qu'il  empoisonne  dans  les  lacs,  dans  les  rivières;  le  croirez-vous?  il 
oblige  des  fils  à  faire  l'office  de  bourreaux...  contre  leurs  pères!.... 
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et  il  s'en  trouve  qui  obéissent!  !  !...  L'iiomme  peut  donc  porter  l'a- 
mour de  la  vie  au  point  de  tuer,  de  peur  de  la  perdre,  l'être  à  qui  il 
la  doit? 

Se  servant  de  corps  humains  pour  horloges,  Ivan  invente  des  poi- 
sons à  heure  fixe,  et  parvient  à  marquer  avec  une  régularité  satisfai- 
sante les  moindres  divisions  de  son  temps  par  la  mort  de  ses  sujets, 
échelonnés  avec  art  de  minute  en  minute  sur  le  chemin  du  tombeau 
qu'il  tient  sans  cesse  ouvert  pour  eux;  la  précision  la  plus  scrupuleuse 
préside  à  ce  divertissement  infernal.  Infernal  n'est-il  pas  le  mot 
propfe?  l'homme  à  lui  seul  inventerait-il  de  telles  voluptés?  oserait-il 
surtout  profaner  le  saint  nom  de  justice  eu  l'appliquant  à  ce  jeu 
impie? 

Le  monstre  assiste  lui-même  à  tous  les  supplices  qu'il  commande  : 
la  vapeur  du  sang  l'enivre  sans  le  saturer  ;  il  n'est  jamais  plus  allègre 
que  lorsqu'il  a  vu  mourir  et  fait  souffrir  beaucoup  de  malheureux. 

Il  se  fait  un  divertissement,  que  dis-je  !  un  devoir  d'insulter  à  leur 
martyre,  et  le  tranchant  de  sa  parole  moqueuse  est  plus  acéré  que  le 
fer  de  ses  poignards. 

Eh  bien!  devant  ce  spectacle,  la  Russie  reste  muette!...  Mais 
non,  bientôt  vous  la  verrez  s'émouvoir  ;  elle  va  protester.  Gardez- 
vous  de  croire  que  ce  soit  en  faveur  de  l'humanité  outragée  ;  elle  pro- 
teste contre  le  malheur  de  perdre  un  prince  qui  la  gouverne  de  la 
manière  que  vous  venez  de  voir. 

Le  monstre  ,  après  avoir  donné  tant  de  gages  de  férocité,  devait 
être  connu  de  son  peuple;  il  l'était  !...  Tout  à  coup,  soit  pour  s'a- 
muser à  mesurer  la  longanimité  des  Russes,  soit  repentir  chrétien.... 
(il  affectait  du  respect  pour  les  choses  saintes;  l'hypocrisie  même  a 
pu  se  changer  en  dévotion  vraie  à  certains  moments  d'une  vie  toute 
surnaturelle,  car  la  grâce,  cette  manne  des  esprits,  ce  poison  céleste 
pénètre  par  intervalles  dans  le  cœur  des  plus  grands  criminels,  tant 
que  la  mort  n'a  pas  consommé  leur  réprobation)....  soit  donc  re- 
pentir chrétien,  soit  peur,  soit  caprice,  soit  fatigue,  soit  ruse,  un 
jour  il  dépose  son  sceptre,  c'est-à-dire  sa  hache,  et  jette  sa  couronne 
à  terre.  Alors,  mais  alors  seulement  dans  tout  le  cœurs  de  ce  long 
règne,  l'empire  s'émeut  :  la  nation,  menacée  de  délivrance  se  réveille 
comme  en  sursaut  :  les  Russes,  jusque-là  témoins  muets,  instruments 
passifs  de  tant  d'horreurs,  retrouvent  la  voix,  et  cette  voix  du  peuple 
qui  prétend  être  la  voix  de  Dieu,  s'élève  tout  à  coup  pour  déplorer  la 
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perte  d'un  tel  tyran!...  Peut-être  doutait-on  de  sa  bonne  foi,  on 
craignait  à  juste  litre  ses  vengeances,  si  l'on  eût  accepté  sa  feinte 
abdication  :  qui  sait  si  tout  cet  amour  pour  le  prince  n'avait  pas  sa 
source  dans  la  terreur  qu'inspirait  le  tyran;  les  Russes  ont  raftîné  la 
peur  en  lui  donnant  l'amour  pour  masque. 

Moscou  est  menacé  d'invasion  (le  pénitent  avait  bien  choisi  son 
temps)  ;  on  craint  l'anarchie;  autrement  dit,  les  Russes  prévoient  le 
moment  où,  ne  pouvant  se  garantir  de  la  liberté,  ils  seront  exposés 
à  penser,  à  vouloir  par  et  pour  eux-mêmes,  à  se  montrer  hommes, 
et,  qui  pis  est,  citoyens  :  ce  qui  ferait  le  bonheur  d'un  autre  peuple 
exaspère  celui-ci.  Bref,  la  Russie  aux  abois,  énervée  par  sa  longue 
incurie ,  tombe  éperdue  aux  pieds  d'Ivan ,  qu'elle  redoute  moins 
qu'elle  ne  se  craint  elle-même  ;  elle  implore  ce  maître  indispensable, 
ramasse  sa  couronne  et  son  sceptre  ensanglantés,  les  lui  rend,  et  lui 
demande  pour  unique  faveur  la  permission  de  reprendre  le  joug  de 
fer  qu'elle  ne  se  lassera  jamais  de  porter. 

Si  c'est  de  l'humilité,  elle  va  trop  loin,  même  pour  des  chrétiens; 
si  c'est  de  la  lâcheté,  elle  est  impardonnable  ;  si  c'est  du  patriotisme, 
il  est  impie.  Que  l'homme  brise  son  orgueil,  il  fait  bien  ;  qu'il  aime 
l'esclavage,  il  fait  mal  ;  la  religion  humilie,  l'esclavage  avilit  ;  il  y  a 
entre  eux  la  diflerence  de  la  sainteté  à  la  brutalité. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  Russes  étouffant  le  cri  de  leur  conscience 
croient  au  prince  plus  qu'à  Dieu  ;  aussi  se  font-ils  une  vertu  de  sacri- 
fier tout  au  salut  de  l'empire  ; détestable  empire  que  celui  dont 

l'existence  ne  pourrait  se  perpétuer  qu'au  mépris  de  la  dignité 
humaine!!!...  Aveuglés  par  leur  idolâtrie  monarchique,  à  genoux 
devant  l'idole  politique  qu'ils  se  sont  faite,  les  Russes,  ceux  de  notre 
siècle  aussi  bien  que  ceux  du  siècle  d'Ivan,  oublient  que  le  respect 
pour  la  justice,  que  le  culte  de  la  vérité  importent  plus  à  tous  les 
hommes,  y  compris  les  Slaves,  que  le  sort  de  la  Russie. 

Ici  m'apparaît  encore  une  fois,  dans  ce  drame  aux  formes  antiques, 
l'intervention  d'un  pouvoir  surnaturel.  On  se  demande  en  frémissant 
quel  est  l'avenir  réservé  par  la  Providence  à  une  société  qui  paye  à 
ce  prix  la  prolongation  de  sa  vie. 

J'ai  trop  souvent  lieu  de  vous  le  faire  remarquer,  un  nouvel  empire 
romain  couve  en  Russie  sous  les  cendres  de  l'empire  grec.  La  peur 
seule  n'inspire  pas  tant  de  patience.  Non,  croyez-en  mon  instinct,  il 
est  une  passion  que  les  Russes  comprennent  comme  aucun  peuple  ne 
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l'a  comprise  depuis  les  Romains  :  c'est  l'ambition.  L'ambition  leur 
fait  sacrifier  tout,  absolument  tout,  comme  Bonaparte,  à  la  néces- 
sité d'être. 

C'est  cette  loi  souveraine  qui  soumet  une  nation  à  un  Ivan  IV  :  un 
tigre  pour  Dieu  plutôt  que  l'anéantissement  de  l'empire  :  telle  fut  la 
politique  russe  sous  ce  règne  qui  a  fait  la  Russie,  et  qui  m'épouvante 
bien  plus  encore  par  la  longanimité  des  victimes  que  par  la  frénésie 
du  tyran;  politique  d'instinct  ou  de  calcul,  peu  m'importe!...  Ce 
qui  m'importe,  et  ce  que  je  vois  avec  terreur,  c'est  qu'elle  se  perpétue 
tout  en  se  modifiant  d'après  les  circonstances,  et  qu'aujourd'hui 
encore  elle  produirait  les  mêmes  effets  sous  un  règne  semblable,  s'il 
était  donnée  la  terre  de  faire  naître  deux  fois  un  Ivan  IV. 

Admirez  donc  ce  tableau  unique  dans  l'histoire  du  monde  :  les 
Russes,  avec  le  courage  et  la  bassesse  des  hommes  qui  veulent  possé- 
der la  terre ,  pleurent  aux  pieds  d'Ivan  pour  qu'il  continue  de  les 
gouverner...  vous  savez  comment,  et  pour  qu'il  leur  conserve  ce 
qui  ferait  haïr  la  société  à  tout  peuple  qui  ne  serait  pas  enivré  du 
pressentiment  fanatique  de  sa  gloire  à  venir. 

Tous  jurent,  les  grands,  les  petits,  les  boyards,  les  marchands,  les 
castes  et  les  individus,  en  un  mot,  la  nation  entière  jure  avec  larmes, 
avec  amour  de  se  soumettre  à  tout,  pourvu  qu'il  ne  l'abandonne  pas 
à  elle-même  :  ce  comble  d'infortune  est  le  seul  revers  que  les  Russes, 
dans  leur  ignoble  patriotisme,  ne  puissent  envisager  de  sang-froid, 
attendu  que  l'inévitable  désordre  qui  en  résulterait  détruirait  leur 
empire  d'esclaves.  L'ignominie,  poussée  à  ce  degré,  approche  du 
sublime,  c'est  de  la  vertu  :  elle  perpétue  l'État...  mais  quel  Etat,  bon 
Dieu!...  Le  moyen  déshonore  le  but  ! 

Cependant  la  bête  féroce  attendrie  prend  en  pitié  les  animaux  dont 
elle  fit  longtemps  sa  pâture,  elle  promet  au  troupeau  de  recommen- 
cer à  le  décimer,  elle  reprend  le  pouvoir  sans  concessions,  au  con- 
traire, à  des  conditions  absurdes,  et  toutes  à  l'avantage  de  son  orgueil 
et  de  sa  fureur  ;  encore  les  fait-elle  accepter  comme  des  faveurs  à  ce 
peuple  exalté  pour  la  soumission  autant  que  d'autres  sont  fanatiques 
de  liberté,  à  ce  peuple  ait  ré  de  son  propre  sang,  et  qui  veut  qu'on 
le  tue  pour  amuser  son  maître  ;  car  il  s'inquiète,  il  tremble  dès  qu'il 
respire  en  paix. 

A  dater  de  ce  moment  s'organise  une  tyrannie  méthodique,  et 
pourtant  si  violente,  que  les  annales  du  genre  humain  n'offrent  rien 
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de  semblable,  vu  qu'il  y  a  autant  de  démence  à  la  subir  qu'à  lexer- 
cer.  Prince  et  nation,  à  cette  époque,  tout  l'empire  devient  fréné- 
tique ;  mais  les  suites  de  l'accès  durent  encore. 

Le  redoutable  Kremlin  ;  avec  tousses  prestiges,  avec  ses  portes  de 
fer,  ses  souterrains  fabuleux,  ses  inaccessibles  remparts  élevés  jus- 
qu'au ciel,  ses  màchecoulis,  ses  créneaux,  paraît  un  asile  trop  faible- 
ment défendu  à  l'insensé  monarque  qui  veut  exterminer  la  moi  lié  de 
son  peuple  pour  pouvoir  gouverner  l'autre  en  paix.  Dans  ce  cœur 
qui  se  pervertit  lui-même  à  force  de  terreur  et  de  cruauté,  où  le  mal 
et  l'effroi  qu'il  engendre  font  chaque  jour  de  nouveaux  ravages,  une 
inexplicable  défiance,  car  elle  est  sans  motif  apparent,  ou  du  moins 
positif,  s'allie  à  une  atrocité  sans  but  ;  ainsi  la  lâcheté  la  plus  hon- 
teuse plaide  en  faveur  de  la  férocité  la  plus  aveugle.  Nouveau  Nabu- 
chodonosor,  le  roi  est  changé  en  tigre. 

Il  se  retire  d'abord  dans  un  palais  voisin  du  Kremlin,  et  qu'il  fait 
fortifier  comme  une  citadelle ,  puis  dans  une  solitude  :  la  Slobodo 
Alexandrowsky.  Ce  lieu  devient  sa  résidence  habituelle.  C'est  là  que 
parmi  les  plus  débauchés,  les  plus  perdus  de  ses  esclaves,  il  se  choisit 
pour  garde  une  troupe  d'élite ,  composée  de  mille  hommes,  qu'il 
appelle  les  élus  :  opritchnina.  A  cette  légion  infernale,  il  livre,  pen- 
dant sept  années  consécutives,  la  fortune,  la  vie  du  peuple  russe  :  je 
dirais  son  honneur  ,  si  ce  mot  pouvait  avoir  un  sens  chez  des  hommes 
qu'il  fallait  bâillonner  pour  les  gouvernera  leur  gré. 

Voici  comment  Karamsin,  tome  IX,  page  96,  nous  peint  Ivan  IV, 
en  l'année  1565,  dix-neuf  ans  après  son  couronnement  : 

«  Ce  prince,  dit-il,  grand,  bien  fait,  avait  les  épaules  hautes,  les 
»  bras  musculeux,  la  poitrine  large,  de  beaux  cheveux,  de  longues 
»  moustaches,  le  nez  aquilin  ;  de  petits  yeux  gris ,  mais  brillants, 
»  pleins  de  feu,  et,  au  total,  une  physionomie  qui  avait  eu  autrefois 
»  de  l'agrément.  A  cette  époque,  il  était  tellement  changé  qu'à  peine 
»  on  pouvait  le  reconnaître.  Une  sombre  férocité  se  peignait  dans 
»  ses  traits  déformés.  Il  avait  l'œil  éteint,  il  était  presque  chauve,  et 
»  il  ne  lui  restait  plus  que  quelques  poils  à  la  barbe,  inexplicable  effet 
»  de  la  fureur  qui  dévorait  son  âme!  Après  une  nouvelle  énuraéra- 
»  tion  des  fautes  commises  par  les  boyards,  il  répéta  son  consente- 
»  ment  à  garder  la  couronne ,  s'étendit  longuement  sur  l'obligation 
»  imposée  aux  princes  de  maintenir  la  tranquillité  dans  leurs  Etats, 
»  et  de  prendre  à  cet  effet  toutes  les  mesures  qu'ils  jugent  couve- 
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^)  nables  ;  sur  le  néant  de  la  vie  humaine,  !a  nécessité  de  porter  ses 
»  regards  au  delà  du  tombeau  ;  enfin  il  proposa  l'établissement  de 
»   Yoprilchnina,  nom  jusqu'alors  inconnu.  Les  résultats  de  cet  éta- 

»   blissement  firent  de  nouveau  trembler  la  Russie 

» Le  czar  annonça 

»  qu'il  choisirait  mille  satellites  parmi  les  princes,  les  gentilshommes 
»  et  les  enfants  boyards  S  et  qu'il  leur  donnerait,  dans  ses  districts, 
»  des  fiefs  dont  les  propriétaires  actuels  seraient  transférés  dans 
»   d'autres  lieux. 

»  Il  s'empara,  dans  Moscou  même,  de  plusieurs  rues,  d'où  il  fallut 
»  chasser  les  gentilshommes  et  employés  qui  ne  se  trouvaient  pas 

»   inscrits  dans  le  millier  du  czar 

»  Comme  s'il  eût  pris  en  haine  les  augustes  souvenirs  du  Kremlin  et 
»  les  tombeaux  de  ses  ancêtres,  il  ne  voulut  pas  habiter  le  magnifique 
»  palais  d'Ivan  III  ;  en  dehors  des  murs  du  Kremlin,  il  en  fit  con- 
»  struire  un  nouveau,  entouré  de  remparts  élevés,  ainsi  qu'une  for- 
»  teresse.  Cette  partie  de  la  Russie  et  de  Moscou,  ce  millier  du  czar, 
»  cette  cour  nouvelle,  formèrent  ensemble  une  propriété  particu- 
»  lière  d'Ivan  IV,  placée  sous  sa  dépendance  immédiate,  et  reçut  le 
»   nom  d'opritchnina.  » 

Plus  loin,  pages  99  et  suivantes,  même  tome,  on  voit  recommen- 
cer les  supplices  des  boyards,  c'est-à-dire  le  règne  d'Ivan  IV. 

«  Le  4  février,  Moscou  vit  remplir  les  conditions  annoncées  parle 
»  czar  au  clergé,  ainsi  qu'aux  boyards,  dans  le  bourg  d'Alexan- 
»  drowsky.  On  commença  les  exécutions  des  prétendus  traîtres  ac- 
»  cusés  d'avoir  conspiré,  avec  Kourbsky,  contre  les  jours  du  mo- 
»  narque,  de  la  czarine  Anastasie  et  de  ses  enfants.  La  première 
»  victime  fut  le  célèbre  voyevode,  prince  Alexandre  Gorbati- 
»  Schouïsky,  descendant  de  saint  Vladimir,  de  Vsevolod  le  Grand  et 
»  des  anciens  princes  de  Souzdal.  Cet  homme,  d'un  génie  profond, 
»  militaire  habile,  animé  d'une  égale  ardeur  pour  la  religion  et  la 
»  patrie,  qui  avait  enfin  puissamment  contribué  à  la  réduction  du 
»  royaume  de  Kazan,  fut  condamné  à  mort,  ainsi  que  son  fils  Pierre, 
»  jeune  homme  de  dix-sept  ans  *.  Ils  se  rendirent  tous  deux  au  lieu 

'  Les  enfants  boyards  sont  un  corps  de  trois  cent  raille  hommes  tenanciers  de  la 
couronne,  institués  comme  une  noblesse  secondaire  par  Ivan  III,  aïeul  d'Ivan  IV. 

-  Le  supplice  de  ceux-ci  fut  simple  :  grâce  enviée  de  bien  des  malheureux  sous 
ce  règne.  {Noie  du  voyageur.) 
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»  du  supplice  avec  calme  et  dignité,  sans  frayeur,  et  se  tenant  par  la 
»  main  ;  afin  de  ne  pas  être  témoin  de  la  mort  de  l'auteur  de  ses 
»  jours,  le  jeune  Pierre  présenta  le  premier  sa  tète  au  glaive;  mais 
»  son  père  le  fit  reculer  en  disant  avec  émotion  :  «  Non,  mon  fils, 
»  que  je  ne  le  voie  pas  mourir.  »  Le  jeune  homme  lui  cède  le  pas, 
»  et  aussitôt  la  tèle  du  prince  est  détachée  du  corps  ;  son  fils  la  prend 
»  entre  ses  mains,  la  couvre  de  baisers,  et,  levant  les  yeux  au  ciel,'  il 
»  se  livre  d'un  air  serein  entre  les  mains  du  bourreau.  Le  beau-frère 
»  de  Gorbati,  prince  Khovrin,  Grec  d'origine  ;  le  grand  officier  Go- 
»  lovin,  le  prince  Soukhoï  Kachin ,  grand  cchanson,  le  prince  Pierre 
»  Gorensky  furent  décapités  le  même  jour.  Le  prince  Sheviref  fut 
»  empalé.  On  rapporte  que  cet  infortuné  supporta  pendant  un  jour 
»  entier  ses  horribles  souffrances,  mais  que  soutenu  par  la  reli- 
»  gion,  il  les  oubliait  pour  chanter  le  cantique  de  Jésus.  Les  deu.v 
»  boyards,  princes  Kourakin  et  Nemoï  furent  contraints  d'embras- 
»  ser  l'état  monastique  :  un  grand  nombre  de  gentilshommes  et 
»  d'enfants  boyards  virent  leurs  biens  confisqués,  d'autres  furent 
»  exilés...  » 

A  la  page  103,  même  tome,  Karamsin  nous  décrit  la  manière 
dont  le  czar  formait  sa  nouvelle  garde ,  qui  ne  fut  pas  longtemps  res- 
treinte au  nombre  de  mille,  annoncé  d'abord,  ni  choisie  parmi  les 
classes  élevées  de  la  société. 

«  On  amenait,  dit-il,  des  jeunes  gens  dans  lesquels  on  ne  recher- 
»  chait  pas  la  distinction  du  mérite,  mais  une  certaine  audace,  citéfs 
»  par  leurs  débauches,  et  une  corruption  qui  les  rendait  propres  à 
»  tout  entreprendre  ;  Ivan  leur  adressait  des  questions  sur  leur  nais- 
w  sance,  leurs  amis,  leurs  protecteurs.  On  exigeait  surtout  qu'ils 
»  n'eussent  aucune  espèce  de  liaison  avec  les  grands  boyards  :  l'obscu- 
»  rite,  la  bassesse  même  de  l'extraction  était  un  titre  d'adoption.  Le 
»  czar  porta  leur  nombre  jusqu'à  six  mille  hommes,  qui  lui  prêtèrent 
»  serment  de  le  servir  envers  et  contre  tous  ;  de  dénoncer  les 
»  traîtres,  de  n'avoir  aucune  relation  avec  les  citoyens  de  la  com- 
»  mune,  c'est-à-dire  avec  tout  ce  qui  n'était  pas  inscrit  dans  la  lé- 
»  gion  des  élus  ',  de  ne  connaître  ni  parenté  ni  famille  lorsqu'il 
»  s'agirait  du  souverain.  En  récompense  leur  czar  leur  abandonna, 

'  Donc  la  commune  était  la  Russie  entière,  moins  les  six  mille  bandits  gagés  par 
le  czar.  {I\'olc  du  voijaçjcur.) 
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»  non-seulement  les  terres ,  mais  encore  les  maisons  et  les  biens 
»  meubles  de  douze  mille  propriétaires,  qui  furent  chassés,  les  mains 
»  vides,  des  lieux  affectés  à  la  légion,  de  sorte  qu'un  grand  nombre 
»  d'entre  eus,  hommes  distingués  par  leurs  services,  couverts  d'ho- 
»  norables  blessures,  se  trouvèrent  dans  la  cruelle  nécessité  de  ])arlir 
»  à  pied,  pendant  l'hiver,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  pour 
»  d'autres  domaines  éloignés  et  déserts,  etc.,  etc.,  etc.  » 

C'est  encore  dans  Karamsin  qu'il  faut  lire  les  résultats  de  cette  in- 
stitution infernale.  Mais  les  développements  dont  l'histoire  appuie 
son  récit  ne  peuvent  trouver  place  dans  un  cadre  aussi  resserré  que 
celui-ci. 

Une  fois  cette  horde  lâchée  contre  le  pays,  on  ne  voit  partout  que 
rapines,  qu'assassinats;  les  villes  sont  pillées  par  les  nouveaux  privi- 
légiés de  la  tyraimie,  et  toujours  impunément.  Les  marchands,  les 
boyards  avec  leurs  paysans  ;  les  bourgeois,  enfln  tout  ce  qui  n'est  pas 
des  élus  appartient  aux  élus.  Celte  garde  terrible  est  comme  un  seul 
homme  dont  l'empereur  est  l'âme. 

Des  tournées  nocturnes  se  font  dans  Moscou  et  aux  environs  au 
profit  des  pillards;  le  mérite,  la  naissance,  la  fortune,  la  beauté,  tous 
les  genres  d'avantages  nuisent  à  qui  les  possède  :  les  femmes,  les 
filles  qui  sont  belles  et  qui  ont  le  malheur  de  passer  pour  vertueuses , 
sont  enlevées  afin  de  servir  de  jouets  à  la  brutalité  des  favoris  du  czar. 
Ce  prince  retient  les  malheureuses  dans  son  repaire  ;  puis  quand  il  est 
las  de  les  y  voir,  on  renvoie  à  leurs  époux,  à  leur  famille  celles  qu'on 
n'a  pas  fait  périr  dans  l'ombre  par  des  supplices  inventés  tout  exprès 
pour  elles.  Ces  femmes  échappées  aux  griffes  des  tigres  reviennent 
mourir  de  honte  dans  leurs  foyers  déshonorés. 

C'est  peu;  l'instigateur  de  tant  d'abominations,  le  czar  veut  que 
ses  propres  fils  prenant  part  aux  orgies  du  crime  ;  par  ce  raffinement 
de  tyrannie,  il  ôte  jusqu'à  l'avenir  à  ses  stupides  sujets. 

Espérer  en  un  règne  meilleur  ce  serait  conspirer  contre  le  souverain 
actuel.  Peut-être  aussi  craindrait-il  de  trouver  un  censeur  dans  un 

fils  moins  impur,  moins  dégradé  qu'il  ne  l'est  lui-même.  Bailleurs 

faut-il  sonder  la  profondeur  de  cet  abîme  de  corruption?  Ivan  trouve 
de  la  volupté  à  pervertir  :  c'est  une  autre  espèce  de  mort.  En  perdant 
l'âme  il  se  repose  de  la  fatigue  de  tuer  le  corps,  mais  il  continue  de 
détruire.  Tel  est  son  délassement. 

Dans  la  conduite  des  affaires,  la  vie  de  ce  monstre  est  un  mélange 
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inexplicable  d'énergie  et  de  lâcheté.  Il  menace  ses  ennemis  tant  qu'il  se 
croit  le  plus  fort  ;  vaincu,  il  pleure,  il  prie  ;  il  rampe,  il  se  déshonore, 
il  déshonore  son  pays,  son  peuple,  et  toujours  sans  éprouver  de  résis- 
tance !  La  honte,  ce  dernier  châtiment  des  nations  qui  se  manquent  à 
elles-mêmes,  ne  dessille  pas  les  yeux  des  Russes!... 

Le  kan  de  Crimée  brûle  Moscou ,  le  czar  fuit  :  il  revient  quand 
sa  capitale  est  un  tas  de  cendres  ;  sa  présence  produit  plus  de  terreur 
parmi  ce  reste  d'habitants  que  n'en  avait  causé  celle  de  l'ennemi. 
N'importe,  pas  un  murmure  ne  rappelle  au  monarque  qu'il  est  homme 
et  qu'il  a  failli  en  abandonnant  son  poste  de  roi. 

Les  Polonais,  les  Suédois  éprouvent  tour  à  tour  les  excès  de  son 
arrogance  et  de  sa  lâcheté.  Dans  les  négociations  avec  le  khan  de 
Crimée,  il  s'abaisse  au  point  d'oflfrir  aux  Tatars  Kazan  et  Astrakan, 
qu'il  leur  avait  arrachés  jadis  avec  tant  de  gloire.  11  se  joue  de  la 
gloire  comme  de  tout. 

Plus  tard  on  le  verra  livrer  à  Èlienne  Batori  la  Livonie,  ce  prix  du 
sang,  ce  but  des  efforts  de  sa  nation  pendant  des  guerres  de  plusieurs 
siècles  ;  mais  malgré  les  trahisons  réitérées  de  son  chef,  la  Russie, 
infatigable  dans  la  servilité,  ne  se  dégoûte  pas  un  instant  d'une  obéis- 
sance aussi  onéreuse  qu'avilissante;  l'héroïsme  eût  coûté  moins  cher 
à  cette  nation  acharnée  contre  elle-même.  De  nos  jours  encore, 
Karamsin  se  croit  obligé  d'adoucir  en  ces  termes  l'indignation  que 
devrait  inspirer  à  tous  les  Russes  la  déshonorante  conduite  de  leur 
chef: 

«  Nous  avons  déjà  fait  mention  des  institutions  militaires  de  ce 
»  règne  :  Jean,  dont  la  /acAe/e  sur  le  champ  de  bataille  couvrait  de 
»  honte  les  drapeaux  de  la  patrie,  lui  laissa  cependant  une  armée 
»  mieux  disciplinée  et  beaucoup  plus  nombreuse  qu'elle  n'en  avait 
»  jamais  eu  jusqu'alors.  »  Tome  IX,  page  567.  Ceci  est  un  fait  ; 
mais  comment  n'y  pas  ajouter  un  mot  pour  protester  en  faveur  de 
l'humanité  et  de  la  gloire  nationale. 

C'est  sous  ce  règne  que  la  Sibérie  fut  pour  ainsi  dire  découverte 
et  qu'elle  fut  conquise  par  d'héroïques  aventuriers  moscovites.  Il 
était  dans  la  destinée  d'Ivan  IV  de  léguer  à  ses  successeurs  ce  moyen 
de  tyrannie. 

Ivan  ressent  pour  Elisabeth  d'Angleterre  une  sympathie  qui  tient 
de  l'instinct  ;  les  deux  tigres  se  devinent,  ils  se  reconnaissent  de  loin  ; 
les  affinités  de  leur  nature  agissent  malgré  la  différence  des  situations 
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qui  explique  celle  des  actes.  Ivan  IV  est  un  tigre  en  liberté,  Elisabeth 
un  tigre  en  cage. 

Toujours  en  proie  à  des  terreurs  imaginaires,  le  tyran  moscovite 
écrit  à  la  cruelle  011e  de  Henri  VllI,  à  la  triomphante  rivale  de  Marie 
Stuart,  pour  lui  demander  un  asile  dans  ses  Etats  en  cas  de  revers  de 
fortune.  Celle-ci  lui  répond  une  lettre  détaillée  et  pleine  de  tendresse. 
Karamsin  ne  cite  textuellement  que  des  parties  de  cette  lettre  :  je 
traduis  littéralement  les  passages  anglais  qu'il  nous  donne  ;  l'original 
est  conservé,  dit-il,  dans  les  archives  de  la  Russie. 

«  Au  cher  et  très-grand ,  très-puissant  prince,  notre  frère  empe- 
»   reur  et  grand-duc  h  an  Vassili,  souverain  de  toute  la  Russie. 

»  Si  à  une  époque  il  arrive  que  vous  soyez  par  quelque  circon- 
»  stance  casuelle,  ou  par  quelque  conspiration  secrète,  ou  par 
»  quelque  hostilité  étrangère,  obligé  de  changer  de  pays,  et  que 
»  vous  désiriez  venir  dans  notre  royaume,  ainsi  que  la  noble  impéra- 
»  trice  votre  épouse,  et  que  vos  enfants  chéris,  avec  tout  honneur 
»  et  courtoisie  nous  recevrons  et  nous  traiterons  votre  altesse  et  sa 
»  suite  comme  il  convient  à  un  si  grand  prince,  vous  laissant  mener 
»  une  vie  libre  et  tranquille  avec  tous  ceux  que  vous  amènerez  à  votre 
»  suite.  Et  il  vous  sera  loisible  de  pratiquer  votre  religion  chrétienne 
»  en  la  manière  que  vous  aimerez  le  mieux,  car  nous  n'avons  pas  la 
»  pensée  d'essayer  de  rien  faire  pour  offenser  votre  majesté  ou  quel- 
»  qu'un  de  vos  sujets,  ni  de  nous  mêler  en  aucune  façon  de  la  con- 
»  science  et  de  la  religion  de  votre  altesse,  ni  de  lui  arracher  sa  foi 
»  par  violence.  Et  nous  désignerons  un  endroit  dans  notre  royaume 
»  que  vous  habiterez  à  vos  propres  frais  aussi  longtemps  que  vous 
»  voudrez  bien  rester  chez  nous.  Nous  promettons  ceci  par  notre 
»  lettre  et  par  la  parole  du  souverain  chrétien.  En  foi  de  quoi,  nous 
»  la  reine  Elisabeth,  nous  souscrivons  cette  lettre  de  notre  propre 
»  main  en  présence  de  notre  noblesse  et  conseil  ; 

»  Nicolas  Bacon  chevalier  (le  père  du  célèbre  philosophe),  grand 
»  chancelier  de  notre  royaume  d'Angleterre,  William  lord  Parr,  mar- 
»  quis  de  Northampton,  chevalier  de  la  Jarretière,  Henri  comte 
»  d'Arundell,  chevalier  dudit  ordre,  Robert  Dudley  lord  Debigh, 
»  comte  de  Leicester,  grand  écuyer  et  chevalier  de  la  Jarretière. 
»  Suivent  encore  quelques  noms  dont  le  dernier  est  Gecil,  chevalier, 
))  premier  secrétaire.  » 

Dans  la  conclusion,  la  reine  ajoute  ces  lignes  :  «  Promettant  que 
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»  nous  unironsnos  forces  pour  combattre  ensemble  nos  ennemis  com- 
»  muns,  et  que  nous  observerons  tout  ce  qui  est  exprimé  dans  cette 
»  lettre,  aussi  longtemps  que  Dieu  nous  prêtera  vie,  et  cela  est  con- 
»  Armé  par  la  parole  et  la  foi  royale. 

»  A  notre  palais  de  Hampton-Court,  le  18  mai,  12*  année  de  notre 
»  règne  de  l'an  de  Notre-Seigneur  1570.  »  (Note  44  du  tome  IX 
de  l'Histoire  de  Russie,  par  Karamsin,  pages  620,  621,  622.) 

Cette  amitié  dura  jusqu'à  la  fin  de  la  vie  du  czar  qui  fut  même  au 
moment  de  contracter  un  huitième  mariage  avec  Marie  Hastings, 
parente  de  la  reine  d'Angleterre;  mais  la  réputation  d'Ivan  IV 
n'exerce  pas  sur  l'imagination  de  sa  fiancée  le  même  prestige  qui 
fascinait  le  mâle  esprit  d'Elisabeth;  heureusement  il  n'est  pas  donné 
à  beaucoup  de  cœurs  de  ressentir  les  attraits  de  la  cruauté. 

Les  négociations  relatives  à  ce  projet  de  mariage  avaient  été  enta- 
mées par  un  des  médecins  de  la  cour  d'Angleterre ,  Robert  Jacobi , 
qu'Elisabeth  envoya  près  de  son  ami,  peu  de  temps  avant  la  mort  de 
ce  prince  ;  Jacobi  était  porteur  d'une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Je  vous  cède,  mon  frère  chéri,  l'homme  le  plus  habile  dans  l'art 
»  de  guérir,  bien  qu'il  me  soit  très-utile,  mais  parce  qu'il  vous  est 
»  nécessaire  :  vous  pouvez  en  toute  confiance  lui  abandonner  votre 
»  santé.  Je  vous  envoie  avec  lui  des  pharmaciens  et  des  chirurgiens, 
»  expédiés  de  gré  ou  de  force,  quoique  nous  n'ayons  pas  nous-mêmes 
»  un  nombre  suffisant  de  gens  de  cette  espèce.  » 

[Histoire  de  Russie,  par  Karamsin,  tome  IV,  page  533.) 
Ces  relations  suffisent  pour  faire  connaître  l'espèce  de  liaison  que 
l'instinct  du  despotisme  et  les  intérêts  commerciaux,  dès  lors  les  pre- 
miers de  tous  pour  l'Angleterre,  avaient  fondée  entre  les  deux  sou- 
verains. Achevons  l'esquisse  de  la  tyrannie  d'Ivan. 

Un  jour  il  imagine  de  se  revêtir  du  froc,  il  en  revêt  ses  compa- 
gnons de  débauche  ;  travesti  de  la  sorte,  il  continue  d'épouvanter  le 
ciel  et  la  terre  par  son  inhumanité  ainsi  que  par  son  libertinage  mon- 
strueux. Il  émousse  l'indignation  dans  le  cœur  des  peuples  ;  il  tente  le 
désespoir,  mais  toujours  en  vain!  A  l'insatiable  cruauté,  à  la  démence 
du  maître,  l'esclave  oppose  une  inépuisable  résignation  :  les  Russes 
veulent  vivre  sous  ce  prince,  ils  l'aiment  avec  ses  fureurs  et  ses  dépor- 
lemenls  ;  prenant  en  pitié  ses  terreurs,  ils  donnent  volontiers  leur 
vie  pour  le  rassurer.  Ils  se  trouvent  assez  heureux ,  assez  indépen- 
dants, assez  hommes,  pourvu  qu'il  soit  czar  et  qu'il  règne.  Rien  n'as- 
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souvit  leur  inextinguible  soif  de  servitude ,  ce  sont  des  martyrs 
d'abjection  ;  jamais  brute  ne  fut  plus  généreuse,  je  veux  dire  plus 
aveugledanssa  soumission.. .  Non,  l'obéissance  poussée  à  cet  excès  n'est 
plus  de  la  patience,  c'est  de  la  passion  ;  et  voilà  le  mot  de  l'énigme  ! 

Chez  les  nations  encore  jeunes,  il  existe  une  telle  foi  en  l'univer- 
selle présence  de  Dieu,  un  tel  sentiment  de  son  intervention  dans  les 
moindres  événements  de  ce  monde,  que  la  marche  des  affaires 
humaines  n'y  est  jamais  attribuée  à  l'homme  ;  tout  ce  qui  arrive  est 
le  résultat  d'un  décret  du  ciel  ;  quels  sont  les  biens  périssables  que 
n'abandonne  pas  avec  joie  un  vrai  croyant?  La  vie  n'est  rien 
pour  qui  n'aspire  qu'au  bonheur  des  élus.  Quelle  que  soit  la  main 
qui  vous  ôte  le  jour,  elle  vous  sert  au  lieu  de  vous  nuire.  Vous 
quittez  peu  pour  trouver  beaucoup ,  vous  souffrez  un  temps  pour 
jouir  pendant  une  éternité  ;  qu'est-ce  que  la  possession  de  la 
terre  entière  en  comparaison  du  prix  assuré  à  la  vertu,  à  cet  unique 
bien  dont  la  tyrannie  ne  puisse  dépouiller  les  hommes,  puisqu'au 
contraire  le  bourreau  accroît,  centuple  ce  trésor  des  victimes  par  les 
moyens  de  sanctification  qu'il  offre  à  leur  résignation  pieuse  ! 

C'est  ainsi  que  raisonnent  les  peuples  passionnés  pour  la  soumission 
à  toute  épreuve  ;  mais  jamais  cette  dangereuse  religion  n'a  produit 
autant  de  fanatiques  qu'en  a  vu  et  qu'en  voit  encore  la  Russie. 

On  frémit  en  reconnaissant  à  quel  usage  les  vérités  religieuses 
peuvent  servir  ici-bas;  et  l'on  tombe  à  genoux  devant  Dieu  pour  lui 
demander  une  grâce,  une  seule,  c'est  de  vouloir  que  les  interprètes 
de  sa  suprême  sagesse  soient  toujours  des  hommes  libres  :  un  prêtre 
esclave  est  inévitablement  un  menteur,  un  apostat,  et  peut  devenir  un 
bourreau.  Toute  église  nationale  est  au  moins  schismatique  et  dès 
lors  dépendante.  Le  sanctuaire,  une  fois  qu'il  a  été  profané  par  la 
révolte,  devient  une  officine  où  se  distille  le  poison  sous  l'apparence 
du  remède.  Tout  véritable  prêtre  est  citoyen  du  monde  et  pèlerin  du 
ciel.  Sans  s'élever  au-dessus  des  lois  de  son  pays  comme  homme,  il 
n'a  pour  juge  de  sa  foi  comme  apôtre  que  l'évêque  des  évêques,  que 
le  seul  pontife  indépendant  qu'il  y  ait  sur  la  terre.  C'est  l'indépen- 
dance du  chef  visible  de  l'Église  qui  assure  à  tous  les  prêtres  catho- 
liques la  dignité  sacerdotale.  C'est  elle  aussi  qui  promet  au  pape  la 
perpétuité  du  pouvoir.  Tous  les  autres  prêtres  reviendront  à  l'église 
mère  quand  ils  reconnaîtront  la  sainteté  de  leur  mission  ;  et  ils  pleu- 
reront l'éclatante  honte  de  leur  apostasie.  Alors  le  pouvoir  temi^orel 
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ne  trouvera  plus  de  ministres  pour  justifier  ses  envahissements  contre 
îe  spirituel.  Le  schisme  et  l'hérésie,  ces  religions  nationales,  feront 
place  à  l'église  catholique,  à  la  religion  du  genre  humain  ;  car  selon 
îa  belle  expression  de  M.  de  Chateaubriand,  le  protestantisme  est  la 
religion  des  princes. 

Toutefois,  il  faut  le  dire,  malgré  la  timidité  proverbiale  du  clergé 
russe,  c'est  encore  le  pouvoir  religieux  qui,  durant  l'incompréhen- 
sible règne  d'Ivan  IV,  a  le  plus  longtemps  résisté.  Plus  tard,  Pierre  F' 
et  Catherine  II  ont  bien  vengé  leur  prédécesseur  des  hardiesses  de 
l'Église.  Le  sacrifice  est  consommé;  le  prêtre  russe,  appauvri, piumilié, 
dégradé ,  marié  ,  privé  de  son  chef  suprême  dans  l'ordre  spirituel , 
dépouillé  de  tout  prestige,  de  toute-puissance  surnaturelle,  homme 
de  chair  et  de  sang ,  se  traîne  à  la  suite  du  char  triomphal  de  son 
ennemi  qu'il  appelle  encore  son  maître  ;  il  est  devenu  ce  que  ce 
maître  a  voulu  qu'il  fût  :  le  plus  humble  des  esclaves  de  l'auto- 
cratie; grâce  à  la  persévérance  de  Pierre  I"  et  de  Catherine  II , 
Ivan  IV  est  content.  Désormais,  d'un  bout  de  la  Russie  à  l'autre, 
on  est  sûr  que  la  voix  de  Dieu  ne  peut  plus  couvrir  la  voix  de  l'em- 
pereur. 

Tel  est  l'inévitable  abîme  où  tomberont  à  la  fin  toutes  les  églises 
nationales  ;  les  circonstances  pourront  être  diverses,  l'asservissement 
moral  sera  le  même  partout  ;  partout  où  le  prêtre  abdique ,  l'État 
usurpe.  Faire  secte,  c'est  enchaîner  le  sacerdoce.  Dans  toute  église 
séparée  du  tronc  ,  la  conscience  du  prêtre  est  une  puissance  illusoire  ; 
dès  lors ,  la  pureté  de  la  foi  s'altère ,  et  la  charité ,  ce  feu  du  ciel , 
dont  le  cœur  des  saints  est  brûlé ,  dégénère  en  humanité  !  !... 

Alors,  on  voit  la  grâce  céder  la  place  à  la  raison,  qui,  en  matière 
de  foi ,  n'est  que  l'auxiliaire  hypocrite  de  la  force  matérielle. 

De  là  vient  la  haine  profonde  de  tous  les  ministres  et  de  tous  les 
docteurs  sectaires  contre  le  prêtre  catholique.  Tous  reconnaissent 
qu'il  est  leur  seul  ennemi ,  car  lui  seul  est  prêtre,  lui  seul  enseigne; 
les  autres  plaident. 

Si  l'on  veut  compléter  le  portrait  d'Ivan  IV,  il  faut  encore  re- 
courir à  Karamsin  :  je  vais  donc  choisir  dans  son  histoire ,  pour 
terminer  mon  travail,  quelques  passages  des  plus  caractéristiques, 
tome  IX,  page  343  (Karamsin). 

«  Des  querelles  de  prééminence  avaient  lieu  dans  le  service  de  la 
»  cour.  »  (Vous  le  voyez,  l'étiquette  régnait  dans  l'antre  de  la  bête 
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féroce.  )  «  Le  beau  Boris  Godounof  ' ,  nouvel  échanson  et  favori  de 
»  Jean  ,  eut  à  ce  sujet ,  en  1578,  un  procès  avec  le  prince  lîasile 
})  Sitzky  :  le  fils  de  celui-ci  refusait  de  servir  à  la  table  du  czar  de 
»  pair  avec  Boris;  et,  bien  que  le  prince  Basile  fût  revêtu  de  la  di- 
»  gnité  de  boyard,  Godounof  fut  déclaré  par  une  lettre  patente  du 
»  souverain  ,  plus  élevé  que  lui  de  plusieurs  rangs ,  parce  que  l'aïeul 
»  de  Godounof  était  inscrit  dans  les  anciens  registres  avant  les  Silzky; 
»  mais  s'il  fermait  les  yeux  sur  les  disputes  des  voyevodes  à  l'occasion 
»  de  la  primauté  ,  il  ne  leur  pardonnait  jamais  de  fautes  dans  leur 
»  conduite  militaire  :  par  exemple,  le  prince  IVlichel  Nozdrovoty, 
»  officier  de  haut  rang,  fut  fouetté  dans  les  écuries  pour  avoir  mal 
»  disposé  le  siège  de  Milten.  » 

Voilà  comment  le  czar  entendait  la  dignité  de  la  noblesse  et  de 
l'armée.  Ce  fait,  qui  se  passa  en  1577  ,  me  rappelle  un  autre  fait  de 
l'histoire  de  Russie ,  tout  moderne ,  puisqu'il  est  arrivé  de  nos  jours. 
Je  m'applique  à  confronter  les  époques ,  pour  vous  prouver  qu'il  y  a 
moins  de  différence  que  vous  ne  pensez  ,  entre  le  passé  et  le  présent 
de  ce  pays.  C'était  à  Varsovie ,  du  temps  du  grand-duc  Constantin  , 
et  sous  le  règne  de  l'empereur  Alexandre ,  le  plus  philanthrope  des 
czars. 

Un  jour  Constantin  passait  sa  garde  en  revue  ;  et,  voulant  montrer 
à  un  étranger  de  marque  à  quel  point  la  discipline  était  observée  dans 
l'armée  russe,  il  descend  de  cheval,  s'approche  d'un  de  ses  généraux.... 
u'UiN  GÉNÉRAL  !...  et  saus  le  prévenir  d'aucune  façon ,  sans  articuler 
un  reproche,  il  lui  perce  tranquillement  le  pied  de  son  épée.  Le 
général  demeure  immobile,  et  ne  pousse  pas  une  plainte  :  on  l'em- 
porte quand  le  grand-duc  a  retiré  son  épée.  Ce  stoïcisme  d'esclave 
justifie  la  définition  de  l'abbé  Galiani  :  Le  courage ,  disait-il ,  n'est 
qu'une  très-grande  peur  ! 

Les  spectateurs  de  la  scène  restent  muets.  Ceci  s'est  passé  dans  le 
xix"  siècle  à  Varsovie  sur  la  place  publique. 

Vous  le  voyez,  les  Russes  de  notre  époque  sont  les  dignes  petits-fifs 
des  sujets  d'Ivan  ,  et  ne  venez  pas  m'objecter  la  folie  de  Constantin. 
Cette  folie  ,  supposez-la  réelle,  devait  être  connue,  puisque  la  con- 
duite de  cet  homme  depuis  sa  première  jeunesse  n'avait  été  qu'une 


'  Qui  plus  lard  fut  l'assassin  de  l'héritier  du  trône  et  l'usurpateur  de  la  couronne, 

(3'o<e  du  voyageur.) 
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suite  d'actes  publics  de  démence.  Or,  après  tant  de  preuves  d'alié- 
nation mentale,  lui  laisser  commander  des  armées,  gouverner  un 
royaume,  c'est  afficher  un  mépris  révoltant  pour  l'humanité,  c'est 
une  dérision  aussi  nuisible  à  ceux  qui  exercent  l'autorité  qu'insultante 
pour  ceux  qui  obéissent.  Mais  moi ,  je  nie  la  folie  du  grand-duc 
Constantin  ;  et  je  ne  vois  dans  sa  vie  qu'une  cruauté  effrénée. 

On  a  souvent  répété  que  la  folie  était  héréditaire  dans  la  famille 
impériale  de  Russie  :  c'est  une  flatterie.  Je  crois  que  ce  mal  tient  à 
la  nature  même  du  gouvernement  et  non  à  l'organisation  vicieuse  des 
individus.  Le  pouvoir  absolu ,  quand  il  est  une  vérité ,  troublerait ,  à 
la  longue  ,  la  raison  la  plus  ferme  ;  le  despotisme  aveugle  les  hommes; 
peuples  et  souverains ,  tous  s'enivrent  ensemble  à  la  coupe  de  la  ty- 
rannie. Cette  vérité  me  paraît  prouvée  jusqu'à  l'évidence  par  l'histoire 
de  Russie. 

Continuons  nos  extraits,  même  page  :  c'est  un  annaliste  livonien  , 
cité  par  Karamsin ,  qui  parle.  Cette  fois ,  nous  verrons  successive- 
ment en  scène  un  ambassadeur  et  un  supplicié ,  tous  deux  également 
idolâtres  de  leur  maître  et  bourreau,  a  Ni  les  supplices,  ni  le  dés- 
»  honneur  ne  pouvaient  affaiblir  le  dévouement  de  ces  hommes  à 
»  leur  souverain.  Nous  allons  en  citer  un  mémorable  témoignage.  Le 
»  prince  Sougorsky  ,  envoyé  vers  l'empereur  Maximilien  en  157G , 
»  tomba  malade  au  moment  où  il  traversait  la  Courlande.  Par  res- 
»  pect  pour  le  czar,  le  duc  fit  demander  plusieurs  fois  des  nouvelles 
»  de  cet  envoyé  par  son  propre  ministre  qui  l'entendait  répéter  sans 
»  cesse  :  Ma  santé  n'est  rien,  pourvu  que  celle  de  notre  souverain 
»  prospère.  Le  ministre ,  étonné ,  lui  dit  :  —  Comment  pouvez-vous 
»  servir  un  tyran  avec  autant  de  zèle?  —  Nous  autres  Russes ,  ré- 
»  pondit  le  prince  Sougorsky ,  nous  sommes  toujours  dévoués  à  nos 
»  czars,  bons  ou  cruels.  Pour  preuve  de  ce  qu'il  avançait ,  le  malade 
»  raconta  que  quelque  temps  auparavant ,  Jean  avait  fait  empaler  un 
»  de  ses  hommes  de  marque  pour  une  faute  légèue,  que  cet  infor- 
»  tuné  avait  vécu  vingt-quatre  heures  dans  des  tourments  affreux , 
»  s'entretenant  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  et  répétant  sans  cesse  : 
»  Grand  Dieu!  protège  le  czar  *  !...  C'est-à-dire  (ajoute  Karamsin 
»  lui-même)  que  les  Russes  faisaient  gloire  de  ce  que  leur  repro- 


'  Ce  dcvoucment  de  la  victime  au  tyran  est  certainement  une  espèce  de  fanatisme 
parliculière  aux  liommcs  de  l'Asie  et  aux  Russes.  {yole  du  voija<jeur.] 
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»  chaient  les  étrangers  :  d'un  dévouement  aveugle  et  sans  bornes  à 
»  la  volonté  du  monarque ,  lors  même  que  dans  ses  écarts  les  plus 
»  insensés,  il  foulait  aux  pieds  toutes  les  lois  de  la  justice  et  de 
»  l'humanité.  » 

Je  regrette  de  n'oser  multiplier  ces  curieuses  citations;  mais  il  faut 
choisir.  Je  me  bornerai  donc  à  copier  encore  ici  la  correspondance 
du  czar  avec  une  de  ses  créatures ,  tome  IX  ,  page  2G4  : 
-,  «  Le  kan  de  Crimée  avait  en  son  pouvoir  Vassili  Griaznoï  ,  l'un 
»  des  favoris  de  Jean  ,  fait  prisonnier  par  les  Tatars  dans  une  recon- 
»  naissance,  près  de  Moloschnievody  ;  il  offrit  de  l'échanger  contre 
»  Mouzza  Divy ,  proposition  que  le  czar  ne  voulut  pas  accepter ,  bien 
»  qu'il  plaignît  le  sort  de  Griaznoï,  et  qu'il  lui  écrivît  des  leitres  ami- 
»  cales,  dans  lesquelles,  selon  son  caractère,  il  ridiculisait  les  services 
»  de  son  favori  malheureux.  Tu  as  cru  ,  lui  disait-il ,  qu'il  était  aussi 
»  facile  de  faire  la  guerre  aux  Tatars  que  de  plaisanter  à  ma  table  ; 
»  ils  ne  sont  pas  comme  vous  autres.  Us  ne  s'endorment  pas  en  pays 
»  ennemi ,  et  ne  répètent  pas  sans  cesse  :  Il  est  temps  de  retourner 
»  chez  nous !...  Quelle  singulière  idée  t'est  venue  de  te  faire  passer 
»  pour  un  homme  de  marque!  Il  est  vrai  qu'obligé  d'éloigner  les 
»  perfides  boyards  qui  nous  entouraient ,  nous  avons  dû  rapprocher 
»  de  notre  personne  des  esclaves  comme  toi  de  basse  extraction  :  mais 
»  tu  ne  dois  pas  oublier  ton  père  et  ton  aïeul.  Oses-lu  t'égaler  à  Divy? 
»  La  liberté  te  rendrait  un  lit  voluptueux,  tandis  qu'elle  lui  mettrait 
»  un  glaive  à  la  main  contre  les  chrétiens.  Il  doit  suffire  que  proté- 
»  géant  ceux  de  nos  esclaves  qui  nous  servent  avec  zèle,  nous  soyons 
»  prêts  à  payer  une  rançon  pour  toi.  » 

La  réponse  du  serviteur  est  digne  de  la  lettre  du  maître  :  la  voici 
telle  que  Karamsin  nous  la  rapporte  :  il  y  a  là  plus  que  la  peinture 
du  cœur  d'un  homme  vil ,  on  peut  s'y  faire  une  idée  de  l'espionnage 
exercé  dès  lors  chez  l'étranger  par  les  Russes.  Il  en  est  peu  sans  doute 
qui  seraient  capables  de  commettre  les  crimes  de  Griaznoï ,  mais  je 
ne  puis  m'empêcher  de  croire  qu'il  en  est  plusieurs  qui  écriraient  des 
lettres  pareilles ,  au  moins  pour  le  fond  des  sentiments,  à  celle  de  ce 
misérable  ;  la  voici  : 

«Mon  seigneur,  je  n'ai  pas  dormi  en  pays  ennemi  :  j'exécutais  tes 
»  ordres,  je  recueillais  des  renseignements  pour  la  sûreté  de  l'empire; 
»  ne  me  fiant  à  personne  et  veillant  jour  et  nuit,  j'ai  été  pris  couvert 
»  de  blessures,  au  moment  de  rendre  le  dernir  soupir,  abandonné 
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»  de  mes  lâches  compagnons  d'armes.  J'exterminais  au  combat  les 
»  ennemis  du  nom  chrétien  ,  et  pendant  ma  captivité  j'ai  fait  férir 
»  les  traîtres  russes  qui  ont  voulu  te  perdre  :  ils  ont  été'  secrètement 
»  immolés  de  ma  main;  et  il  n'en  reste  plus  dans  ces  lieux  un  seul 
»  au  nombre  des  vivants  *.  Je  plaisantais  à  la  table  de  mon  souverain 
»  pour  l'égayer  ;  aujourd'hui  je  meurs  pour  Dieo  et  pour  lui.  C'est 
»  i)ar  une  grâce  particulière  du  Très-Haut  que  je  respire  encore;  c'est 
»  l'ardeur  de  mon  zèle  pour  ton  service  qui  me  soutient ,  afln  que  je 
»  puisse  retourner  en  Russie  pour  recommencer  à  divertir  mon  prince. 
»  ?,lon  corps  est  en  Crimée,  mais  mon  âme  est  avec  Dieu  et  ta  ma- 
»  jesié.  Je  ne  crains  pas  la  mort ,  je  ne  crains  que  ta  disgrâce.  » 

Telle  est  la  correspondance  amicale  du  czar  avec  sa  créature. 

Karamsin  ajoute  :  «  C'étaient  des  misérables  de  cette  espèce  qu'il 
»  fallait  à  Jean  pour  son  gouvernement,  et,  à  ce  qu'il  croyait,  pour 
»  sa  sûreté.  » 

Mais  tous  les  événements  de  ce  règne  prodigieux,  prodigieux  sur- 
tout par  son  calme  et  sa  longue  durée,  s'etfacent  devant  le  plus  épou- 
vantable des  forfaits. 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  avili,  tremblant  au  seul  nom  de  la  Pologne, 
îvan  cèdeàBatori,  presque  sans  combat,  la  Livonie,  province  dis- 
putée depuis  des  siècles  avec  acharnement  aux  Suédois,  aux  Polonais, 
à  ses  propres  habitants,  et  surtout  à  ses  souverains  conquérants ,  les 
chevaliers  porte-glaive.  La  Livonie  était  pour  la  Russie  la  porte  de 
l'Europe,  la  communication  avec  le  monde  civilisé  ;  elle  faisait  depuis 
un  temps  immémorial  l'objet  de  la  convoitise  des  czars  et  le  but  des  ef- 
forts de  la  nation  moscovite;  dans  un  incompréhensible  accès  de 
terreur,  le  plus  arrogant,  et  tout  à  la  fois  le  plus  lâche  des  princes, 
renonce  à  cette  proie  qu'il  abandonne  à  l'ennemi,  non  pas  à  la  suite 
d'une  bataille  désastreuse,  mais  spontanément,  d'un  trait  de  plume, 
et  quoiqu'il  se  trouve  encore  riche  d'une  innombrable  armée  et  d'un 
trésor  inépuisable  :  or,  écoutez  la  scène  qui  fut  la  première  consé- 
quence de  cette  trahison. 

Le  czarewitch ,  le  fils  chéri  d'îvan  IV,  l'objet  de  toutes  ses  complai- 
sances, qu'il  formait  à  son  image  dans  l'exercice  du  crime  et  dans  les 
habitudes  de  la  plus  honteuse  débauche,  ressent  quelque  vergogne 


'  On  peut  voir  Ions  les  jours  à  la  cour  de  rcnipcrcur  NicoIftS  un  grand  seigneur, 
iurnoinnié  tout  bas  l'empoisonneur,  et  qui  plaisante  de  ce  sobriquet. 
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en  voyant  la  déshonorante  conduite  de  son  père  et  de  son  souverain  ; 
ii  ne  hasarde  pas  de  remontrance,  il  connaît  Ivan;  mais,  évitant 
avec  soin  toute  parole  qui  pourrait  ressembler  à  une  plainte,  il  se 
borne  à  demander  la  permission  d'aller  combattre  les  Polonais. 

«  Ah!  tu  blâmes  ma  politique  :  c'est  déjà  me  trahir,  répond  le 
»  czar  ;  qui  sait  si  tu  n'as  pas  dans  le  cœur  la  pensée  de  lever  l'étcn- 
»   dard  delà  révolte  contre  ton  père?  » 

Là-dessus,  enflammé  d'une  colère  subite,  il  saisit  son  bâton  ferré 
et  il  en  frappe  avec  violence  la  tête  de  son  fils;  un  favori  veut 
retenir  le  bras  du  tyran;  Ivan  redouble; le  czaréwitch  tombe,  blessé 
à  mort  ! 

Ici  commence  la  seule  scène  attendrissante  de  la  vie  d'Ivan  IV.  Le 
pathétique  en  est  au-dessus  de  la  nature  :  il  faudrait  le  langage  de  la 
poésie  pour  faire  croire  à  des  vertus  si  sublimes  qu'elles  en  sont  incom- 
préhensibles. 

Le  prince  eut  une  agonie  de  plus  d'un  jour  :  sitôt  que  le  czar  vit 
qu'il  venait  de  tuer  de  sa  main  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde, 
il  tomba  dans  un  désespoir  sauvage  aussi  violent  que  sa  colère  avait 
été  terrible  :  il  se  roulait  dans  la  poussière  en  poussant  des  hurlements 
féroces,  il  mêlait  ses  larmes  au  sang  de  son  malheureux  fils,  baisant 
ses  plaies,  invoquant  le  ciel  et  la  terre  pour  lui  conserver  la  vie  qu'il 
venait  de  lui  arracher,  appelant  à  lui,  médecins,  sorciers  et 
promettant  trésors,  honneurs,  pouvoir  à  qui  lui  rendrait  l'héri- 
tier de  son  trône,  l'unique  objet  de  sa  tendresse...  de  la  tendresse 
d'Ivan  IV!... 

Tout  est  inutile  !  l'inévitable  mort  s'approche ,  le  père  a  frappé  : 
Dieu  a  jugé  le  père  et  le  fils;  le  fils  va  mourir!...  Mais  le  sup- 
plice est  long ,  Ivan  apprendra  une  fois  à  souffrir  de  la  douleur 
d'un  autre. 

La  victime  pleine  de  vie  lutte  pendant  quatre  jours  entiers  contre 
l'agonie. 

Mais  à  quoi  croyez-vous  que  ces  quatre  jours  sont  employés? 
comment  croyez-vous  que  cet  enfant  perverti  par  son  père,  notez  ce 
point,  injustement  soupçonné,  injurié,  tué  par  son  père;  comment 
croyez-vous  qu'il  se  venge  de  la  perte  de  toutes  ses  espérances  en  ce 
monde  et  des  quatre  jours  de  torture  auxquels  le  ciel  le  condamne 
pour  l'édification  de  la  terre,  et  s'il  est  possible,  pour  la  conversion  dé 
son  bourreau  ? 
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11  passe  ce  temps  d'épreuves  à  prier  Dieu  pour  son  père,  à  consoler 
ce  père  qui  ne  veut  pas  le  quitter,  à  le  justifier,  à  lui  prouver ,  à  lui 
répéter  avec  une  délicatesse  digne  du  fils  d'un  meilleur  homme,  que 
son  cliàtiment,  si  sévère  qu'il  paraisse  n'est  point  inique,  car  un  fils 
qui  blâme  même  dans  le  secret  du  cœur  la  conduite  d'un  père  cou- 
ronné, mérite  dépérir.  La  mort  est  là;  ce  n'est  plus  la  peurqui  parle, 
c'est  la  superstition,  c'est  la  foi  politique. 

Quand  les  dernières  crises  approchent,  l'infortuné  ne  pense  plus 
qu'à  voiler  les  horreurs  de  sa  mort  aux  yeux  deson  assassin,  qu'il  vé- 
nère à  l'égal  du  meilleur  des  pères  et  du  plus  grand  des  rois;  il  supplie 
le  czar  de  s'éloigner. 

Et  lorsqu'au  lieu  décéder  aux  instances  du  mourant,  Ivan  dans  le 
délire  du  remords  se  jette  sur  le  lit  de  son  fils,  puis  retombe  à  genoux 
par  terre  pour  demander  un  tardif  pardon  à  sa  victime,  ce  héros  de 
piété  filiale  retrouve  dans  le  sentiment  du  devoir  une  puissance  sur- 
naturelle; déjà  aux  prises  avec  la  mort,  il  s'arrête  au  passage,  il  se 
suspend  un  instant  à  la  vie  qu'il  retient  comme  par  miracle  pour  ré- 
péter avec  plus  d'énergie  et  de  solennité  qu'il  est  coupable,  que  sa 
mort  est  juste,  qu'elle  est  trop  douce  ;  il  parvient  à  déguiser  l'agonie 
à  force  d'àme,  d'amour  filial  et  de  respect  pour  la  souveraineté  ; 
il  cache  à  son  père  les  tourments  d'un  corps  où  la  jeunesse  révol- 
tée lutte  terriblement  contre  la  destruction.  Le  gladiateur  tombe 
avec  grâce,  non  par  un  vil  orgueil,  mais  par  un  effort  de  charité, 
uniquement  pour  adoucir  le  remords  dans  le  cœur  de  son  coupable 
père.  11  proteste  jusqu'à  son  dernier  souille  de  sa  fidélité  ,  de 
sa  soumission  au  souverain  légitime  de  la  Russie,  et  il  meurt 
enfin  en  baisant  la  main  qui  l'a  tué,  en  bénissant  Dieu  ,  son  pays  et 
son  père. 

Ici  toute  mon  indignation  se  change  en  un  étonnement  pieux  ; 
j'admire  les  merveilleuses  ressources  de  l'âme  humaine  qui  peut 
remplir  sa  vocation  divine ,  partout ,  en  dépit  des  institutions  et 
des  habitudes  les  plus  vicieuses...  Mais  je  m'arrête  effrayé  devant 
ma  pensée,  car  je  sens  venir  la  crainte  que  la  servilité  de  l'esclave 
n'ait  suivi  le  martyr  dans  son  triomphe  jusqu'aux  portes  du  ciel. 

Oh  !  non  ,  la  mort  n'est  pas  flatteuse,  pas  même  en  Russie  ;  non  , 
non,  cet  exemple  de  vertu  surnaturelle  nous  prouve  seulement  et  c'est 
une  belle  chose  à  prouver,  que  l'action  de  la  société  la  plus  corrompue 
est  insuffisante  pour  dénaturer  les  plans  primitifs  de  la  Providence  et 
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que  l'homme  qui,  selon  Platon,  est  un  ange  tombé,  peut  toujours 
devenir  un  saint. 

Le  czaréwitch  expire  hors  de  Moscou  dans  le  repaire  de  la  tyrannie 
appelé  la  Slobode  Alexandrowsky. 

Quelle  tragédie  !  Jamais  Rome  païenne  ni  Rome  chrétienne  n'ont 
rien  produit  de  plus  noble  que  ces  longs  adieux  du  Gis  d'Ivan  IV  à  son 
père. 

Si  les  Russes  ne  savent  pas  être  humains,  ils  savent  quelquefois 
s'élever  au-dessus  de  l'humanité.  Ils  font  mentir  le  proverbe  vulgaire  : 
pouvant  le  plus,  ils  ne  peuvent  pas  le  moins. 

Karamsin  ,  plus  sévère,  révoque  en  doute  la  sincérité  de  la  dou- 
leur du  czar.  Il  est  vrai  qu'elle  dura  peu,  mais  je  crois  qu'elle  fut 
véritable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  le  dire,  cette  épreuve  n'adoucit  pas 
le  caractère  du  monstre  qui  continua  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  à 
s'abreuver  de  sang  innocent  et  à  se  vautrer  dans  la  plus  sale  dé- 
bauche. 

Aux  approches  du  trépas,  il  se  fit  porter  plusieurs  fois  dans  l'appar- 
tementqui  renfermait  ses  trésors.  Là,  d'un  regard  éteint,  il  contemple 
avidement  ses  pierres  précieuses  :  impuissantes  richesses  qui  lui 
échappent  avec  la  vie  î 

Après  avoir  vécu  en  bête  féroce,  on  le  voit  mourir  en  satyre,  outra- 
geant, par  un  acte  de  lubricité  révoltante,  sa  belle-fille  elle-même,  un 
ange  de  vertu,  de  pureté,  la  jeune  et  chaste  épouse  de  son  second  Ois 
Fedor,  devenu,  depuis  la  mort  du  czaréwitch  Jean,  l'héritier  de  l'em- 
pire. Cette  jeune  femme  s'approchait  du  lit  du  moribond  pour  le  con- 
soler à  ses  derniers  moments;...  mais  soudain  on  la  voit  reculer  et 
s'enfuir  en  jetant  un  cri  d'épouvante. 

Voilà  comme  Ivan  IV  est  mort  au  Kremlin  ,  et...  on  a  peine  à  le 
croire,  il  fut  pleuré, ^'pleuré  longtemps  parla  nation  tout  entière,  par 
les  grands,  le  peuple,  les  bourgeois  et  le  clergé  comme  s'il  eût  été  le 
meilleur  des  princes.  Ces  marques  de  sympathie,  libres  ou  non,  ne  sont 
pas  encourageantes,  il  faut  l'avouer,  pour  les  souverains  bienfaisants. 
Reconnaissons  donc,  et  ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter,  que  le  despo- 
tisme sans  frein  produit  sur  l'esprit  humain  l'eiïet  d'un  breuvage  eni- 
vrant; mais  ce  qui  accroît  mon  étonnementet  mon  épouvante,  c'est 
de  voir  que  la  démence  de  l'homme  qui  exerce  la  tyrannie  se  com- 
munique si  facilement  aux  hommes  qui  la  subissent  ;  les  victimes 

III.  G 
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deviennent  les  zélés  complices  de  leurs  bourreaux.  Voilà  ce  qu'on 
apprend  en  Russie. 

Une  histoire  détaillée  et  tout  à  fait  véridiquede  ce  pays  serait  peut- 
être  le  livre  le  plus  instructif  qu'on  pût  offrir  à  la  méditation  des 
hommes  ;  mais  il  est  impossible  à  faire.  Karamsin  l'a  tenté  ;  il  a  flatté 
ses  modèles,  etencores'est-il  arrêté  avant  l'avènement  desRomanow. 
Toutefois  l'esquisse  affaiblie  et  abrégée  que  je  viens  de  vous  tracer, 
suffît  pour  vous  représenter  les  faits  et  les  hommes  vers  lesquels  la 
pensée  se  reporte  malgré  soi  à  la  vue  des  terribles  murs  du  Kremlin. 
L'histoire  est  là  sculptée  en  figures  colossales. 


APPENDICE. 


En  terminant  ici  ce  travail  historique  préparé  depuis  mon  arrivée  à  Pétersbourg, 
je  vous  répéterai  que  le  portrait  des  hôtes  du  palais  impérial,  à  Moscou,  vous  aide  à 
v(  us  figurer  les  lieux.  Maintenant  vous  connaissez  la  physionomie  du  Kremlin  ;  un 
[  eiiilre  pourrait  seul  vous  donner  l'idée  de  sa  forme. 

L'art  n'a  pas  de  nom  pour  caractériser  l'architecture  de  cette  forteresse  infernale  ; 
le  sîyle  de  ces  palais,  de  ces  prisons,  de  ces  chapelles,  surnommées  cathédrales,  ne 
ressemble  à  rien  de  connu.  Le  Kremlin  n'a  point  de  modèle  :  il  n'est  bâti  ni  dans  !e 
goût  moresque,  ni  dans  le  goût  gothique,  ni  dans  le  goût  ancien,  ni  même  dans  le 
style  byzantin  pur,  il  ne  rappelle  ni  l'Alhambra,  ni  les  monuments  de  l'Egypte,  ni 
ceux  de  la  Grèce  d'aucun  temps,  ni  l'Inde,  ni  la  Chine,  ni  Rome...  C'est,  passez-moi 
l'expression,  c'est  de  l'architecture  czarique. 

Ivan  est  l'idéal  du  tyran,  le  Kremlin  est  l'idéal  du  palais  d'un  tyran.  Le  czar  c'est 
l'habitant  du  Kremlin  ;  le  Kremlin  c'est  la  maison  du  czar.  J'ai  peu  de  goût  pour 
les  mots  de  nouvelle  fabrique,  surtout  pour  ceux  qui  ne  sont  encore  autorisés  que 
par  l'usage  que  j'en  fais,  mais  l'architecture  czarique  est  une  expression  nécessaire 
à  tout  voyageur,  aucune  autre  ne  pourrait  vous  représenter  ce  qu'elle  peint  à  la 
pcîisée  de  quiconque  sait  ce  que  c'est  qu'un  czar. 

Rêvez,  un  jour  de  fièvre,  que  vous  parcourez  l'habitation  des  hommes  que  vous 
venez  devoir  vivre  et  mourir  devant  vous,  et  vous  vous  figurerez  aussitôt  cette  vilie 
des  géants,  dont  les  édifices  s'élèvent  les  uns  sur  les  autres,  au  milieu  de  la  ville  des 
hommes.  Il  y  a  dans  Moscou  deux  cités  en  présence,  celle  des  bourreaux  et  celle  des 
victimes.  L'histoire  nous  montre  comment  ces  deux  cités  ont  pu  naître  l'une  de 
l'autre,  et  subsister  l'une  dans  l'autre. 

Le  Kremlin  a  été  deviné  par  M.  de  Lamartine  qui,  sans  l'avoir  vu,  l'a  peint  dans 
SCL-  descriptions  de  la  ville  des  géants  antédiluviens.  Malgré  la  rapidité  du  travail, 
ou  peut-être  grâce  à  cette  rapidité  même  qui  tient  de  l'improvisation,  il  y  a  dans  la 
Chute  d'un  ange  des  beautés  du  premier  ordre  ;  c'est  de  la  poésie  à  fresque  ;  mais  le 
public  français  a  pris  la  loupe  pour  la  juger  ;  il  a  comparé  la  première  inspiration 
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du  génie  à  des  œuvres  achevées;  il  s'est  trompé,  ce  qui  arrive  parfois  même  au 
public. 

J'avoue  qu'il  m'a  fallu,  pour  bien  apprécier  le  mérite  de  cette  ébauche  épique, 
venir  jusqu'au  pied  du  Kremlin  lire  les  pages  sanglantes  de  l'Histoire  de  Russie. 
Karamsin,  tout  timide  historien  qu'il  est,  est  instructif,  parce  qu'il  a  un  fond  de 
loyauté  qui  perce  à  travers  ses  habitudes  de  prudence,  et  qui  lutte  contre  son  origine 
russe  et  contre  ses  préjugés  d'éducation.  Dieu  l'avait  appelé  à  venger  l'humanité 
malgré  lui  peut-être  et  malgré  elle.  Sans  les  ménagements  que  je  lui  reproche ,  on 
ne  l'eût  pas  laissé  écrire  :  l'équité  fait  ici  l'effet  d'une  révolution. 

J'ajoute  divers  extraits  qui  me  paraissent  appuyer  d'une  manière  frappante  l'opi- 
nion que  ce  voyage  m'a  forcé  de  prendre  des  Russes  et  de  la  Russie. 

Je  commence  par  les  excuses  que  Karamsin  croit  devoir  adresser  au  despotisme , 
après  avoir  osé  peindre  la  tyrannie  ;  le  mélange  de  hardiesse  et  de  crainte  que  vous 
reconnaîtrez  dans  ce  passage  vous  inspirera,  comme  il  m'inspire,  une  admiration 
mêlée  de  pitié  pour  un  historien  si  gêné  par  les  choses  dans  l'expression  des  idées. 

Volume  IX,  pages  536  et  suiv.  :  «  A  peine  soustraite  au  joug  des  Mogols,  la  Russie 
»  avait  dû  se  voir  encore  la  proie  d'un  tyran.  Elle  le  supporta  et  conserva  l'amour 
»  de  l'aristocratie  ',  persuadée  que  Dieu  lui-même  envoyait  parmi  les  hommes  la 
»  peste,  les  tremblements  de  terre  et  les  tyrans.  Au  lieu  de  briser  entre  les  mains 
»  de  Jean  le  sceptre  de  fer  dont  il  l'accablait,  elle  se  soumet  au  destructeur  pendant 
»  vingt-quatre  années  ^,  sans  autre  soutien  que  la  prière  et  la  patience,  afin  d'ob- 
»  tenir,  dans  des  temps  plus  heureux,  Pierre  le  Grand  et  Catherine  II  (l'histoire 
»  n'aime  pas  à  citer  les  vivants).  Comme  les  Grecs  aux  Thcrmopyles  *,  humble  et 
»  généreux  martyrs  périssaient  sur  les  échafauds  pour  la  patrie,  la  religion  et  la  foi 
»  jurée,  sans  concevoir  même  l'idée  de  la  révolte  *.  C'est  en  vain  que,  pour  excuser 
»  la  cruauté  de  Jean,  quelques  historiens  étrangers  ont  parlé  des  factions  qu'elle 
»  avait  anéanties;  d'après  le  témoignage  universel  de  nos  annales,  d'après  tous  les 
»  documents  officiels,  ces  factions  n'existaient  que  dans  l'esprit  troublé  duczar.  Si 
»  les  boyards,  le  clergé,  les  citoyens  eussent  tramé  la  trahison  qu'on  leur  imputait 
»  avec  autant  d'absurdité  que  de  sortilèges  %  ils  n'auraient  point  rappelé  le  tigre  de 
»  son  antre  d'Alexandrowsky.  Non,  il  s'abreuvait  du  sang  des  agneaux,  et  le  dernier 
»  regard  que  ses  victimes  jetèrent  sur  la  terre  demandait  à  leurs  contemporains. 
»  ainsi  qu'à  la  postérité,  justice  et  un  souvenir  de  compassion. 

»  Malgré  toutes  les  explications  possibles,  morales  et  métaphysiques,  le  caractère 
»  d'Ivan,  héros  de  vertu  dans  sa  jeunesse,  tyran  sanguinaire  dans  l'âge  mûr  et  au 
»  déclin  de  sa  vie,  est  une  énigme  pour  le  cœur  humain,  et  nous  aurions  révoqué  en 
»  doute  les  rapports  les  plus  authentiques  sur  sa  vie,  si  les  annales  des  autres 
»  peuples  n'offraient  des  exemples  aussi  étonnants.  » 

Karamsin  continue  son  plaidoyer  par  un  parallèle  beaucoup  trop  flatteur  pour 
Ivan  IV,  qu'il  compare  à  Caligula,  à  Néron  et  à  Louis  XI;  puis  l'historien  poursuit  : 

'  Je  SHUpose  qu'il  y  a  ici  une  cireur  du  tiadurteur,  et  qu'il  faudrait  substituer  le  mot  d^  autocratie 
i  relui  d''aristocratte ;  mais  je  oo|iic  liKéralcmcnt.  (Note  du  voyageur.) 

*  Tel  est  le  terme  assigné  par  Karamsin  à  la  tyrannie  d'Ivan  IV,  qui  n'gna  cinquante  ans. 

(l\ote  du  voyageur.) 
'  Conij)araison  vraiment  russe  et  qui  montre  combien  Téfude  de  IMiistoire  est  inutile  quand  on 
en  tiie  des  conséqurnccs  forcées.  Néanmoins,  il  faut  le  répéter,  Earamsin  est  un  esprit  distin;;uc: 
mais  il  est  né  cl  il  a  vécu  en  Russie.  [Note  du  voyageur.) 

*  El  vous  osez  qualifier  du  litre  de  martyre  une  telle  servilité!  {Idem.) 

*  Copie  littérale.  [Idem.) 
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«  Ces  êtres  dénaturé?,  contraires  à  toutes  les  lois  de  la  raison ,  paraissent  dans 
»  l'espace  des  siècles  c  mmc  d'effrayants  météores,  pour  nous  montrer  l'abîme  de 
»  dépravation  où  peut  tomber  l'homme  et  nous  faire  tremb'er  !...  La  vie  d'un  tyran 
»  est  une  calamité  pour  le  genre  humain,  mais  son  histoire  offre  toujours  d'utiles 
»  leçons  aux  souverains  et  aux  nations.  Inspirer  l'horreur  du  mal ,  n'est-ce  pas  ré- 
»  pandre  l'amour  du  bien  dans  tous  les  cœurs?  Gloire  à  l'époque  où  l'historien^ 
»  armé  du  flambeau  de  la  vérité  peut,  sous  un  gouvernement  autocrate,  voue'r  lus 
»  despotes  à  un  éternel  opprobre,  afin  de  préserver  l'avenir  du  malheur  d'en  ren- 
»  contrer  d'autres  !  Si  l'insensibilité  règne  au  delà  du  tombeau,  les  vivants  au  moins 
»  redoutent  la  malédiction  universelle  et  la  réprobation  de  l'histoire.  Celle-ci  est 
»  insuffisante  pour  corriger  les  méchants,  mais  elle  prévient  quelquefois  des  crimes 
»  toujours  possibles,  parce  que  les  passions  exercent  aussi  leurs  fureurs  dans  les 
»  siècles  de  civilisation.  Trop  souvent  leur  violence  force  la  raison  à  se  taire,  ou  à 
»  justifier  d'une  voix  servile  les  excès  qui  en  sont  le  résultat.  »  Pages  008,  oo9,  t.  IX, 
Karamsin,  Histoire  de  Russie. 

Suit  un  éloge  de  la  gloire  du  monstre.  Toutes  ces  tergiversations  morales,  toutes 
ces  précautions  oratoires  se  changent  innocemment  en  une  satire  sanglante;  une  telle 
timidité  équivaut  à  de  l'audace,  car  c'est  une  révélation,  révélation  d'autant  plus 
frappante  qu'elle  est  involontaire. 

Néanmoins  les  Russes,  autorisés  par  l'approbation  du  souverain,  s'enorgueillissent 
de  ce  talent  qu'ils  admirent,  par  ordre,  tandis  qu'ils  devraient  bannir  le  livre  de 
toutes  leurs  bibliothèques,  en  refaire  une  édition,  déclarer  la  première  apocryphe, 
ou  plutôt  en  nier  l'existence,  soutenir  qu'elle  n'a  jamais  paru  et  que  la  publication 
n'a  commencé  qu'à  la  seconde  qui  deviendrait  la  première. 

N'est-ce  pas  leur  manière  deprocédercontre  toute  vérité  gênante?  A  Saint-Péters- 
bourg on  étouffe  les  hommes  dangereux  et  l'on  supprime  les  faits  incommodes  ;  avec 
cela  on  fait  ce  qu'on  veut.  Si  les  Russes  ne  prennent  ce  moyen  pour  se  défendre  des 
coups  que  le  livre  de  leur  Karamsin  porte  au  despotisme,  la  vengeance  de  l'histoire 
sera  presque  assurée,  car  la  vérité  est  en  partie  dévoilée. 

L'Europe,  au  contraire,  doit  des  honneurs  à  la  mémoire  de  Karamsin;  quel  est 
l'étranger  qui  aurait  obtenu  la  permission  d'aller  fouiller  aux  sources  où  il  a  puisé 
pour  en  tirer  le  peu  de  clarté  qu'il  jette  sur  la  plus  ténébreuse  des  histoires  mo- 
dernes? Ne  sufiit-il  pas  que  le  régime  despotique  rende  toujours  de  telles  consé- 
quences possibles,  pour  qu'il  soit  jugé  et  condamné?  Un  pareil  gouvernement  ne 
peut  subsister  qu'à  force  de  ténèbres... 

Il  paraît  que  Dieu  veut  qu'il  dure,  dans  ce  pays  singulier;  car  s'il  aveugle  l'esprit 
du  peuple,  celui  des  écrivains  et  des  grands,  il  enseigne  au  pouvoir  absolu,  je  suis 
forcé  d'en  convenir,  à  tem.pérer  l'ardeur  du  feu  dans  la  fournaise;  la  tyrannie  est 
devenue  moins  pesante,  mais  son  principe  persiste  et  produit  trop  souvent  encore 

les  résultats  les  plus  extrêmes  ;  la  Sibérie  le  sait les  souterrains  de  la  forteresse 

de  Pierre  le  Grand,  à  Pétersbourg,  les  prisons  de  Moscou,  deSchlusselbourg,  tant 
d'autres  cachots  muets  et  qui  me  sont  inconnus,  le  savent,  la  Pologne  le  sait... 

Les  décrets  de  Dieu  sont  impénétrables  :  la  terre  les  subit  sans  les  comprendre.... 
Mais  malgré  son  aveuglement,  l'homme  conserve  l'éternel  besoin  de  la  justice  et  de 
la  vérité,  ce  besoin  que  rien  ne  peut  étouffer  dans  les  cœurs,  est  une  promesse  d'im- 
mortalité, car  ce  n'est  point  ici-bas  qu'il  sera  satisfait.  Il  est  en  nous,  mais  il  vient 
de  plus  haut  que  la  terre,  et  nous  conduit  plus  loin. 

Le  spiritualisme  reproché  de  nos  jours  aux  chrétiens,  par  des  hommes  qui  s'ef- 
forcent d'expliquer  l'Évangile  dans  un  sens  favorable  à  leur  politique,  et  qui  veulent 
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appuyer  sur  la  jouissance  une  religion  fondée  sur  le  renoncement,  ce  spirilualisme 
<Iu'on  nous  représente  comme  une  pieuse  fraude  de  nos  prêtres,  est  pourtant  le  seul 
remède  que  Dieu  ait  ofTert  aux  hommes  contre  les  inévitables  maux  de  la  vie  telle 
qu'il  la  leur  a  faite  et  qu'ils  se  la  sont  faite  eux-mêmes. 

Le  peuple  russe  est,  de  tous  les  peuples  civilises,  celui  chez  lequel  le  sentiment 
de  l'équité  est  le  plus  faible  et  le  plus  vague;  aussi,  en  donnant  à  Ivan  IV  le  surnom 
de  Terrible,  accordé  autrefois  à  litre  d'éloge  à  son  aïeul  Ivan  III,  n'a-t-il  fait  jus- 
tice ni  au  glorieux  monarque,  ni  au  tyran  ;  il  a  flatté  celui-ci  après  sa  mort,  et  ce 
trait  est  encore  caractéristique.  Est-il  vrai  qu'en  Russie  la  tyrannie  ne  meurt  pas? 
Voyez  encore  Karamsin,  p.  600  et  GOl,  vol.  IX. 

«  Il  esta  remarquer,  dit-il,  que  dans  la  mémoire  du  peuple, la  brillante  renom- 
»  mée  de  Jean  a  survécu  au  souvenir  de  ses  mauvaises  qualités.  Les  gémissements 
»  avaient  cessé,  les  victimes  étaient  réduites  en  poussière,",  des  événements  nouveaux 
»  faisaient  oublier  les  anciennes  traditions,  et  le  nom  de  ce  prince  paraissait  eu 
»  tête  du  code  des  lois  ;  il  rappelait  la  conquête  de  trois  royaumes  mogols.  Les  lé- 
»  moignages  de  ses  actions  atroces  étaient  ensevelis  au  fond  des  archives.  Tandis 
»  que  dans  le  cours  des  siècles,  Kazan,  Astrakan,  la  Sibérie  étaient  aux  yeux  du 
»  peuple  d'impérissables  monuments  de  sa  gloire.  Les  Russes  qui  révéraient  en  lui 
»  l'illustre  auteur  de  leur  puissance,  de  leur  civilisation,  avaient  rejeté  ou  mis  en 
»  oubli  le  surnom  de  tyran  que  lui  avaient  donné  ses  contemporains.  Seulement, 
»  d'après  quelques  souvenirs  confus  de  sa  cruauté,  ils  le  nomment  encore  de  nos 
»  jours  Jean  ie  Terrible;  mais  sans  le  distinguer  de  son  aïeul,  à  qui  l'ancienBC 
»  Russie  avait  accordé  la  même  épithète,  plutôt  comme  éloge  qu'à  litre  de  re- 
»  proche.  L'histoire  ne  pardonne  pas  aux  mauvais  princes  aussi  facilement  que  les 
»  peuples.  » 

Vous  le  voyez  ,  le  grand  prince  et  le  monstre  sont  qualifiés  du  même  surnom  le 
Terrible !...  et  cela  par  la  postérité!  C'est  de  l'équité  à  la  russe  ;  le  temps  ici  est 
complice  de  l'injuslice.  Le  Ceinte  Lavau  dans  son  Guide  de  Moscou,  en  décrivant  le 
palais  des  czars  au  Kremlin,  ne  rougit  pas  d'invoquer  l'ombre  d'Ivan  IV  qu'il  ose 
comparer  à  David  pleurant  les  fautes  de  sa  jeunesse. 

Je  ne  puis  me  refuser  le  plaisir  de  vous  faire  lire  une  dernière  citation  de  Karam- 
sin; c'est  le  résumé  du  caractère  d'un  prince  dont  la  Russie  se  glorifie.  Un  Russe 
seul  pouvait  parler  d'ivan  III  comme  en  parle  Karamsin,  et  croire  qu'il  en  fait  l'é- 
loge. Un  Russe  seul  pouvait  peindre  le  règne  d'Ivan  IV  comme  le  peint  Karamsin,  et 
finir  ce  tableau  par  des  excuses  au  despotisme.  Voici  textuellement  comment  l'his- 
torien caractérise  le  grand  Ivan  III,  l'aïeul  d'Ivan  IV.  Tom.  VI,  p.  43i,  433  et  438. 

«  Fier  dans  ses  relations  avec  les  autres  souverains,  Ivan  III  aimait  à  déployer  une 
»  grande  pompe  devant  leurs  ambassadeurs  ;  il  introduisit  l'usage  de  baiser  la  main 
»  du  monarque,  en  signe  de  faveur  distinguée;  il  voulut,  par  tous  les  moyens  cxté- 
»  rieurs  possibles,  s'élever  au-dessus  des  hommes  pour  frapper  fortement  l'imagi- 
»  nation;  ayant  enfin  pénétré  le  secret  de  l'autocratie;  il  devint  comme  un  dieu 
»  terrestre  aux  yeux  des  Russes,  qui  commencèrent  dès  lors  (c'est  Karamsin  ou  son 
»  traducteur  qui  souligne  ce  mot)  à  étonner  tous  les  autres  peuples  par  une  aveugle 
»  soumission  à  la  volonté  de  leur  souverain.  Le  premier,  il  reçut  en  Russie  le  sur- 
»  nom  de  rerri6/e;mais  terrible  seulement  à  ses  ennemis  et  aux  rebelles.  Cependant, 
»  sans  être  un  tyran,  comme  son  petit-fils  Jean  IV,  il  avait  reçu  de  la  nature  une 
»  certaine  dureté  de  caractère,  qu'il  savait  modérer  par  la  force  de  sa  raison.  Les 
»  fondateurs  des  monarchies  se  sont  rarement  fait  distinguer  parleur  sensibilité;  et 
»  la  fermeté  nécessaire  pour  les  grandes  actions  politiques  est  bien  voisine  de  la  ru- 
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»  desse.  On  dit  qu'un  seul  regard  de  Jean,  lorsqu'il  était  enflamme  de  colère,  sulTi- 
>)  sait  pour  faire  évanouir  les  femmes  timides;  que  les  solliciteurs  craignaient  de 
»  s'approcher  du  trône;  qu'à  sa  table  même  les  grands  tremblaient  devant  lui, 
»  n'osant  proférer  une  seule  parole  ni  faire  le  plus  léger  mouvement,  lorsque  lemo- 
»  narque  fatigué  d'une  bruyante  conversation  et  échauffé  par  le  vin,  s'abandonnait 
«  au  sommeil  vers  la  fin  du  repas  :  tous  assis  dans  un  profond  silence ,  attendaient 
»  un  nouvel  ordre  pour  le  divertir,  ou  pour  se  livrer  eux-mêmes  à  la  joie. 

»  Nous  ajouterons  aux  remarques  que  nous  avons  déjà  faites  sur  la  sévérité  de  Jean, 
1)  que  les  dignitaires  marquants,  tant  séculiers  que  membres  du  clergé  dépouillés  de 
»  leurs  emplois  pour  quelque  crime,  n'étaient  pas  exempts  du  terrible  supplice  du 
»  knout.  En  1491,  par  exemple,  le  prince  Oukhtomsky,  le  gentilhomme  Khomoutof 
»  et  l'archimandrite  de  Tchoudof  furent  knoutés  publiquement  pour  un  faux  litre 
»  qu'ils  avaient  fabriqué,  à  l'effet  de  s'approprier  un  domaine  appartenant  à  l'un  des 
»  frères  du  grand  prince. 

»  L'histoire  n'étant  point  un  panégyrique,  il  est  impossible  qu'elle  ne  trouve  pas 
»  quelques  taches  dans  la  vie  des  plus  grands  hommes  eux-mêmes.  A  ne  considérer 
»  que  l'homme  dans  Jean  III,  il  n'eut  point  les  aimables  qualités  de  Monomaque  ci 
>♦  celles  de  Dmilri  Donskoï  ;  mais  comme  souverain  il  s'est  placé  au  plus  haui. 
»  degré  de  grandeur.  Toujours  guidé  par  la  circonspection,  il  parut  quelquefois 
»  timide  ou  indécis,  mais  celte  irrésolution  fut  toujours  delà  prudence,  vertu  qui 
»  ne  nous  charme  pas  autant  qu'une  généreuse  témérité,  mais  plus  propre  à  conso- 
»  lider  ses  créations  par  des  progrès  lents  et  d'abord  incomplets.  Combien  d'illustres 
<>  héros  n'ont  légué  à  la  postérité  que  le  souvenir  de  leur  gloire  !  Jean  nous  a  laissé 
»  un  empire  d'une  immense  étendue,  puissant  par  le  nombre  de  ses  peuples,  et  plus 
»  encore  par  l'esprit  de  son  gouvernement  ;  cet  empire  enfin  qu'il  nous  est  aujour- 
»  d'hui  si  doux,  si  glorieux  d'appeler  notre  patrie.  » 

Les  louanges  données  par  l'historien  courtisan  au  héros  me  paraissent  significa- 
tives, autant  au  moins  que  les  timides  reproches  adressés  au  tyran.  Le  panégyrique 
du  roi  glorieux  ressemble  tellement  à  l'arrêt  prononcé  contre  le  monstre,  que  l'un  et 
l'autreservent  à  mesurer  la  confusion  d'idées  et  de  sentiments  qui  règne  dans  les 
têtes  russes  les  mieux  organisées.  Cette  indifférence  au  bien  et  au  mal  nous  fait  ap- 
précier la  distance  qui  sépare  la  Russie  du  reste  Je  l'Europe. 

C'est  Ivan  III  qui  fut  le  véritable  fondateur  du  moderne  empire  des  Russes  ;  c'est 
lui  aussi  qui  a  rebâti  en  pierre  les  murs  du  Kremlin.  Encore  un  hôte  terrible  ;  encore 
un  esprit  bien  digne  de  hanter  ce  palais,  et  de  se  reposer  au  sommet  de  ses 
tours^!!!... 

Ce  portrait  d'Ivan  III,  par  Karamsin,  ne  dément  pas  le  mot  du  même  grand 
prince  :  «  Je  donnerai  la  Russie  à  qui  bon  me  semble.  »  C'est  ce  qu'il  répondit  aux 
boyards,  lorsque  ceux-ci  réclamaient  la  couronne  au  profit  de  son  pelit-fils,  qu'il 
dépouillait  en  faveur  du  fils  de  sa  seconde  femme;  car  jusqu'à  présent  ia  légitimité 
russe  a  été  soumise  au  bon  plaisir  des  czars.  Or  qui  peut  dire  ce  que  devient  la  no- 
blesse dans  un  pays  gouverné  de  la  sorte  ? 

Pierre  le  Grand  a  confirmé  le  principe  d'Ivan  III,  en  soumettant  comme  ce  prince 
ia  succession  de  la  couronne  au  caprice  des  czars.  Le  même  réformateur  s'est  encore 
plus  approché  du  tyran,  par  le  supplice  qu'il  a  fait  subir  à  son  fils  et  aux  soi-disant 
complices  de  ce  fils.  On  va  lire  un  extrait  de  M.  de  Ségur  qui  prouve  que  le  grand 
réformateur  moderne  était  plus  semblable  au  monstre  que  l'histoire  ne  l'a  dit.  Il 
s'agit  des  loispronmlguées  par  Pierre  le  Grand  et  de  la  trahison  de  ce  prince  envers 
son  malheureux  fils,  et  du  supplice  des  prêtres  et  autres  personnages  qui  encoura- 
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geaient  le  jeune  prince  dans  sa  résistance  à  la  civilisation  importée  de  l'Occident,  ci 
ordonnée  comme  le  plus  saint  des  devoirs  par  le  cruel  fondateur  du  nouvel  empire 
de  Russie. 

«  Code  militaire,  divisé  en  deux  parties,  en  quatre-vingt-onze  chapitres  et  publié 
»  dès  1716. 

»  Le  début  en  est  remarquable  ;  soit  piélé  sincère,  soit  politique  d'un  chef  de  rc- 
»  iigion  qui  veut  conserver  dans  toute  sa  force  un  si  puissant  mobile,  il  y  dcciorc 
»  que  de  tous  les  vrais  chrétiens,  le  militaire  est  celui  dont  les  mœurs  doivent 
»  êire  le  plus  honnêtes,  décentes  et  chrétiennes;  le  guerrier  chrétien  devant  être  tcu- 
«  jours  prêt  à  paraître  devant  Dieu,  sans  quoi  il  n'aurait  point  la  sécurité  nécessaire 
»  pour  le  sacrifice  continuel  que  sa  patrie  exige  de  lui.  »  — «  Et  il  termine  par  ceitc 
»  citation  de  Xénophon  :  Que  dans  les  batailles,  ceux  qui  craignent  le  plus  les  dieux, 
»  sont  ceux  qui  craignent  le  moins  les  hommes!»  —  «  Puis  il  prévoit  jusqu'aux 
»  moindres  délits  contre  Dieu,  contre  la  discipline,  les  mœurs,  l'honneur,  et  même 
»  contre  la  civilité  !  comme  s'il  eût  voulu  faire  de  son  armée  une  nation  à  part  dans 
»  la  nation,  et  son  modèle. 

»  Mais  c'est  là  surtout  que  se  développe  avec  une  complaisance  effrayante  le  gé- 
»  nie  de  son  despotisme  !  »  —  Tout  l'État,  dit-il,  est  en  lui,  tout  doit  se  faire  pour 
»  lui,  maître  absolu  et  despotique,  qui  ne  doit  compte  de  sa  conduite  qu'à  Dieu  seul!» 
—  «  C'est  pourquoi  toute  parole  injurieuse  contre  sa  personne,  tout  jugement  indé- 
»  cent  de  ses  actions  ou  intentions,  doivent  être  punis  de  mort. 

»  C'était  en  1716  que  ce  czar  se  déclarait  ainsi  en  dehors  et  au-dessus  de  toutes  les 
»  lois,  comme  s'il  fût  préparé  au  terrible  coup  d'État  dont,  en  1718,  il  devait  ensan. 
»  glanter  sa  renommée.  »  {Histoire  de  Russie  et  de  Pierre  le  Grand,  par  M.  le  géné- 
ral comte  de  Ségur,  2«  édition,  Baudouin,  Paris,  livre  XI,  chap.  VI,  p.  489  et  490.) 

Plus  loin  :  «  En  septembre  1716,  Alexis,  pour  échapper  à  la  civilisation  iiaissnnte 
»  des  Russes,  se  réfugie  au  milieu  de  la  civilisation  européenne.  Il  s'est  mis  sous  la 
»  protection  de  l'Autriche,  et  vit  caché  dans  Naplcs  avec  une  maîtresse. 

»  Pierre  découvre  sa  retraite.  Il  lui  écrit.  Sa  lettre  commence  par  des  reproclies 
»  fondés;  elle  finit  par  des  menaces  terribles  s'il  n'obéit  aux  ordres  qu'il  lui 
»  envoie. 

»  Ces  mots  surtout  y  dominent  :  «  Me  craignez-vous?  Je  vous  assure  et  je  vous 
»  promets,  au  nom  de  Dieu  et  par  le  jugement  dernier,  que  si  vous  vous  soumettez 
»  à  ma  volonté  et  que  vous  reveniez  ici,  je  ne  vous  ferai  subir  aucune  punition,  et  que 
»  même  je  vous  aimerai  encore  plus  qu'auparavant.  » 

«  Sur  cette  foi  solennelle  d'un  père  et  d'un  souverain,  Alexis  revient  à  Moscou  le 
»  3  février  1718,  et,  le  lendemain,  il  est  désarmé,  saisi,  interrogé,  exclu  honteuse- 
»  ment  du  trône,  lui  et  sa  postérité,  il  est  même  maudit  s'il  ose  jamais  en  appeler. 

»  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  on  le  jette  dans  une  forteresse.  Là,  chaque  jour, 
»  chaque  nuit,  un  père  absolu,  violant  la  foi  jurée,  tous  les  sentiments  ,  toutes  les 
»  lois  delà  nature  et  celles  que  lui-même  a  données  à  son  empire  ',  s'arme,  contre 
»  un  fils  trop  confiant,  d'une  inquisition  politique  égale  en  insidieuse  atrocité  à  i'iii- 
»  quisilion  religieuse.  11  torture  l'esprit  pusillanime  de  cet  infortuné  par  toutes  les 
n  peurs  du  ciel  et  de  la  terre;  il  le  contraint  à  dénoncer  amis,  parents,  jusqu'à  sa 
»  mère;  enfin,  à  s'accuser,  à  se  rendre  indigne  de  vivre,  et  à  se  condamner  lui- 
»  même  à  mort  sous  peine  de  mort. 

»  Ce  long  crime  dure  cinq  mois.  Il  a  ses  redoublements.  Dans  les  deux  premiers, 

'  F.  ilans  son  Code  ou  Conconlaiice  des  lois  au  cliap.  VI,  les  art.  I,  2.  G  et  8. 
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»  l'exil  et  le  dépouillement  de  plusieurs  grands,  l'exhérédation  d'un  fils,  l'cmprison- 
)j  nemeiit  d'une  sœur,  la  réclusion,  la  flagellation  de  sa  première  femme,  le  supplice 
))  d'un  beau-frère,  ne  suffisent  point. 

»  Pourtant,  dans  une  même  journée,  Glébof,  un  général  russe,  amant  avéré  de  la 
»  czr.rine  répudiée,  vient  d'être  empalé  au  milieu  d'un  échafaud  dont  les  tèles  d'un 
»  évèque,  d'un  boyard  et  de  deux  dignitaires  roués  et  décapités,  marquent  les  quatre 
»  coins  '.  Cet  horrible  échafaud  est  lui-même  entouré  d'un  cercle  de  troncs 
i)  d'arbres,  sur  lesquels  plus  de  cinquante  prêtres  et  autres  citoyens  ont  eu  la  tète 
»  tranchée. 

»  Vengeance  effroyable  contre  ceux  dont  les  intrigues  et  l'obstination  supcrsti- 
«  ticuse  jetèrent  ce  cœur  inflexible  dans  la  nécessité  de  sacrifier  son  fils  à  son  empire  ! 
»  Punition  cent  fois  plus  coupable  que  la  faute;  car,  pour  tant  d'atrocités,  que! 
n  motif  peut  être  une  excuse  ?  Mais  il  semble  que,  poussé  par  cet  instinct  soupçon- 
u  neux  des  gouvernements  contre  nature,  Pierre  se  soit  obstiné  à  chercher  et  à  trouver 
»  une  conspiration  oîi  il  n'existait  qu'une  inerte  opposition  de  mœurs,  qui  espérait 
i>  et  attendait  sa  mort  pour  éclater. 

»  Et  pourtant  celte  horrible  boucherie  a  trouvé  des  flatteurs  !  Le  vainqueur  de 
»  Pultawa  s'en  est  lui-niêjne  enorgueilli  comme  d'une  \  ictoire.n  Quandle  feu,a-t-il  dit, 
»  rencontre  la  paille,  il  la  consume  ;  mais  s'il  rencontre  du  fer,  il  faut  qu'il  s'éteigne.» 
D  Puis  il  s'est  promené  froidement  au  milieu  de  ces  supplices.  On  dit  même  que, 
»  poussé  par  une  inquiète  férocité,  il  est  venu  jusque  sur  son  échafaud  interroger 
»  encore  l'agonie  de  Giébof,  et  que  celui-ci,  lui  faisant  signe  d'approcher  de  son 
>•>  supplice,  lui  a  craché  au  visage. 

))  Moscou  elle-même  est  prisonnière  ;  en  sortir  sans  son  aveu  est  un  crime  ca- 
»  pital.  Ses  citoyens  ont  ordre,  sous  peine  de  mort ,  d'être  réciproquement  leurs 
»  espions  et  leurs  délateurs. 

)>  Cependant,  la  principale  victime  est  restée  tremblante,  isolée  par  tant  de  coups 
»  frappés  autour  d'elle.  Pierre  l'entraîne  alors  des  prisons  de  Moscou  dans  celles  de 
j)  Pétersbourg. 

»  C'est  là  surtout  qu'il  se  tourmente  à  torturer  l'âme  de  son  fils  pour  en  cxtor- 
»  quer  jusqu'aux  moindres  souvenirs  d'irritation,  d'indocilité  ou  de  rébellion  ;  il  les 
»  note  chaque  jour  avec  un  horrible  soin;  s'applaudissant  à  chaque  aveu,  ajoutant 
»  les  uns  aux  autres  tous  ces  soupirs,  toutes  ces  larmes,  en  dressant  un  détestable 
»  compte  ;  s'efforçant  enfin  de  composer  un  crime  capital  de  toutes  ces  velléités, 
u  de  tous  ces  regrets  auxquels  il  prétend  donner  un  poids  dans  la  balance  de  sa 
»  justice  *. 

»  Puis,  quand,  à  force  d'interprétations,  il  croit  avoir  fait  de  rien  quelque  chose, 
B  il  se  hâte  d'appeler  Iciite  de  ses  esclaves.  Il  leur  dit  son  œuvre  maudite  ;  il  leur  en 
»  élale  l'iniquité  féroce  et  tyrannique  avec  une  naïveté  de  barbarie,  une  candeur  de 
»  despotisme  qu'aveugle  son  droit  de  souverain  absolu,  comme  s'il  existait  un  droit 
»  hors  de  la  justice,  et  que  tout  cédât  à  son  but,  qui,  par  bonheur,  se  trouvait  grand 
»  et  utile. 

»  Par  là,  il  espère  faire  attribuer  à  la  justice  le  sacrifice  qu'il  fait  à  sa  politique.  11 
))  vcutse  justifier  aux  dépens  de  sa  victime,  et  faire  taire  le  double  cridesacon- 
j)  science  et  de  la  nature  qui  l'importune. 

»  Après  que,  par  celte  longue  accusation,  ce  maître  absolu  croit  avoir  irrévoca- 

'  Bruce. 

'  Ici  Pierre  le  Granil  n"est-il  pas  [iliis  oïliciix,  s'il  est  possible,  qu"Ivaii  IV  le  Terrible  7 
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»  blcmcnt  condamné,  il  interpelle  les  siens.  «  Jlsviennent  d'entendre,  s'est-il  écrié, 
»  la  longue  déduction  de  crimes  presque  inouïs  dans  le  monde,  dont  son  fils  est 
»  coupable  contre  lui,  son  père  et  son  souverain.  On  sait  assez  que  seul  il  aurait  le 
»  droit  de  le  juger  ;  néanmoins,  il  rient  leur  demander  leur  secours  ;  car  il  appré- 
»  hendelamorl  éternelle,  d'autant  plus  qu'il  apromis  le  pardon  à  son  fils,  et  qu'il 
n  le  lui  a  juré  sur  les  jugements  de  Dieu...  C'est  donc  à  eux  à  en  faire  justice,  sans 
»  considération  pour  sa  naissance,  sans  égard  pour  sa  personne,  afin  que  la  patrie 
»  ne  soit  point  lésée.  »  Il  est  vrai  qu'à  cet  ordre  clair  et  terrible,  il  a  entremêlé  ces 
mots  grossièrement  astucieux  :  «  Qu'on  doit  prononcer,  sans  le  flatter  ni  craindre 
»  sa  disgrâce,  si  l'on  décide  que  son  fils  ne  mérite  qu'une  punition  légère.  » 

«  Les  esclaves  ont  compris  leur  maître  :  ils  voient  quel  est  l'horrible  secours  qu'il 
M  leur  demande.  Aussi,  les  prùlres  consultés  n'ont-ils  répondu  que  par  des  citations 
»  de  leurs  saints  livres,  choisissant  en  nombre  égal  celles  qui  condamnent  et  celles 
»  qui  pardonnent,  sans  oser  mettre  de  poids  dans  la  balance,  pas  même  celte  foi 
»  jurée  qu'ils  craignent  de  rappeler. 

»  En  même  temps,  les  grands  de  l'État,  au  nombre  de  cent  vingt-quatre  ,  ont 
»  obéi.Ils  ontprononcé  la  mort  unanimement  et  s  ins  hésiter  ;  mais  leur  arrêt  les  cou- 
»  damne  eux-mêmes  bien  plus  que  leur  victime.  On  y  voit  les  dégoûtants  efforts  de 
)>  cette  foule  d'esclaves  se  tourmentant  à  effacer  le  parjure  de  leur  maître  ;  et  comme 
»  leur  lâche  mensonge,  s'ajoutant  au  sien,  le  fait  ressortir  davantage  ! 

»  Pour  lui,  il  achève  inOexiblemenl  :  rien  ne  l'arrête,  ni  le  temps  qui  vient  de 
))  s'écouler  sur  sa  colère,  ni  ses  remords,  ni  le  repentir  d'un  infortuné,  ni  la  faiblesse 
))  tremblante,  soumise,  suppliante!  Enfin,  tout  ce  qui,  d'ordinaire,  même  entre 
»  ennemis  étrangers,  apaise  et  désarme  est  sans  effet  sur  le  cœur  d'un  père  pour 
«  son  fils. 

»  Bien  plus,  comme  il  vient  d'être  son  accusateur  et  son  juge,  il  sera  son  bour- 
»  rcau.  C'est  le  7  juillet  d718,  le  lendemain  même  du  jugement,  qu'il  va,  suivi  de 
»  tous  ses  grands,  recevoir  les  dernières  larmes  de  son  fils,  y  mêler  les  siennes,  et 
»  quand  enfin  on  le  croit  attendri,  il  envoie  chercher  la  forte ])otion  que  lui-même  a 
»  fait  préparer  !  Impatient,  il  en  hâte  l'arrivée  par  un  second  message  ;  il  la  fait  pré- 
»  senter  devant  lui  comme  un  remède  salutaire,  et  ne  se  retire,  profondément  triste, 
»  il  est  vrai  ',  qu'après  avoir  empoisonné  l'infortuné  qui  implorait  encore  son  pardon. 
»  Puis  il  attribue  la  mort  de  sa  victime,  expirée  quelques  heures  après  dans  d'af- 
n  freuses  convulsions,  à  la  frayeur  dont  l'a  frappée  son  arrêt  !  Il  ne  couvre  toute 
»  cette  horreur,  aux  yeux  des  siens,  que  de  cette  grossière  apparence  :  il  la  juge  suf- 
»  fisante  à  leurs  mœurs  brutales;  leur  commandant,  au  reste,  le  silence,  et  étant  si 
»  bien  oléi  que,  sans  les  Mémoires  d'un  étranger  témoin,  acteur  même,  dans  cet  hor- 
»  rihle  drame,  l'histoire  en  eût  à  jamais  ignoré  les  terribles  et  derniers  détails.  » 

(Histoire  de  Russie  et  de  Pierre  le  Grand,  par  31.  le  général  comte  deSégur.  Livre  X, 
chap.  m,  p.  438,  439,  440,  441,  442,  443  et  444.) 

'  Pleurer  sur  sa  viclimccsl  un  des  traits  du  caract  re  russe.  [Note  du  voyageur.] 
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LETTRE  XXVIl. 


Moscou,  ce  II  août  1839,  au  soir.       , 

L'inflammation  de  mon  œil  est  diminuée,  je  suis  sorti  de  ma  prison 
hier  pour  aller  dîner  au  club  anglais.  C'est  une  espèce  de  salon  de 
restaurateur  où  l'on  ne  peut  être  admis  qu'à  la  demande  d'un  des 
membres  de  la  société ,  laquelle  est  composée  de  personnes  des  plus 
distinguées  de  la  ville.  Cette  institution  assez  nouvelle  est  imitée  de  l'an- 
glais, à  l'instar  de  nos  cercles  de  Paris.  Je  vous  en  parlerai  une  autre  fois. 

Dans  l'état  oii  la  fréquence  des  communications  a  mis  l'Europe 
moderne,  on  ne  sait  plus  à  quelle  nation  s'adresser  pour  trouver  des 
mœurs  originales,  des  habitudes  qui  soient  l'expression  vraie  des  ca- 
ractères. Les  usages  adoptés  récemment  chez  chaque  peuple  sont  ie 
résultat  d'une  foule  d'emprunts  :  il  résulte  de  cette  triture  de  tous 
les  caractères  dans  la  mécanique  de  la  civilisation  universelle ,  une 
monotonie  bien  contraire  au  plaisir  du  voyageur  ;  pourtant,  à  aucune 
époque,  le  goût  des  voyages  ne  fut  plus  répandu.  C'est  que  la  plupart 
des  gens  voyagent  par  ennui  plus  que  par  besoin  de  s'instruire.  Je  ne 
suis  pas  de  ces  voyageurs-là  ;  curieux,  infatigable,  je  reconnais  chaque 
jour,  à  mes  dépens,  que  les  différences  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  en 
ce  monde,  les  ressemblances  font  le  désespoir  du  voyageur  qu'elles 
réduisent  au  rôle  de  dupe,  le  plus  difficile  de  tous  à  accepter,  préci- 
sément parce  qu'il  est  le  plus  facile  à  jouer. 

On  voyage  pour  sortir  du  monde  où  l'on  a  passé  sa  vie  ;  et  l'on  n'en 
peutpassortir  ;  lemonde  civilisé  n'a  plus  de  limites  :  c'est  ia  terre.  Le 
genre  humain  se  refond,  les  langues  s'effacent,  les  nations  abdiquent,  la 
philosophie  réduit  les  religions  à  une  croyance  intérieure,  dernier  pro- 
duit du  catholicisme  effacé,  en  attendant  qu'il  brille  d'un  nouvel  éclat, 
et  serve  de  base  à  la  société  future.  Qui  peut  assigner  le  terme  de  ce 
remaniement  du  genre  humain?  Il  est  impossible  de  ne  pas  entrevoir 
ici  un  but  providentiel.  La  malédiction  de  Babel  touche  à  son  terme, 
et  les  nations  vont  s'entendre  malgré  tout  ce  qui  les  a  désunies. 

Aujourd'hui  j'ai  recommencé  mon  voyage  par  une  visite  métho- 
dique et  détaillée  au  Kremlin  sous  la  conduite  de  M***,  à  qui  j'avais 
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été  recommandé  ;  toujours  le  Kremlin  !  c'est  pour  moi  tout  Moscou, 
toute  la  Russie  !  le  Kremlin  c'est  un  monde  !  Mon  domestique  de 
place  étant  allé  dès  le  matin  au  trésor  prévenir  le  gardien,  celui-ci 
nous  attendait.  Je  croyais  trouver  un  concierge  comme  tant  d'autres  ; 
au  lieu  de  cela,  nous  avons  été  reçus  par  un  officier,  homme  instruit 
et  poli. 

Le  trésor  du  Kremlin  fait  à  juste  titre  l'orgueil  de  la  Russie;  il 
pourrait  tenir  lieu  de  chronique  à  ce  pays,  c'est  une  histoire  en  pierres 
précieuses  comme  le  Forum  romanum  était  une  histoire  en  pierres 
de  taille. 

Les  vases  d'or,  les  armures,  les  vieux  meubles  ne  sont  pas  ici  seu- 
lement pour  être  admirés  ;  chacun  de  ces  objets  retrace  quelque  fait 
glorieux,  singulier,  digne  de  commémoration.  Mais  avant  de  vous 
décrire  ou  plutôt  de  vous  indiquer  rapidement  les  magnificences  d'un 
arsenal  qui  n'a  pas,  je  crois,  son  second  en  Europe,  je  veux  vous  faire 
suivre  pas  à  pas  le  chemin  par  où  l'on  m'a  conduit  jusqu'à  ce  sanctuaire 
révéré  des  Russes,  et  justement  admiré  des  étrangers. 

En  sortant  de  la  grande  Dmytriskoï  pour  me  rendre  au  trésor, 
j'ai  traversé,  comme  l'autre  jour,  plusieurs  places  où  débouchent  des 
rues  montueuses,  mais  tirées  au  cordeau  ;  puis,  arrivé  en  vue  de  la  for- 
teresse ,  j'ai  passé  sous  une  voûte  que  mon  domestique  de  place  m'a 
forcé  d'admirer  en  faisant  arrêter  ma  voiture  d'autorité ,  sans  juger 
seulement  nécessaire  de  me  consulter,  tant  l'intérêt  qui  s'attache  à  ce 
lieu  est  chose  reconnue!...  Cette  voûte  forme  le  dessous  d'une  tour 
d'un  aspect  bizarre,  comme  tout  ce  qu'on  aperçoit  aux  approches  du 
quartier  de  Moscou. 

Je  n'ai  point  vu  Constantinople ,  mais  je  crois  qu'après  cette  ville, 
Moscou  est  de  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  celle  dont  l'aspect  gé- 
néral est  le  plus  frappant.  C'est  la  Byzance  de  terre  ferme.  Dieu  merci , 
les  places  de  la  vieille  capitale  ne  sont  pas  immenses  comme  celles  de 
Pétersbourg,  où  Saint-Pierre  de  Rome  se  perdrait.  A  Moscou ,  les 
monuments  sont  moins  espacés,  et  dès  lors  ils  produisent  plus  d'effet. 
Le  despotisme  des  lignes  droites  et  des  plans  symétriques  s'est  vu  gêné 
ici  par  l'histoire  et  par  la  nature  ;  Moscou  est  surtout  pittoresque.  Le 
ciel,  sans  y  être  pur,  prend  une  teinte  argentée  et  brillante  ;  des  mo- 
dèles de  tous  les  genres  d'architecture  sont  entassés  là  sans  ordre  et 
sans  plan  ;  aucun  monument  n'est  parfait,  néanmoins  l'ensemble  vous 
saisit,  non  d'admiration ,  mais  d'étonnement.  Les  inégalités  du  sol 
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multiplient  les  points  de  vue.  Les  églises  avec  leurs  coupoles,  dont  le 
nombre  varie  et  dépasse  souvent  de  beaucoup  le  chiffre  sacramental 
commandé  aux  architectes  par  l'orthodoxie,  font  scintiller  dans  l'aii^ 
leurs  magiques  auréoles.  Une  multitude  de  pyramides  dorées  et  de 
clochers  en  forme  de  minarets  dessinent  sur  l'azur  des  profils  relui- 
sants desoleil  ;  un  pavillon  oriental,  un  dôme  indien  vous  transporte'nt 
à  Delhi  ;  un  donjon,  une  tournelle  vous  ramènent  en  Europe  au  temps 
des  croisades;  la  sentinelle  qui  veille  sur  la  tour  de  garde  vous  repré- 
sente le  muezzin  invitant  les  fidèles  à  la  prière;  enfin,  pour  achever 
de  confondre  vos  idées,  la  croix  qui  brille  partout,  avertissant  le  peuple 
de  se  prosterner  devant  le  Verbe,  semble  tombée  là  du  ciel  au  milieu 
de  l'assemblée  des  nations  de  l'Asie  pour  les  guider  toutes  ensemble 
dans  l'étroite  voie  du  salut  :  c'est  devant  ce  poétique  tableau  ,  sans 
doute,  que  madame  de  Staël  s'est  écriée  :  Moscou  est  la  Rome  du 
Nord  ! 

Le  mot  manque  de  justesse,  car  sous  aucun  rapport  on  ne  pourrait 
établir  un  parallèle  entre  ces  deux  villes.  C'est  à  Ninive,  à  Palmyre, 
à  Babylone  qu'on  pense  lorsqu'on  entre  à  Moscou,  non  aux  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  dans  l'Europe  païenne,  ou  chrétienne  ;  l'histoire,  la 
religion  de  ce  pays  ne  reportent  pas  davantage  vers  Rome  l'esprit  du 
voyageur.  Rome  est  plus  étrangère  à  Moscou  que  Pékin  ;  mais  ma- 
dame de  Staël  pensait  à  tout  autre  chose  qu'à  regarder  la  Russie 
lorsqu'elle  a  traversé  ce  pays  pour  aller  en  Suède  et  en  Angleterre, 
faire  la  guerre  du  génie  et  des  idées  à  l'ennemi  de  toute  liberté  de 
pensée,  à  Bonaparte.  Elle  se  sera  débarrassée  en  quelques  paroles  de 
sa  tâche  de  grand  esprit  arrivant  dans  une  contrée  nouvelle.  Le  mal- 
heur des  personnes  célèbres  qui  voyagent,  c'est  qu'elles  sont  obligées 
de  semer  des  mots  derrière  elles,  et  si  elles  s'obstinent  à  n'en  pas  dire, 
on  leur  en  prête. 

Je  n'ai  de  confiance  qu'aux  relations  des  voyageurs  inconnus  ;  vous 
direz  que  je  prêche  pour  mon  saint  ;  je  ne  m'en  défends  pas,  mais  du 
moins  je  profite  de  mon  obscurité  pour  chercher  et  pour  découvrir 
le  vrai .  Le  bonheur  de  rectifier  les  préventions  et  les  préjugés  d'un  esprit 
tel  que  le  vôtre,  et  du  petit  nombre  de  ceux  qui  lui  ressemblent,  suf- 
firait à  ma  gloire.  Vous  voyez  que  mon  ambition  est  modeste  ;  car 
rien  n'est  plus  facile  à  corriger  que  les  erreurs  des  hommes  distingués. 
Il  me  semble  que  s'il  en  est  quelques-uns  qui  ne  haïssent  pas  le  des- 
potisme autant  que  je  le  hais,  ils  le  haïront  malgré  ses  pompes,  et 
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grâce  à  ses  œuvres,  après  avoir  lu  le  tableau  véridique  que  j'offre  à 
votre  méditation. 

La  massive  tour  au  pied  de  laquelle  mon  domestique  de  place  m'a 
fait  descendre  de  voiture,  est  percée  piltoresquementde  deux  arches, 
elle  sépare  les  murs  du  Kremlin,  proprement  dits ,  de  leur  continua- 
tion, qui  sert  d'enceinte  au  Kitaigorod,  ville  des  marchands,  autre 
quartier  du  vieux  Moscou,  fondé  par  la  mère  duczar  Jean  Vassilié- 
vitch,  en  1534.  Cette  date  nous  paraît  nouvelle,  mais  elle  est  antique 
pour  la  Russie,  le  plus  jeune  des  pays  de  l'Europe. 

Le  Kitaigorod,  espèce  d'annexé  du  Kremlin,  est  un  immense  bazar, 
un  quartier,  une  ville  toute  percée  de  ruelles  sombres  et  voûtées ,  ce 
qui  les  fait  ressemblera  des  souterrains  :  ces  catacombes  marchandes 
ne  sont  rien  moins  qu'un  cimetière  ;  c'est  une  foire  en  permanence  ; 
labyrinthe  de  galeries  ;  ces  voûtes  ressemblent  un  peu  aux  passages 
de  Paris,  quoiqu'elles  aient  moins  d'élégance  et  d'éclat,  et  plus  de  so- 
lidité. Ce  système  de  construction  est  motivé,  il  est  conforme  aux. 
besoins  du  commerce  sous  ce  climat  :  dans  le  Nord  les  rues  couvertes 
remédient  autant  que  possible  aux  inconvénients  et  aux  rigueurs  du 
ciel,  pourquoi  donc  y  sont-elles  si  rares?  Les  vendeurs  et  les  acheteurs 
s'y  trouvent  à  l'abri  du  vent,  de  la  neige,  du  froid,  et  des  inondations 
du  dégel  ;  au  contraire ,  les  légères  colonnades  à  jour,  les  portiques 
aériens  font  là  un  contre-sens  risible  :  au  lieu  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains les  architectes  russes  auraient  dû  prendre  pour  modèles  les 
taupes  et  les  fourmis. 

A  chaque  pas  que  vous  faites  dans  Moscou  vous  rencontrez  quelque 
chapelle  vénérée  parle  peuple,  et  saluée  par  tout  le  monde.  Ces  cha- 
pelles ou  ces  niches  renferment  ordinairement  une  image  de  la  vierge, 
conservée  sous  verre  et  honorée  d'une  lampe  qui  brûle  sans  cesse. 
Ces  châsses  sont  gardées  par  un  vieux  soldat.  Les  vétérans  servent  en 
Russie  de  suisses  aux  grands  seigneurs',  et  de  domestiques  au  bon 
Dieu.  On  en  rencontre  toujours  quelques-uns  à  l'entrée  de  l'habitation 
des  personnes  riches  dont  ils  gardent  l'antichambre,  et  dans  les  églises, 
qu'ils  balayent.  La  vie  d'un  vieux  soldat  russe  qui  ne  serait  recueilli 
ni  par  les  riches  ni  par  les  prêtres,  serait  bien  misérable.  La  pitié  ca- 
chée est  inconnue  à  ce  gouvernement  qui,  lorsqu'il  fait  la  charité, 
bâtit  des  palais  aux  malades  ou  aux  enfants  ;  et  les  façades  de  ces 
pieux  monuments  attirent  tous  les  regards. 

Entre  la  double  arcade  de  la  tour  est  incrustée  dans  le  pilier  qui 


106  LA    RUSSIE    EN   1839. 

sépare  ces  deux  passages  la  vierge  de  Vivielski,  ancienne  image  peinte 
dans  le  style  grec,  et  très-vénérée  à  Moscou. 

J'ai  remarqué  que  toutes  les  personnes  qui  passaient  devant  cette 
chapelle,  seigneurs,  paysans ,  grandes  dames,  bourgeois  et  militaires 
s'inclinaient  et  faisait  de  nombreux  signes  de  croix  ;  plusieurs,  sans  se 
contenter  de  cet  hommage  facile ,  s'arrêtaient  ;  des  femmes  bien  Ha- 
billées se  prosternaient  jusqu'à  terre  devant  la  Vierge  miraculeuse,  et 
même  elles  touchaient  de  leur  front  humilié  le  pavé  de  la  rue  :  des 
hommes  qui  n'étaient  pas  de  simples  paysans ,  s'agenouillaient  et  fai- 
saient des  signes  de  croix  répétés  jusqu'à  la  lassitude  :  ces  actes  reli- 
gieux s'accomplissent  en  pleine  rue  avec  une  rapidité  insouciante  qui 
dénote  plus  d'habitude  que  de  ferveur. 

Mon  domestique  de  place  est  Italien  ;  rien  de  plus  bouffon  que  le 
mélange  de  préjugés  divers  qui  s'est  opéré  dans  la  tête  de  ce  pauvre 
étranger,  établi  depuis  un  grand  nombre  d'années  à  Moscou,  sa  patrie 
adoptive  ;  ses  idées  d'enfance ,  apportées  de  Rome ,  le  disposent  à 
croire  à  l'intervention  des  saints  et  de  la  Vierge,  et  sans  se  perdre  dans 
des  subtilités  théologiques  il  prend  pour  bons,  à  défaut  de  mieux,  les 
miracles  des  reliques  et  des  images  de  l'église  grecque.  Ce  pauvre  ca- 
tholique devenu  un  adorateur  zélé  de  la  vierge  de  Vivielski  me 
prouvait  la  toute-puissance  de  l'unanimité  dans  les  croyances  :  cette 
unanimité,  ne  fût-elle  qu'apparente ,  est  d'un  effet  irrésistible.  11  ne 
cessait  de  me  répéter,  avec  sa  loquacité  italienne  :  «  Signor,  creda  à 
»  me  ;  questa  madonna  fa  dei  miracoli ,  ma  dei  miracoli  veri ,  veri 
»  verissimi,  non  è  come  da  noi  altri  ;  in  questo  paese  tutti  gli  mira- 
»  coli  sono  veri.  » 

Cet  Italien,  apportant  la  vivacité  naïve  et  la  bonhomie  des  gens  de 
son  pays  dans  l'empire  du  silence  et  de  la  réserve,  m'amusait  parfai- 
tement, en  même  temps  qu'il  m'épouvantait  ;  quelle  terreur  politique 
révèle  cette  foi  à  une  religion  étrangère  ! 

Un  bavard  en  Russie  ,  c'est  un  phénomène  ;  cette  rareté  est  pré- 
cieuse à  rencontrer  :  elle  manque  à  chaque  instant  au  voyageur  op- 
primé par  le  tact  de  la  prudence  de  tous  les  naturels  du  pays.  Pour 
engager  cet  homme  à  parler,  ce  qui  n'était  pas  dilTicile,  je  me  hasardai 
à  lui  témoigner  quelques  doutes  sur  l'authenticité  des  miracles  de  sa 
vierge  de  Vivielski;  j'aurais  nié  l'autorité  spirituelle  du  pape  que  mon 
Romain  n'eût  pas  été  plus  scandalisé. 

Envoyant  ce  pauvre  catholique  s'évertuer  à  me  prouver  le  pouvoir 
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surnaturel  d'une  peinture  grecque,  je  pensais  que  ce  n'est  plus  la 
théologie  qui  sépare  les  deux  églises.  L'histoire  des  nations  chré- 
tiennes nous  enseigne  que  la  politique  des  princes  a  profité  de  l'opi- 
niâtreté ,  de  la  subtilité  et  de  la  dialectique  des  prêtres  pour  enve- 
nimer les  disputes  religieuses. 

Au  sortir  de  la  voûte  qui  perce  la  tour  au  pilier  de  laquelle  s'est 
nichée  cette  fameuse  madone  et  sur  une  place  de  médiocre  dimen- 
sion, est  un  groupe  en  bronze ,  d'un  très-mauvais  style  soi-disant 
classique.  Je  me  crois  dans  un  atelier  de  sculpture,  au  Louvre,  sous 
l'empire,  chez  un  artiste  du  second  ordre.  Ce  groupe  représente  sous 
la  figure  de  deux  Romains,  Minime  et  Pojarski,  les  libérateurs  de  la 
Russie  dont  ils  ont  chassé  les  Polonais  au  commencement  du  douzième 
siècle  :  singuliers  héros  pour  porter  le  manteau  romain  !  ...  Ces  deux 
personnages  sont  très  à  la  mode  aujourd'hui.  Plus  loin,  que  vois-je 
devant  moi  ?  c'est  la  merveilleuse  église  de  Vassili  Blagennoï  dont 
l'aspect  m'avait  tant  frappé  de  loin  que,  depuis  mon  arrivée  à  Moscou, 
ce  souvenir  m'otait  le  repos.  Le  style  de  ce  grotesque  monument 
contraste  d'une  manière  par  trop  bizarre  avec  les  statues  classiques 
des  libérateurs  de  Moscou.  Dans  mes  promenades,  entreprises  seul  et 
au  hasard ,  j'avais  pénétré  au  Kremlin  par  des  portes  éloignées  ,  do 
sorte  que  l'église  à  peau  de  serpent,  autrement  dite  de  la  protection 
de  la  Vierge,  monument  vraiment  russe  ,  s'était  toujours  dérobée  à 
mes  investigations.  Enfin  la  voilà  devant  moi!  cette  fois  j'y  entre, 
mais  quel  désenchantement  !  î...  une  quantité  de  coupoles  bulbeuses 
dont  pas  une  n'est  semblable  à  l'autre,  un  plat  de  fruits,  un  vase  de 
faïence  de  Delft  remplis  d'ananas  tout  piqués  de  croix  d'or,  une  cris- 
tallisation colossale  :  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  faire  un  monument  d'ar- 
chitecture: celui-ci  perd  son  prestige  à  n'être  pas  vu  de  loin.  Cette 
église  est  petite  comme  toute  église  russe,  à  bien  peu  d'exceptions  près; 
la  flèche  informe  ne  brille  que  de  loin,  et  malgré  l'incompréhensible 
bariolage  de  ses  couleurs,  elle  n'intéresse  pas  longtemps  l'observateur 
attentif  :  deux  rampes  assez  belles  conduisent  à  l'esplanade  sur  la- 
quelle l'édifice  est  construit  :  de  cette  terrasse  on  entre  dans  l'iïité- 
rieur  qui  est  resserré,  mesquin  ,  sans  caractère.  Cette  œuvre  impa- 
tientante a  causé  la  perte  de  l'homme  qui  l'accomplit.  Elle  (ut 
commandée  en  mémoire  de  la  prise  de  Kazan  ,  l'année  1554  ,  par 
Ivan  IV dit  poliment  fe  Terrible^.  Ce  princeque  vous  allez  reconnaître, 
'  Ceci  est  pris  de  Laveau.  J'ai  lu  ailleurs  que  cette  église  ataitété  construite  sous 
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voulant,  sans  démentir  son  caractère,  remercier  dignement  l'architecte 
d'avoir  embelli  Moscou,  fît  crever  les  yeux  à  ce  pauvre  homme  sous 
prétexte  qu'il  ne  voulait  pas  que  ce  chef-d'œuvre  pût  être  reproduit 
ailleurs. 

Si  ce  malheureux  n'eût  pas  réussi  sans  doute  il  eût  été  empalé  : 
son  succès  a  surpassé  l'attente  du  grand  prince  ,  aussi  n'a-t-il  perdu 
que  les  yeux  :  alternative  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  encourageante 
pour  les  artistes. 

En  quittant l'égHse  delà  protection,  nous  avons  passé  sous  la  porte 
sainte  du  Kremlin  ;  et,  selon  l'usage  religieusement  observé  par  les 
Russes,  j'ai  eu  soin  d'ôter  mon  chapeau  avant  d'entrer  sous  cette 
voûte  qui  n'est  pas  longue.  Cet  usage  remonte  à  ce  qu'on  assure  au 
temps  delà  dernière  attaque  des  Kalmouks,  qu'une  intervention  mi- 
raculeuse des  saints  protecteurs  de  l'empire  aurait  empêchés  de  pé- 
nétrer dans  la  forteresse  sacrée.  Les  saints  ont  eu  leurs  moments  de 
distraction  ;  mais  ce  jour-là  ils  veillaient,  le  Kremlin  fut  sauvé  ,  et  la 
Kussie  reconnaissante  perpétue',  par  une  marque  de  respect  à  chaque 
instant  renouvelée ,  le  souvenir  de  la  divine  protection  dont  elle  se 
glorifie. 

Il  y  a  dans  ces  manifestations  publiques  d'un  sentiment  religieux 
plus  de  philosophie  pratique  que  dans  l'incrédulité  des  peuples  qui  se 
disent  les  plus  éclairés  de  la  terre  ,  parce  qu'après  avoir  usé  et  abusé 
des  forces  de  l'intelligence,  blasés  qu'ils  sont  sur  le  vrai  et  le  simple, 
ils  doutent  du  but  de  l'existence,  ils  doutent  de  tout  et  s'en  vantent 
pour  encourager  les  autres  à  les  imiter,  comme  si  leur  perplexité  était 
bien  digne  d'envie  ! . . .  Vous  voyez  ,  disent-ils ,  combien  nous  sommes 
à  plaindre  ,  imitez-nous  donc  !....  Les  esprits  forts  sont  des  esprits 
morts  qui  répandent  autour  d'eux  la  torpeur  doiit  ils  sont  atteints; 
ces  redoutables  sages  privent  les  nations  de  leurs  mobiles  d'activité  sans 
pouvoir  remplacer  ce  qu'ils  détruisent ,  car  l'avidité  de  la  richesse  et 
du  plaisir  n'inspire  aux  hommes  qu'une  agitation  fébrile  et  passagère, 
comme  leur  courte  vie  ,  dont  elle  subit  les  phases.  C'est  le  cours  d\i 
sang  plus  que  la  lumière  de  la  pensée  qui  guide  les  matérialistes  dans 
leur  marche  indécise,  et  toujours  contrariée  par  le  doute,  car  la  raison 
d'un  homme  de  bonne  foi  ,  fût-il  le  premier  de  son  pays ,  fût-il 


Voîsili  le  Béni,  auquel  on  attribuait  le  même  trait  d'humanité  dont  Laveau  accuse 
Ivan  IV. 
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Gœthe,  n'a  pas  encore  atteint  plus  haut  que  le  doute  :  or,  le  doute 
porte  le  cœur  à  la  tolérance,  mais  il  le  détourne  du  sacrifice.  Or,  dans 
les  arts,  dans  les  sciences  comme  dans  la  politique  ,  le  sacrifice  est  la 
base  de  toute  œuvre  durable ,  de  tout  effort  sublime.  On  n'en  veut 
plus  ;  on  reproche  au  christianisme  de  prêcher  l'abnégation  :  c'est 
blâmer  la  vertu.  Les  prêtres  de  Jésus-Christ  ouvrent  à  la  foule  une 
route  qui  n'était  connue  et  pratiquée  que  par  les  âmes  d'élite!  Qui 
peut  dire  où  vont  les  peuples  guidés  par  de  si  dangereux  institu- 
teurs? 

Je  ne  me  blase  pas  sur  l'effet  du  Kremlin  vu  du  dehors  ;  ses  bâti- 
ments bizarres  ,  ses  prodigieux  remparts,  la  multitude  d'ogives,  de 
voûtes,  de  vedettes,  de  clochers,  d'assommoirs ,  de  créneaux  qu'on 
découvre  à  chaque  pas  qu'on  fait  autour  de  ce  fabuleux  monument  ; 
les  dimensions  prodigieuses  de  toutes  ces  choses  ,  l'entassement  de 
leurs  masses,  les  déchirures  des  murailles,  produisent  sur  mon  imagi- 
nation une  impression  toujours  nouvelle.  Les  murs  extérieurs  inéga- 
lement dessinés,  montant  et  descendant  pour  suivre  les  profondes  et 
abruptes  sinuosités  des  coteaux  et  des  vallons,  tant  d'étages  d'édifices 
d'un  style  étrange,  portés  les  uns  sur  les  autres,  composent  une  dé- 
coration des  plus  originales  et  des  plus  poétiques  qu'il  y  ait  au  monde; 
encore  une  fois,  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  montrer  ces  merveilles  ; 
les  paroles  me  manquent  pour  en  décrire  l'effet;  ce  sont  de  ces  choses 
dont  les  yeux  seuls  sont  juges. 

Mais  comment  vous  peindre  ma  surprise  lorsqu'en  entrant  dans 
l'intérieur  de  cette  ville  magique  je  m'approchai  du  bâtiment  moderne 
qu'on  nomme  le  Trésor,  et  que  je  vis  devant  moi  un  petit  palais  aux 
angles  aigus,  aux  lignes  roides,  aux  frontons  grecs  ornés  de  colonnes 
corinthiennes?  Cette  froide  et  mesquine  Imitation  de  l'antique  à  la- 
quelle j'aurais  dû  être  préparé,  me  parut  si  ridicule  que  je  reculai  de 
quelques  pas,  et  que  je  demandai  à  mon  compagnon  la  permission  de 
retarder  notre  visite  au  Trésor  sous  prétexte  d'aller  admirer  d'abord 
quelques  églises.  Depuis  le  temps  que  je  suis  en  Russie,  je  devrais  être 
fait  à  tout  ce  que  le  mauvais  goût  des  architectes  impériaux  peut  in- 
venter de  plus  incohérent  ;  mais  cette  fois  la  dissonance  était  trop 
criante,  elle  me  frappa  comme  une  nouveauté. 

Nous  avons  donc  commencé  notre  revue  par  une  visite  à  la  cathé- 
drale de  l'Assomption.  Cette  église  possède  une  des  innombrables 
peintures  de  la  Vierge  Marie  que  les  bons  chrétiens  de  tous  les  pays 
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attribuent  à  l'apôtre  saint  Luc.  L'édifice  rappelle  les  constructions 
saxonnes  et  normandes  plutôt  que  nos  églises  gothiques.  Il  est  l'œuvre 
d'un  architecte  italien  du  xv^  siècle  ;  cet  artiste  fut  appelé  à  Moscou 
par  un  des  grands  princes  parce  que  les  Russes  d'alors  ne  pouvaient 
se  passer  du  secours  des  étrangers  pour  bâtir.  Cette  église  avait 
croulé  plusieurs  fois  sur  les  ignorants  ouvriers  employés  à  la  con- 
struire par  de  plus  ignorants  architectes;  enfin  après  deux  années 
d'essais  infructueux  tentés  par  des  artistes  moscovites,  on  eut  recours 
aux  Italiens  ;  celui  qui  fut  appelé  à  Moscou  n'a  servi  qu'à  rendre 
l'œuvre  solide  ;  pour  le  style  des  ornements,  il  s'est  soumis  au  goût 
du  pays.  Les  voûtes  sont  élevées,  les  murs  épais,  et  l'ensemble  de  l'édi- 
fice est  confus,  sans  grandeur,  ni  clarté,  ni  beauté. 

J'ignore  la  règle  prescrite  par  l'église  grecque-russe  relativement 
au  culte  des  images  ;  mais  en  voyant  cette  église  entièrement  ornée 
de  peintures  à  fresque  de  mauvais  goût,  et  dessinées  dans  le  style  roide 
et  monotone  qu'on  appelle  le  style  grec  moderne,  parce  que  les  mo- 
dèles en  étaient  à  Byzance,  je  me  demande  quelles  sont  donc  les 
figures ,  quels  sont  donc  les  sujets  qu'il  est  défendu  de  représenter 
dans  les  églises  russes?  apparemment  on  ne  bannit  de  ces  pieux  asiles 
que  les  bons  tableaux. 

En  passant  devant  la  vierge  de  saint  Luc  ,  mon  cicérone  italien  m'a 
bien  assuré  qu'elle  est  authentique;  il  ajoutait  avec  la  foi  d'unmugic  : 
«  Signore,  signore,  è  il  paese  dei  miracoli  !...  »  «  C'est  le  pays  des 
»  miracles!...»  Je  le  crois  bien,  la  peur  est  le  premier  des  thauma- 
turges !  Quel  curieux  voyage  que  celui  qui  vouë  reporte  en  quinze 
jours  à  l'Europe  d'il  y  a  quatre  cents  ans  !  Et  encore ,  chez  nous  ,  au 
moyen  âge,  l'homme  sentait  mieux  sa  dignité  qu'il  ne  la  sent  aujour- 
d'hui en  Russie.  Des  princes  aussi  rusés,  aussi  faux  que  les  héros 
russes  du  Kremlin  n'auraient  jamais  été  surnommés  grands  chez 
nous. 

L'iconostase  de  cette  cathédrale  est  magnifiquement  peint  et  doré 
depuis  le  pavé  de  l'église  jusqu'au  plus  haut  des  voûtes.  L'iconostase 
est  une  cloison,  un  panneau  élevé  dans  les  églises  grecques  ,  entre  le 
sanctuaire  toujours  caché  par  des  portes  et  la  nef  de  l'église  ,  où  se 
tiennent  les  fidèles  ;  cette  séparation  monte  ici  jusqu'au  faîte  de  l'édi- 
fice :  elle  est  décorée  magnifiquement.  L'église,  à  peu  près  carrée , 
très-haute,  est  si  petite  qu'en  la  parcourant,  on  croit  marcher  en  long 
et  en  large  dans  le  fond  d'un  cachot. 
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Cette  cathédrale  renferme  les  tombeaux  de  beaucoup  de  patriarches; 
il  s'y  trouve  aussi  des  chftsses  très-riches  et  des  reliques  fameuses 
apportées  de  l'Asie;  vu  en  détail,  le  monument  n'est  rien  moins  que 
beau  ;  mais ,  dans  son  ensemble,  il  a  quelque  chose  d'imposant.  A  dé- 
faut d'admiration,  on  y  est  saisi  de  tristesse  :  c'est  beaucoup;  la 
tristesse  dispose  l'âme  aux  sentiments  religieux  :  à  qui  recourir  quand 
on  souffre?  Mais  dans  les  grands  monuments  élevés  par  l'église  catho- 
lique, il  y  a  plus  que  la  tristesse  chrétienne,  il  y  a  le  chant  de 
triomphe  de  la  foi  victorieuse. 

La  sacristie  renferme  des  curiosités  qu'il  serait  trop  ennuyeux  de  vous 
décrire  ici  :  n'attendez  pas  de  moi  une  liste  des  richesses  de  Moscou, 
pas  plus  qu'un  catalogue  de  ses  monuments.  Tout  cela  est  curieux  à 
voir  en  masse,  mais  insipide  à  peindre  en  détail.  Je  vous  dis  ce  qui 
me  frappe;  pour  le  reste,  je  vous  renvoie  à  Laveau  et  à  Schnitzier, 
et  surtout  à  nos  successeurs  qui  feront  mieux  que  moi.  De  nouveaux 
voyageurs  ne  peuvent  tarder  à  explorer  la  Russie ,  car  ce  pays  ne 
saurait  rester  longtemps  aussi  mal  connu  qu'il  l'est. 

Le  clocher  de  Jean  le  Grand  ,  Ivan  Vélikoï,  est  renfermé  dans 
l'enceinte  du  Kremlin.  C'est  l'édifice  le  plus  élevé  de  la  ville  ;  sa  cou- 
pole, selon  l'usage  russe,  est  dorée  en  or  de  ducats.  Nous  avons  passé 
devant  cette  riche  tour  de  bizarre  construction,  et  qui  fait  l'objet  de 
la  vénération  des  paysans  moscovites.  Tout  est  saint  à  Moscou,  tant 
il  y  a  de  puissance  de  respect  dans  le  cœur  du  peuple  russe. 

On  m'a  montré  en  passant  l'église  de  Spassnaborou  (du  Sauveur 
dans  les  bois) ,  la  plus  ancienne  de  3Ioscou  ;  puis  une  cloche  dont  il 
manque  un  morceau,  la  plus  grosse  cloche  du  monde,  à  ce  que  je 
crois,  qui  est  posée  à  terre  et  qui  fait  coupole  à  elle  toute  seule  ;  cette 
cloche  fut  refondue,  dit-on,  après  un  incendie  qui  l'avait  fait  tomber, 
sous  le  règne  de  l'impératrice  Anne.  M.  de  Montferrand,  l'architecte 
français  qui  bâtit  en  ce  moment  l'église  de  Saint-Isaac ,  à  Saint- 
Pétersbourg  ,  est  parvenu  à  tirer  cette  cloche  du  terrain  où  elle 
s'était  à  demi  enfoncée.  Le  succès  de  cette  opération  ,  qui  a  exigé 
plusieurs  essais  et  coûté  beaucoup  d'argent ,  a  fait  honneur  à  notre 
compatriote. 

Nous  avons  encore  visité  deux  couvents,  toujours  dans  l'enceinte 
du  Kremlin ,  celui  des  Miracles,  qui  renferme  deux  églises  avec  des 
reliques  de  saints,  et  le  couvent  de  l'Ascension  où  se  trouvent  les 
tombeaux  de  plusieurs  czarines,  entre  autres  celui  d'Hélène,  la  mère 
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(le  Jean  le  Terrible;  elle  était  digne  de  lui  :  impitoyable  comme  son 
lils,  elle  n'avait  que  de  l'esprit;  quelques-unes  des  épouses  de  ce 
prince  sont  également  enterrées  là.  Les  églises  du  couvent  de  l'As- 
cension étonnent  les  étrangers  par  leur  richesse. 

Enfin  j'ai  pris  sur  moi  d'affronter  les  péristyles  grecs,  les  colon- 
nades corinthiennes  du  Trésor,  et  bravant,  les  yeux  fermés,  ces  dra- 
gons du  mauvais  goût ,  je  suis  monté  dans  l'arsenal  glorieux  où  se 
trouvent  rangés  comme  dans  un  cabinet  de  curiosités  les  monuments 
historiques  les  plus  intéressants  de  la  Russie. 

Quelle  collection  d'armures,  de  vases,  et  de  bijoux  nationaux! 
quelle  profusion  de  couronnes  et  de  trônes  réunis  dans  une  seule 
enceinte!  La  manière  dont  ces  objets  sont  rangés  ajoute  à  l'impres- 
sion qu'ils  produisent.  On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  le  goût  de 
décoration,  et  plus  que  cela,  l'intelligence  politique,  qui  ont  présidé  à 
la  disposition  tant  soit  peu  orgueilleuse  de  tant  d'insignes  et  de  tro- 
phées ;  mais  l'orgueil  patriotique  est  le  plus  légitime  de  tous  les  or- 
gueils. On  pardonne  à  la  passion  qui  aide  à  remplir  tant  de  devoirs. 
Il  y  a  là  une  idée  profonde  dont  les  choses  ne  sont  que  le  symbole. 

Les  couronnes  sont  posées  sur  des  coussins  portés  par  des  piédes- 
taux, et  les  trônes  rangés  près  des  murs  sont  exhaussés  sur  autant 
d'estrades.  Il  ne  manque  à  cette  évocation  du  passé  que  la  présence 
des  hommes  pour  qui  toutes  ces  choses  furent  faites.  Leur  absence 
vaut  un  sermon  sur  la  vanité  des  choses  humaines.  Le  Kremlin  sans 
ses  czars  :  c'est  un  théâtre  sans  lumière  et  sans  acteurs. 

La  plus  respectable,  sinon  la  plus  imposante  des  couronnes ,  est 
celle  de  Monomaque  ;  elle  lui  fut  apportée  de  Byzance  à  Kiew 
en  1116. 

Une  autre  couronne  est  également  attribuée  à  Monomaque,  quoique 
plusieurs  le  regardent  comme  plus  ancienne  encore  que  le  règne  de 
ce  prince. 

Viennent  ensuite  couronnes  sur  couronnes,  mais  qui  toutes  sont 
subordonnées  à  la  couronne  impériale.  On  compte  dans  cette  con- 
stellation royale  les  couronnes  des  royaumes  de  Kazan,  d'Astrakan, 
de  Géorgie  :  la  vue  de  ces  satellites  de  la  royauté  maintenus  à  une  dis- 
tance respectueuse  de  l'étoile  qui  les  domine  tous  est  singulièrement 
imposante  :  tout  fait  emblème  en  Russie  ,  c'est  un  pays  poétique.... 
poétique  comme  la  douleur!  quoi  de  plus  éloquent  que  les  larmes  qui 
coulent  en  dedans  et  retombent  sur  le  cœur?  La  couronne  de  Sibérie 
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SG  trouve  parmi  tant  d'autres  couronnes  ;  celle-ci  est  de  fabrique 
russe,  c'est  un  insigne  imaginaire  qui  fut  déposé  là  comme  pour 
mentionner  un  grand  fait  historique  accompli  par  des  aventuriers 
commerçants  et  guerriers  sous  le  règne  d'Ivan  ÎV,  époque  d'où  date 
non  la  découverte,  mais  la  conquête  de  la  Sibérie.  Toutes  ces  cou- 
ronnes sont  couvertes  des  pierres  les  plus  précieuses  et  les  plus 
énormes  du  monde.  Les  entrailles  de  cette  terre  de  désolation  se  sont 
ouvertes  pour  fournir  un  aliment  à  l'orgueil  du  despotisme  dont  elle 
est  l'asile. 

Le  trône  et  la  couronne  de  Pologne  font  partie  de  ce  superbe  firma- 
ment impérial  et  royal....  Tant  de  joyaux  renfermés  dans  un  pelit 
espace  brillaient  à  mes  regards  comme  la  roue  d'un  paon.  Quelle 
vanité  sanglante  !  me  répétais-je  tout  bas  à  chaque  nouvelle  merveille 
devant  laquelle  mes  guides  me  forçaient  de  m'arrèter... 

Les  couronnes  de  Pierre  I",  de  Catherine  I"  et  d'Elisabeth  m'ont 
surtout  frappé  :  que  d'or,  de  diamants....  et  de  poussière  !  !  !  Les 
globes  impériaux,  les  trônes,  les  sceptres,  tout  est  réuni  là  pour 
attester  la  fgrandeur  des  choses ,  le  néant  des  hommes,  et  quand  on 
pense  que  ce  néant  s'étend  jusqu'aux  empires,  on  ne  sait  plus  à  quelle 
branche  s'accrocher  sur  le  torrent  du  temps. 

Comment  s'attacher  à  un  monde  où  la  forme  est  la  vie,  et  où  nulle 
forme  ne  dure?  Si  Dieu  n'eût  pas  fait  un  paradis  il  se  serait  trouvé 
des  èmes  d'une  trempe  assez  forte  pour  remplir  cette  lacune  de  la 

création La  pensée  platonique  d'un  monde  immuable  et  purement 

spirituel,  type  idéal  de  tous  les  univers ,  équivaut  pour  moi  à  l'exis- 
tence même  d'un  tel  monde.  Comment  pourrions-nous  croire  que 
Dieu  fut  moins  fécond,  moins  riche,  moins  puissant  et  moins  équi- 
table que  le  cerveau  de  l'homme?  Notre  imagination  dépasserait  les 
bornes  de  l'œuvre  du  Créateur,  de  qui  nous  tenons  la  pensée.  Ah  !... 
c'est  impossible...  cela  implique  contradiction.  On  a  dit  que  c'est 
l'homme  qui  crée  Dieu  à  son  image  :  oui ,  comme  un  enfant  fait  la 
guerre  avec  des  soldais  de  plomb  ;  mais  ce  jeu  ne  sufTit-il  pas  pour 
servir  de  preuve  à  l'histoire  ?  Sans  Turenne,  sans  Frédéric  II  et  Napo- 
léon, nos  enfants  s'amuseraient-ils  à  figurer  des  batailles  ? 

Les  vases  ciselés  à  la  manière  de  Benvenuto  Ceiiini  ,  les  coupes 
ornées  de  pierreries,  les  armes,  les  armures,  les  étoffes  précieuses,  les 
broderies  rares,  les  verreries  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles 
abondent  dans  cette  merveilleuse  collection,  dont  un  vrai  curieux  ne 
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terminerait  pas  l'inventaire  en  une  semaine.  J'ai  vu  là  ,  outre  les 
trônes  ou  fauteuils  de  tous  les  princes  russes  de  tous  les  siècles ,  les 
caparaçons  de  leurs  chevaux,  leurs  vêtements ,  leurs  meubles  ;  et  ces 
choses  plus  ou  moins  riches,  plus  ou  moins  rares,  éblouissaient  mes 
yeux.  Je  vous  fais  penser  au  palais  des  31ille  et  une  Nuits,  tant  mieux, 
je  n'ai  plus  que  ce  moyen  de  vous  décrire  un  séjour  fabuleux,  si  ce 
n'est  enchanté. 

Mais  ici  l'intérêt  de  l'histoire  ajoute  encore  à  l'effet  de  tant  de  mer- 
veilîes  :  combien  de  faits  curieux  ne  sont-ils  pas  enregistrés  là  pitto- 
resquement,  et  attestés  par  de  vénérables  reliques!...  Depuis  le 
casque  ouvragé  de  Saint  Alexandre  Newski  jusqu'au  brancard  qui 
portait  Charles  XII  à  Puitawa ,  chaque  objet  vous  rappelle  un  sou- 
venir intéressant,  un  fait  singulier.  Ce  trésor  est  le  véritable  album 
des  géants  du  Kremlin. 

En  terminant  l'examen  de  ces  orgueilleuses  dépouilles  du  temps, 
je  me  suis  rappelé,  comme  par  inspiration,  un  passage  de  Montaigne 
que  je  vous  copie  pour  compléter  par  un  contraste  curieux  cette  des- 
cription des  magnificences  du  trésor  moscovite.  Vous  savez  que  je  ne 
voyage  jamais  sans  Montaigne  : 

«  Le  duc  de  Moscovie  debvoit  anciennement  cette  révérence  aux 
»  Tartares  quand  ils  envoyoient  vers  lui  des  ambassadeurs  qu'il  leur 
»  alloit  au  devant  à  pied  et  leur  présentoit  un  gobeau  de  laict  de 
»  jument  (breuvage  qui  leur  est  en  délices),  et  si,  en  buvant,  quelque 
»  goutte  en  tomboit  sur  le  crin  de  leurs  chevaulx  il  estoit  tenu  de  la 
»  leicher  avec  la  langue  ' . 

»  En  Russie,  l'armée  que  l'empereur  Bajazet  y  avoit  envoyée  feut 
»  accablée  d'un  si  horrible  ravage  de  neige  que  pour  s'en  mettre  à 
))  couvert  et  sauver  du  froid  plusieurs  s'avisèrent  de  tuer  et  esventrer 
»   leurs  chevaulx  pour  se  jecter  dedans  et  jouir  de  la  chaleur  vitale.  » 

Je  cite  ce  dernier  trait  parce  qu'il  rappelle  l'admirable  et  terrible 
description  que  M.  de  Ségur  fait  du  champ  de  bataille  de  la  Mos- 
kowa,  dans  son  Histoire  de  la  campagne  de  Russie.  Vous  voyez  aussi 

'  Voyez  la  Chronique  de  Moscovie,  par  P.  Pclriu?,  Suédois,  imprimée  en  alie- 
inanc),  à  Leipzig,  en  1G29,  in-4'',  part.  2,  page  139.  Celle  espèce  d'esclav::ge  com- 
iiicriça  vers  le  milieu  du  xui«  siècle  et  dura  près  de  deux  cent  soixante  ans.  Note  par 
Cosle.  Essais  de  Montaigne,  livre  I",  ch,  XLVIII.  des  destriers,  page  14  de  l'éditioi! 
de  Paris,  Firmin  Didot  frères,  1836,  en  un  ?eul  volume. 

(Noie  de  l'éditeur  de  Montaigne.} 
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pour  confirmer  la  citation  de  Montaigne,  le  même  trait  de  servilité, 
rapporté  par  le  môme  M.  de  Ségur  dans  son  Histoire  de  Russie  et  de 
Pierre  le  Grand. 

L'empereur  de  toutes  les  Russies,  avec  tous  ses  trônes,  avec  toutes 
ses  fiertés,  n'est  cependant  que  le  successeur  de  ces  mêmes  grands- 
ducs  que  nous  voyons  si  humiliés  au  xvi^  siècle  ;  encore  ne  leur  a-t-il 
succédé  que  par  des  droits  contestables  ;  car  sans  parler  de  l'élection 
des  Troubetzkoï,  annulée  par  les  intrigues  de  la  famille  Romanow  et 
de  ses  amis,  les  crimes  de  plusieurs  générations  de  princes  ont  seuls  pu 
faire  arriver  au  trône  les  enfants  de  Catherine  IL  Ce  n'est  donc  pas 
sans  motif  qu'on  cache  l'histoire  de  Russie  aux  Russes,  et  qu'on  vou- 
drait la  cacher  au  monde.  Certes,  la  rigidité  des  principes  politiques 
d'un  prince  assis  sur  un  trône  ainsi  fondé  n'est  pas  une  des  moindres 
singularités  de  l'histoire  de  ce  temps-ci. 

A  l'époque  où  les  grands-ducs  de  Moscou  portaient  à  genoux  le 
joug  honteux  qui  leur  était  imposé  par  les  Mongols,  l'esprit  chevale- 
resque florissait  en  Europe  ,  surtout  en  Espagne  où  le  sang  coulait 
par  torrents  pour  l'honneur  et  l'indépendance  de  la  chrétienté.  Je  ne 
crois  pas  que,  malgré  la  barbarie  du  moyen  âge,  on  eût  trouvé  dans 
l'Europe  occidentale  un  seul  roi  capable  de  déshonorer  la  souveraineté 
en  consentant  à  régner  d'après  les  conditions  imposées  aux  grands- 
ducs  de  Moscovie  aux  xiii%  xiv'^  et  xv""  siècles  par  leurs  maîtres  les 
Tatars.  Plutôt  perdre  la  couronne  que  d'avilir  la  majesté  royale  : 
voilà  ce  qu'eût  dit  un  prince  français,  espagnol,  ou  tout  autre  roi  delà 
vieille  Europe.  Mais  en  Russie  la  gloire  est  de  fraîche  date  comme  tout 
le  reste.  Le  temps  qu'a  duré  l'invasion  a  divisé  l'histoire  de  ce  pays  en 
deux  époques  dislinctes,  l'histoire  des  Slaves  indépendants  et  l'histoire 
des  Russes  façonnés  à  la  tyrannie  par  trois  siècles  d'esclavage.  Et  ces 
deux  peuples  n'ont  à  vrai  dire  de  commun  que  le  nom  avec  les  an- 
ciennes tribus  réunies  en  corps  de  nation  par  les  Varègues. 

Au  rei-de-chaussée  du  palais  du  Trésor ,  on  m'a  montré  les  voi- 
tures de  parade  des  empereurs  et  des  impératrices  de  Russie  ;  le  vieux 
carrosse  du  dernier  patriarche  se  trouve  aussi  parmi  cette  collection  , 
plusieurs  des  glaces  de  ce  coche  sont  en  corne  ;  c'est  une  vraie  relique, 
et  ce  n'est  pas  l'un  des  objets  les  moins  curieux  de  l'orgueilleux  garde- 
meuble  historique  du  Kremlin. 

On  m'a  fait  voir  le  petit  palais  qu'habite  l'empereur  lorsque  ce 
prince  vient  au  Kremlin,  et  je  n'y  ai  trouvé  rien  qui  me  parût  digne 
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de  remarque,  si  ce  n'est  un  tableau  de  la  dernière  élection  d'un  roi 
de  Pologne,  Celte  turbulente  diète,  qui  mit  Poniatowskï  sur  le  trône 
et  la  Pologne  sous  le  joug ,  a  été  curieusement  représentée  par  un 
peintre  français  dont  je  n'ai  pu  savoir  le  nom. 

D'autres  merveilles  m'attendaient  ailleurs  :  j'ai  visité  le  sénat,,  les 
palais  impériaux,  l'ancien  palais  du  patriarche,  qui  n'ont  d'intéressant 
que  leurs  noms  ;  et  enfln  le  petit  palais  anguleux  qui  est  un  bijou  et  un 
joujou  ;  cette  construction  rappelle  un  peu  les  chefs-d'œuvre  de  l'ar- 
chitecture moresque,  et  brille  par  son  élégance  au  milieu  des  lourdes 
masses  qui  l'environnent  ;  on  dirait  d'une  escarboucle  enchâssée  dans 
des  pierres  de  taille  ;  ce  palais  est  à  plusieurs  étages  dont  les  infé- 
rieurs sont  plus  vastes  que  ceux  qu'ils  supportent  :  ce  qui  multiplie  les 
terrasses  et  donne  à  l'édifice  entier  une  forme  piramydale  d'un  effet 
très-pittoresque.  Chaque  étage  s'élève  en  retraitesur  l'étage  inférieur, 
et  le  dernier,  qui  forme  la  pointe  de  la  pyramide,  n'est  qu'un  petit 
pavillon.  A  chacun  de  ces  étages,  des  carreaux  de  faïence  vernissés  à  la 
manière  des  Arabes,  dessinent  les  lignes  d'architecture  avec  beaucoup 
de  goût  et  de  précision  ;  l'intérieur  vient  d'être  remeublé,  vitré, 
colorié,  restauré  en  entier  non  sans  intelligence. 

Vous  dire  le  contraste  produit  par  tant  d'édifices  divers  entassés 
sur  un  seul  point  qui  fait  le  centre  d'une  ville  immense  ;  et  au  milieu 
de  cette  confusion  vous  peindre  l'effet  de  ce  petit  palais  nouvellement 
reconstruit,  mais  dont  les  ornements  sont  d'un  style  ancien  appro- 
chant du  gothique  et  mélangé  d'arabe  ;  c'est  impossible  :  ici  des 
temples  grecs,  là  des  forts  gothiques,  plus  loin  des  tours  indiennes, 
des  pavillons  chinois,  le  tout  bizarrement  enchâssé  dans  une  enceinte 
fermée  par  des  murailles  cyclopéennes  :  voilà  ce  qu'il  faudrait  vous 
montrer  d'un  mot  comme  on  l'aperçoit  d'un  coup  d'œil. 

Les  paroles  ne  peignent  les  objets  que  par  les  souvenirs  qu'elles  rap- 
pellent :  or,  aucun  de  vos  souvenirs  ne  peut  vous  servira  vous  figurer 
le  Kremlin.  Il  faut  être  Russe  pour  comprendre  une  pareille  archi- 
tecture. 

L'étage  inférieur  de  ce  petit  chef-d'œuvre  est  presque  entièrement 
occupé  par  une  voûte  énorme  portée  sur  un  seul  pilier  qui  fait  le 
milieu  de  la  pièce.  C'est  la  salle  du  trône,  les  empereurs  s'y  rendent 
au  sortir  de  l'église  après  leur  couronnement.  Là,  tout  rappelle  les 
magnificences  des  anciens  czars,  et  l'imagination  est  forcée  de  se  re- 
porter aux  règnes  des  Ivan,  des  Alexis  :  c'est  vraiment  moscovite.  Les 
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peintures  toutes  nouvelles  qui  recouvrent  les  murs  de  ce  palais  m'ont 
paru  d'assez  bon  goût  :  l'ensemble  rappelle  les  dessins  que  j'ai  vus  de  la 
tour  de  porcelaine  à  Pékin. 

Ce  groupe  de  monuments  fait  du  Kremlin  une  des  décorations  les 
plus  théâtrales  du  monde  :  mais  aucun  des  édifices  entassés  l'un  sur 
l'autre  dans  ce  forum  russe  ne  supporterait  l'examen,  pas  plus  que 
ceux  qui  se  trouvent  dispersés  dans  le  reste  de  la  ville.  A  la  première 
vue,  Moscou  produit  un  effet  prodigieux  ;  ce  serait  la  plus  belle  des 
villes  pour  un  porteur  de  dépêches  qui  passerait  au  galop  le  long  des 
murs  de  toutes  ses  églises,  de  ses  couvents,  de  ses  palais  et  de  ses  châ- 
teaux forts,  constructions  qui  sont  loin  d'ôtre  d'un  goût  pur,  mais 
qu'au  premier  coup  d'œil  on  prend  pour  le  séjour  d'êtres  surna- 
turels. 

Malheureusement  on  bâtit  aujourd'hui  au  Kremlin  un  nouveau 
palais,  afln  de  rendre  plus  commode  l'ancienne  habitation  de  l'em- 
pereur ;  mais  s'est-on  demandé  si  cette  amélioration  impie  ne  gâtera 
pas  l'ensemble,  unique  au  monde,  des  anciens  édifices  de  la  forte- 
resse sainte?  L'habitation  actuelle  du  souverain  est  mesquine,  j'en 
conviens,  mais  pour  remédier  à  cet  inconvénient  on  entame  les  édi- 
fices les  plus  respectables  du  vieux  sanctuaire  national  :  c'est  une 
profanation.  A  la  place  de  l'empereur  j'aurais  suspendu  mon  nouveau 
palais  dans  les  airs  plutôt  que  d'abattre  une  pierre  des  vieux  remparts 
du  Kremlin. 

Un  jour  à  Saint-Pétersbourg  lorsqu'il  me  parla  de  ces  travaux,  ce 
prince  me  dit  qu'ils  embelliraient  Moscou  :  J'en  doute,  pensais-je  : 
c'est  comme  si  l'on  voulait  orner  l'histoire.  Certes  l'architecture  de 
l'ancienne  forteresse  n'était  guère  conforme  aux  règles  de  l'art  :  mais 
elle  était  l'expression  des  mœurs,  des  actes  et  des  idées  d'un  peuple 
et  d'un  temps  que  le  monde  ne  reverra  plus  ;  c'était  sacré,  comme 
l'irrévocable.  Il  y  avait  là  le  sceau  d'une  puissance  supérieure  a 
l'homme  :  la  puissance  du  temps.  Mais  en  Russie  l'autorité  touche  à 
tout.  L'empereur  qui  sans  doute  vit  sur  ma  figure  une  expression  de 
regret,  me  quitta  en  m'assurant  que  son  nouveau  palais  serait  beau- 
coup plus  va«tc  et  plus  conforme  aux  besoins  de  sa  cour  que  ne  l'était 
l'ancien.  Cette  raison  répond  à  tout  dans  un  pays  comme  celui-ci. 

En  attendant  que  la  cour  soit  mieux  logée,  on  englobe  dans  l'en- 
ceinte du  nouveau  palais  la  petite  église  du  Sauveur  dans  les  bois.  Ce 
véritable  sanctuaire,  le  plus  ancien  du  Kremlin  et  de  Moscou,  je  crois, 

III.  7 
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va  donc  disparaître  sous  les  belles  murailles  unies  et  blanches  dont 
on  l'entourera,  au  grand  regret  des  amateurs  d'antiquités  et  de  points 
de  vues  pittoresques. 

Au  surplus,  cette  profanation  se  commet  avec  un  respect  dérisoire 
qui  mêla  rend  plus  odieuse  :  on  se  vante  de  laisser  debout  le  vieux 
monument  :  c'est-à-dire  qu'il  ne  sera  pas  rasé,  mais  qu'il  sera  en- 
terré vif  dans  un  palais.  Tel  est  le  moyen  employé  ici  pour  concilier 
le  culte  officiel  du  passé  avec  la  passion  du  confort  nouvellement  im- 
portée d'Angleterre.  Cette  manière  d'embellir  la  ville  nationale  des 
Russes  est  tout  à  fait  digne  de  Pierre  le  Grand.  Ne  suffît-il  pas  que  le 
fondateur  de  la  nouvelle  capitale  eût  abandonné  l'ancienne?  Voilà 
que  ses  successeurs  la  démolissent  sous  prétexte  de  l'orner. 

L'empereur  Nicolas  pouvait  acquérir  une  gloire  personnelle  ;  au 
lieu  de  se  traîner  sur  la  route  tracée  par  un  autre,  il  n'avait  qu'à  quit- 
ter le  palais  d  hiver  brûlé  à  Pétersbourg,  et  revenir  Cxer  à  jamais  la 
résidence  impériale  dans  le  Kremlin  tel  qu'il  est  ;  puis,  pour  les  be- 
soins de  sa  maison,  pour  les  grandes  fêtes  de  la  cour,  il  eût  bâti  hors 
de  l'enceinte  sacrée  tousles  palais  qu'il  aurait  crus  nécessaires.  Par  ce 
retour  il  eût  réparé  la  faute  du  czar  Pierre,  qui,  au  lieu  d'entraîner 
SCS  boyards  dans  la  salle  de  spectacle  qu'il  leur  bâtissait  sur  la  Bal- 
tique, eût  pu  et  dû  les  civiliser  chez  eux,  en  profitant  des  admirables 
éléments  que  la  nature  avait  mis  à  leur  portée  et  à  sa  disposition  ; 
éléments  qu'il  a  méconnus  avec  un  dédain,  avec  une  légèreté  d'esprit 
indignes  d'un  homme  supérieur  comme  il  l'était  sous  certains  rap- 
ports. Aussi,  à  chaque  pas  que  l'étranger  fait  sur  la  route  de  Péters- 
bourg à  Moscou,  la  Russie,  avec  son  territoire  sans  bornes,  avec  ses 
immenses  ressources  agricoles ,  grandit  dans  son  esprit  autant  que 
Pierre  le  Grand  rapetisse.  Monomaque,  au  xi*"  siècle,  était  un  prince 
vraiment  russe  ;  Pierre  I",  au  xviii%  grâce  à  sa  fausse  méthode  de 
perfectionnement,  n'est  qu'un  tributaire  de  l'étranger,  un  singe  des 
Hollandais,  un  imitateur  de  la  civilisation  qu'il  copie  avec  la  minutie 
d'un  sauvage. 

Si  je  voyais  jamais  le  trône  de  Russie  majestueusement  replacé  sur 
sa  véritable  base,  au  centre  de  l'empire  russe,  à  Moscou  ;  si  Saint-Pé- 
tersbourg, laissant  ses  plâtres  et  ses  dorures  retomber  en  poussière 
dans  le  marais  ruineux  où  on  les  apporta,  redevenait  ce  qu'il  aurait 
dû  être  toujours,  un  simple  port  de  guerre  en  granit,  un  magnifique 
entrepôt  de  commerce  entre  la  Russie  et  l'Occident,  tandis  que,  d'un 
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autre  côté,  Kazan  et  Nijni  serviraient  d'échelles  entre  la  Russie  et 
l'Orient,  je  dirais  :  La  nation  slave,  triomphant  par  un  juste  orgueil 
de  la  vanité  de  ses  guides,  vit  enfin  de  sa  propre  vie,  elle  mérite  d'at- 
teindre au  but  de  son  ambition  ;  Constantinople  l'attend  :  là  les  arts 
et  la  richesse  récompenseront  naturellement  les  efforts  d'un  peuple 
appelé  à  devenir  d'autant  plus  grand,  plus  glorieux,  qu'il  fut  plus 
longtemps  obscur  et  résigné. 

Sefigure-t-on  la  majesté  d'une  capitale  assise  au  centre  d'une  plaine 
de  plusieurs  milliers  de  lieues  ;  d'une  plaine  qui  va  de  la  Perse  à  la  Lapo- 
nie,  d'Astrakan  et  de  la  mer  Caspienne  jusqu'à  l'Oural,  et  à  la  mer 
Blanche  avec  son  port  d'Archangel?  puis  en  redescendant  vers  les 
contrées  plus  naturellement  habitables,  elle  borde  la  mer  Baltique  où 
se  trouvent  Saint-Pétersbourg  et  Kronstadt,  les  deux  arsenaux  de 
Moscou  ;  enfin  elle  s'étend  vers  l'ouest  et  le  sud,  depuis  la  Vistule 
jusqu'au  Bosphore  ;  là  les  Russes  sont  attendus;  Constantinople  sert 
de  porte  de  communication  entre  Moscou,  la  ville  sainte  des  Russes, 
et  le  monde  !  !...  Certes,  la  majesté  de  cette  ville  impériale  avec 
toutes  ses  succursales  situées  vers  les  quatre  points  du  ciel ,  serait 
imposante  entre  toutes  les  puissances  de  ce  monde  et  justifierait  le 
superbe  emblème  des  couronnes  du  trésor  gardé  au  Kremlin . 

L'empereur  Nicolas,  malgré  son  grand  sens  pratique  et  sa  profonde 
sagacité,  n'a  pas  discerné  le  meilleur  moyen  d'atteindre  un  tel  but  : 
il  vient  de  temps  en  temps  se  promener  au  Kremlin  ;  ce  n'est  pas  suf- 
fisant ;  il  aurait  dû  reconnaître  la  nécessité  de  s'y  fixer  ;  s'il  l'a  re- 
connue, il  n'a  pas  eu  la  force  de  se  résigner  à  un  tel  sacrifice  :  c'est 
une  faute.  Sous  Alexandre,  les  Russes  ont  brûlé  Moscou  pour  sauver 
l'empire  ;  sous  Nicolas,  Dieu  a  brûlé  le  palais  de  Pétersbourg  pour 
avancer  les  destinées  de  la  Russie  :  et  Nicolas  n*a  pas  répondu  à  l'ap- 
pel de  la  Providence.  La  Russie  attend  encore!...  Au  lieu  de  s'enra- 
ciner comme  un  cèdre  dans  le  seul  terrain  qui  lui  soit  propre,  il 
remue,  il  bouleverse  ce  sol  pour  y  bâtir  des  écuries  et  un  palais.  Il 
veut,  dit-il,  se  loger  plus  commodément  pendant  ses  voyages,  et,  dans 
cet  intérêt  misérable,  il  oublie  que  chaque  pierre  de  la  forteresse  na- 
tionale est  un  objet  de  vénération  pour  les  vrais  Moscovites,  ou  du 
moins  qu'elle  devrait  l'être.  Ce  n'était  pas  à  lui,  souverain  supersti- 
tieusement obéi  de  son  peuple,  d'ébranler  par  un  sacrilège  le  respect 
des  Moscovites  pour  le  seul  monument  vraiment  national  qu'ils  pos- 
sèdent. Le  Kremlin  est  l'œuvre  du  génie  russe  ;  mais  cette  merveille 
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inégulière,  pittoresque,  l'orgueil  de  tant  de  siècles,  va  subir  enfin  le 
joug  de  l'art  moderne  ;  c'est  encore  le  goût  de  Catherine  II  qui  règne 
sur  la  Russie. 

Cette  femme  qui,  malgré  l'étendue  de  son  esprit,  ne  connaissait 
rien  aux  arts  ni  à  la  poésie,  non  contente  d'avoir  couvert  l'empire  'de 
monuments  informes,  copiés  d'après  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité, 
a  laissé  un  plan  pour  rendre  plus  régulière  la  façade  du  Kremlin  ;  et 
voilà  que  son  petit-fils  exécute  en  partie  ce  projet  monstrueux  :  des 
surfaces  planes  et  blanches,  des  lignes  roides,  des  angles  droits  rem- 
placent les  pleins  et  les  vides  où  se  jouaient  les  ombres  et  la  lumière  ; 
les  terrasses,  les  escaliers  extérieurs,  les  rampes,  les  admirables  saillies 
et  les  renfoncements,  sources  de  contrastes  et  de  surprises  qui  plai- 
saient à  l'œil  et  faisaient  rêver  l'esprit  :  ces  murailles  peintes,  ces  fa- 
çades incrustées  de  tuiles  moresques,  ces  palais  de  faïence  de  Delft 
dont  l'aspect  parlait  à  l'imagination,  vont  disparaître.  Qu'on  les  dé- 
molisse, qu'on  les  enterre  ou  qu'on  les  regratte,  peu  importe,  ils  feront 
place  à  de  belles  murailles  bien  lisses,  à  de  belles  baies  de  fenêtres  bien 
carrées  et  à  de  grandes  portes  cérémonieuses;....  non,  Pierre  le 
grand  n'est  pas  mort;  des  Asiatiques  enrégimentés  sous  leur  chef, 
voyageur  comme  lui  imitateur  de  l'Europe,  qu'il  continue  de  copier 
tout  en  affectant  de  la  dédaigner,  poursuivent  leur  œnivre  de  bar- 
barie, soi-disant  de  civilisation,  trompés  qu'ils  sont  par  la  parole  d'un 
maître  qui  a  pris  pour  devise  l'uniformité  et  pour  emblème  l'uni- 
forme. 

Il  n'y  a  donc  pas  d'artistes  en  Russie  ;  il  n'y  a  pas  d'architectes  : 
tout  ce  qui  conserve  quelque  sentiment  du  beau  devrait  se  jeter  aux 
pieds  de  l'empereur  et  lui  demander  la  grâce  de  son  Kremlin.  Ce  que 
l'ennemi  n'a  pas  pu  faire  l'empereur  l'accomplit  :  il  détruit  les 
saints  remparts  dont  les  mines  de  Bonaparte  ont  à  peine  fait  sauter 
un  coin. 

Et  moi  qui  suis  venu  au  Kremlin  pour  voir  gâter  cette  merveille 
historique,  j'assiste  à  l'œuvre  impie  sans  oser  jeter  un  seul  cri  de  dou- 
leur, sans  demander  au  nom  de  l'histoire,  au  nom  des  arts  et  du 
goût  le  salut  des  vieux  monuments  condamnés  à  disparaître  sous  les 
conceptions  a\ortées  de  l'architecture  moderne.  Je  proteste,  mais 
tout  bas  contre  ce  crime  de  lèse-nationalité,  de  lèse-bon  goût,  contre 
ce  mépris  de  l'histoire  ;  et  si  quelques  hommes  des  plus  spirituels  et 
des  plus  savants  qu'il  y  ait  ici  osent  m'écouter,  voici  ce  qu'ils  m'osent 
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répondre  :  «  L'empereur,  disent-ils  imperturbablement,  veut  que  sa 
nouvelle  résidence  soit  plus  convenable  que  ne  l'était  l'ancienne;  de 
quoi  vous  plaignez-vous?  »  (convenable  est  le  mot  sacramentel  du 
despotisme  russe.)  «  11  a  ordonné  qu'elle  fût  rebâtie  à  la  place  même 
du  palais  de  ses  ancêtres?  il  n'y  aura  rien  de  changé.  » 

Et  voilà  le  courage  que  la  peur  donne  aux  esprits  les  plus  dis- 
tingués :  le  courage  de  l'absurde  !  Je  suis  prudent  et  ne  réplique 
rien,  parce  que  je  suis  étranger  et  partant  plus  indifférent  que  ne  le  doit 
être  un  homme  du  pays.  Mais  moi  Russe,  je  défendrais  pierre  à  pierre 
les  vieux  murs,  les  tours  magiques  de  la  forteresse  des  Ivan,  et  je  pré- 
férerais le  cachot  sous  la  Neva ,  ou  l'exil,  à  la  honte  de  rester  muet 
complice  de  ce  vandalisme  impérial!....  Le  martyr  du  bon  goût 
aurait  encore  une  place  honorable  au-dessous  des  martyrs  de  la  foi  : 
les  arts  sont  une  religion,  et  de  nos  jours  ce  n'est  pas  la  moins  puis- 
sante ni  la  moins  révérée. 

La  vue  qu'on  a  du  haut  de  la  terrasse  du  Kremlin  est  magnifique  : 
c'est  surtout  le  soir  qu'il  faut  l'admirer;  je  viens  de  retourner  seul  au 
pied  du  clocher  de  Jean  le  Grand,  la  tour  Velikoï,  la  plus  élevée  du 
Kremlin,  et,  je  crois,  de  Moscou  ;  de  là  j'ai  vu  coucher  le  soleil,  et  j'y 
reviendrai  souvent,  car  rien  ne  m'intéresse  à  Moscou  comme  le 
Kremlin. 

Les  plantations  nouvelles  dont  depuis  quelques  années  on  a  entouré 
la  plus  grande  partie  de  ses  remparts  sont  un  ornement  de  fort  bon 
goût.  Elles  embellissent  la  ville  marchande,  ville  toute  moderne  et  en 
même  temps  elles  encadrent  l'Alcazar  des  vieux  Russes.  Les  arbres 
ajoutent  à  l'effet  pittoresque  des  murailles  anciennes.  Il  y  a  de  vastes 
espaces  dans  l'épaisseur  des  murs  de  ce  château  fabuleux  ;  on  y  voit 
des  escaliers  dont  la  hardiesse  et  la  hauteur  font  rêver  ;  on  y  suit 
de  l'œil  toute  une  population  de  morts  qu'on  ressuscite  en  esprit,  et 
qui  descendent  des  pentes  douces,  qui  parcourent  des  terre-pleins, 
qui  s'appuient  sur  des  balustrades,  au  sommet  de  leurs  vieilles  tours, 
lesquelles  sont  portées  sur  des  voûtes  étonnantes  d'audace  et  de  soli- 
dité ;  de  là  elles  jettent  sur  le  monde  le  regard  froid  et  dédaigneux 
de  la  mort  :  plus  je  contemple  ces  masses  inégales  et  d'une  variété  de 
formes  inOnie,  et  plus  j'en  admire  l'architecture  biblique  et  les  poé- 
tiques habitants. 

Quand  le  soleil  disparaît  derrière  les  arbres  du  jardin ,  ses  rayons 
éclairent  encoi-e  le  sommet  des  tourelles  du  palais  et  des  églises,  qui 
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brillent  dans  l'azur  foncé  du  ciel,  avec  tous  leurs  clochers  :  c'est  un 
tableau  magique. 

Il  y  a  au  milieu  de  la  promenade  qui  fait  extérieurement  le  tour 
des  remparts  une  voûte  que  je  vous  ai  déjà  décrite,  mais  qui  vient  de 
m'étonner  comme  si  je  l'eusse  aperçue  pour  la  première  fois  :  c'est  un 
souterrain  monstre.  Vous  quittez  une  ville  au  sol  inégal,  une  ville 
toute  hérissée  de  tours  qui  s'élèvent  jusqu'aux  nues,  vous  vous  en- 
foncez sous  un  chemin  couvert  et  sombre;  vous  montez  dans  ce  sou- 
terrain obscur  dont  la  pente  est  longue  et  rapide  :  parvenu  au  sommet, 
vous  vous  retrouvez  sous  le  ciel  et  vous  planez  au-dessus  d'une  autre 
partie  de  la  ville  jusque-là  inaperçue  qui  se  confond  avec  la  poussière 
animée  des  promenades  et  s'étend  sous  vos  pieds  au  bord  d'une  rivière 
à  demi  desséchée  par  l'été ,  la  Moskowa  ;  quand  les  derniers  rayons 
du  soleil  sont  près  de  s'éteindre,  on  voit  le  reste  d'eau  oublié  dans  le 
lit  de  ce  fleuve  se  colorer  d'une  teinte  de  feu.  Figurez-vous  ce  miroir 
naturel  encadré  dans  de  gracieuses  collines  dont  les  masses  sont  re- 
jetées aux  extrémités  du  paysage  comme  la  bordure  d'un  tableau  : 
c'est  imposant!  Plusieurs  de  ces  monuments  lointains,  entre  autres 
l'hospice  des  enfants  trouvés,  sont  grands  comme  une  ville,  ce  sont 
des  établissements  de  charité ,  des  écoles,  des  fondations  pieuses.  Fi- 
gurez-vous la  Moskowa  avec  son  pont  de  pierre,  flgurez-vous  les  vieux 
couvents  avec  leurs  innombrables  coupoles,  avec  leurs  petits  dômes 
métalliques  qui  représentent  au-dessus  de  la  ville  sainte  des  colosses 
de  prêtres  perpétuellement  en  prière,  représentez-vous  le  tintement 
adouci  des  cloches  dont  le  son  est  particulièrement  harmonieux  en  ce 
pays,  murmure  pieux  qui  s'accorde  avec  le  mouvement  d'une  foule 
calme,  et  cependant  nombreuse,  continuellement  animée,  mais  ja- 
mais agitée  par  le  passage  silencieux  et  rapide  des  chevaux  et  des 
voitures  dont  le  nombre  est  grand  à  Moscou  comme  à  Pétersbourg  ; 
et  vous  aurez  l'idée  d'un  soleil  couchant  dans  la  poussière  de  cette 
vieille  cité.  Toutes  ces  choses  font  que,  chaque  soir  d'été,  Moscou 
devient  une  ville  unique  au  monde  :  ce  n'est  ni  l'Europe  ni  l'Asie  : 
c'est  la  Russie,  et  c'en  est  le  cœur. 

Au  delà  des  sinuosités  de  la  Moskowa,  au-dessus  des  toits  enlu- 
minés et  de  la  poussière  pailletée  de  la  ville,  on  découvre  la  montagne 
des  Moineaux.  C'est  du  haut  de  celte  côte  que  nos  soldats  aperçurent 
Moscou  pour  la  première  fois... 

Quel  souvenir  pour  un  Français!  !  En  parcourant  de  l'œil  tous  les 
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quartiers  de  cette  grande  ville,  j'y  chercliais  en  vain  quelques  traces 
de  l'incendie  qui  réveilla  l'Europe  et  détrôna  Bonaparte.  De  conqué- 
rant, de  dominateur  qu'il  était  en  entrant  à  Moscou,  il  est  sorti  de  la 
ville  sainte  des  Russes,  fugitif  et  désormais  condamné  à  douter  de  la 
fortune  dont  il  croyait  l'inconstance  vaincue. 

Le  mot  cité  par  l'abbé  de  Pradt,  et  pourtant  avéré,  donne,  ce  me 
semble,  la  mesure  de  ce  qui  peut  entrer  de  cruauté  dans  l'ambition 
désordonnée  d'un  soldat  ;  «  Du  sublime  au  ridicule  il  ny  a  qu'un  pas,» 
s'écriait  à  Varsovie  le  héros  sans  armée.  Eh  quoi  !  dans  ce  moment 
solennel,  il  ne  pensait  qu'à  la  figure  qu'il  allait  faire  dans  un  article 
de  journal!....  Certes,  les  cadavres  de  tant  d'hommes  qui  périssaient 
pour  lui  n'étaient  rien  moins  que  ridicules  !  la  colossale  vanité 
de  l'empereur  Napoléon  pouvait  seule  être  frappée  du  côté  moquable 
de  ce  désastre  qui  fera  trembler  les  nations  jusqu'à  la  fin  des  siècles 
et  dont  le  seul  souvenir  rend  depuis  trente  ans  la  guerre  impossible 
en  Europe.  S'occuper  de  soi  dans  un  moment  si  solennel ,  c'est 
pousser  la  personnalité  jusqu'au  crime.  Le  mot  cité  par  l'archevêque 
de  Malines  est  le  cri  du  cœur  de  l'égoïste,  un  instant  maître  du 
monde  ,  mais  qui  n'a  pu  l'être  de  soi.  Ce  trait  d'inhumanité  ,  dans 
un  pareil  moment,  sera  noté  par  l'histoire  lorsqu'elle  aura  pris  le  temps 
de  devenir  équitable. 

J'aurais  voulu  pouvoir  relever  devant  moi  la  décoration  de  cette 
scène  d'épopée ,  le  plus  étonnant  événement  des  temps  modernes  : 
mais  tous  s'efforcent  ici  de  faire  oublier  les  grandes  choses  :  un  peuple 
esclave  a  peur  de  son  propre  héroïsme,  et  dans  cette  nation  d'hommes 
naturellement  et  nécessairement  discrets  et  prudents,  chacun  s'eiïace 
pour  lutter  d'insignifiance  et  d'obscurité.  On  n'aspire  qu'à  disparaître, 
on  s'annule  à  l'envi,  et  l'on  jette  les  nobles  actions,  les  hauts  faits  à 
la  tête  de  ses  rivaux,  de  ses  ennemis ,  comme  ailleurs  les  ambitieux 
s'entre-reprochent  les  bassesses.  Je  n'ai  trouvé  personne  ici  qui  voulût 
répondre  à  mes  questions  sur  le  trait  de  patriotisme  et  de  dévouement 
le  plus  glorieux  de  l'histoire  de  Russie. 

En  rappelant  aux  étrangers  de  tels  faits  je  ne  me  sens  pas  humilié 
dans  mon  orgueil  national.  Quand  je  pense  à  quel  prix  ce  peuple  a 
reconquis  son  indépendance,  je  reste  fier,  quoique  assis  sur  les  cendres 
de  nos  soldats  :  la  défense  donne  la  mesure  de  l'attaque  ;  l'histoire  dira 
que  l'une  fut  au  niveau  de  l'autre  ;  mais,  comme  elle  est  incorrup- 
tible, elle  ajoutera  que  la  défense  fut  plus  juste. 
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C'est  5  Napoléon  de  répondre  ceci  :  la  France  était  alors  dans  la 
main  d'un  seul  homme  ;  elle  agissait,  elle  ne  pensait  plus;  elle  était 
ivre  de  gloire  comme  les  Russes  sont  ivres  d'obéissance;  c'est  à  ceux 
qui  pensent  pour  tout  un  peuple  de  répondre  des  événements.  Ici 
maintenant  toutes  ces  grandes  choses  ne  sont  bonnes  qu'à  être 
oubliées,  et  si  l'on  s'en  souvient,  ce  n'est  pas  pour  s'en  vanter,  c'est 
pour  s'en  excuser. 

Rostopchin,  après  avoir  passé  des  années  à  Paris,  où  il  avait  même 
établi  sa  famille,  eut  la  fantaisie  de  retourner  dans  son  pays.  Mais, 
redoutant  la  gloire  patriotique  attachée,  à  tort  ou  à  raison,  à  son  nom, 
il  se  fit  précéder  auprès  de  l'empereur  Alexandre  par  une  brochure 
publiée  uniquement  dans  le  but  de  prouver  que  l'incendie  de  3Ioscou 
avait  éclaté  spontanément,  et  que  cette  catastrophe  n'avait  pas  été  le 
résultat  d'un  plan  concerté  d'avance.  Ainsi  Rostopchin  mettait  tout 
son  esprit  à  se  justifier  en  Russie  de  l'héroïsme  dont  il  était  accusé 
par  l'Europe  étonnée  de  la  grandeur  et,  depuis  sa  brochure,  de  la 
misère  de  cet  homme,  né  pour  servir  un  meilleur  gouvernement  !... 
Quoi  qu'il  en  soit,  cachant,  reniant  son  courage,  il  se  plaignait  amè- 
rement de  cette  espèce  de  calomnie  d'un  genre  nouveau,  par  laquelle 
on  voulait  faire  d'un  général  obscur  le  libérateur  de  son  pays  ! 

L'empereur  Alexandre,  de  son  coté,  n'a  cessé  de  répéter  qu'il  n'a- 
vait jamais  donné  l'ordre  d'incendier  sa  capitale. 

Ce  combat  de  médiocrité  est  caractéristique  ;  on  ne  peut  assez  s'é- 
tonner de  la  sublimité  du  drame,  en  voyant  par  quels  acteurs  il  fut 
joué.  Jamais  comédiens  se  sont-ils  donné  tant  de  peine  pour  per- 
suader aux  spectateurs  qu'ils  ne  comprenaient  rien  à  ce  qu'ils  fai- 
saient ! 

Aussitôt  que  j'eus  lu  Rostopchin,  je  l'ai  pris  au  mot,  car  je  me  suis 
dit  :  Un  homme  qui  a  si  peur  de  passer  pour  grand  est  bien  ce  qu'il 
prétend  être.  En  ce  genre,  on  doit  croire  les  gens  sur  parole  ;  la 
fausse  modestie  elle-même  est  sincère  malgré  elle  ;  c'est  un  brevet 
de  petitesse  ;  car  les  hommes  vraiment  supérieurs  n'affectent  rien  :  ils 
se  rendent  justice  tout  bas,  et  s'ils  sont  forcés  de  parler  d'eux,  ils  le 
font  sans  orgueil,  mais  aussi  sans  trompeuse  humilité.  Il  y  a  longtemps 
que  j'ai  lu  cette  singulière  brochure  ;  jamais  elle  ne  m'est  sortie  de  la 
mémoire,  parce  qu'elle  m'a  révélé  dès  lors  l'esprit  du  gouvernement 
et  de  la  nation  russes. 

Au  moment  où  j'ai  quitté  le  Kremlin,  il  faisait  presque  nuit  ;  les 
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leintesdes  édifices  de  Moscou,  dont  quelques-uns  sont  grands  comme 
des  villes,  et  celles  des  coteaux  lointains  s'étaient  doucement  rembru- 
nies ;  le  silence  et  la  nuit  descendaient  sur  la  ville  ;  les  sinuosités  de 
la  Moskowa  n'étaient  plus  dessinées  en  traits  éclatants  ;  le  soleil  ne 
réfléchissait  plus  ses  lueurs  brillantes  dans  les  flaques  d'eau  du  fleuve 
à  demi  desséché;  la  flamme  de  l'occident  assoupie,  éteinte,  était  de- 
venue brune  :  ce  site  grandiose  et  tous  les  souvenirs  que  son  a?pect 
réveillait  en  moi  me  serraient  le  cœur  ;  je  croyais  voir  l'ombre 
d'Ivan  IV,  d'Ivan  le  Terrible,  se  leversur  la  plus  haute  des  tours  de 
son  palais  désert  et ,  à  l'aide  de  sa  sœur  et  amie,  Elisabeth  d'Angle- 
terre, s'eiïorcer  de  noyer  Napoléon  dans  une  mare  de  sang  ! Ces 

deux  fantômes  semblaient  applaudir  à  la  chute  du  géant  qui,  par  un 
arrêt  fatal,  devait  en  tombant  laisser  ses  deux  ennemis  plus  puissants 
qu'il  ne  les  avait  trouvés. 

L'Angleterre  et  la  Russie  ont  sujet  de  rendre  des  actions  de  grâces 
à  Bonaparte,  aussi  ne  les  lui  refusent-elles  point.  Tel  ne  fut  pas  pour 
la  France  le  résultat  du  règne  de  Louis  XIV.  Aussi  la  haine  euro- 
péenne a-t-elle  survécu  pendant  un  siècle  et  demi  au  grand  roi  ;  tandis 
que  le  grand  capitaine  est  déifié  depuis  sa  chute,  et  qu'à  de  rares 
exceptions  près,  des  geôliers  ne  craignent  pas  de  mêler  leur  voix  dis- 
cordante au  concert  de  louanges  parties  de  tous  les  bouts  de  l'Europe  ; 
phénomène  historique  que  je  crois  uniquedans  les  annales  du  monde 
et  qui  ne  s'explique  que  par  l'esprit  d'opposition  dominant  aujourd'hui 
chez  toutes  les  nations  civilisées.  Au  surplus  le  règne  de  cet  esprit-là 
tire  à  sa  fin.  Nous  pouvons  donc  espérer  de  lire  bientôt  des  écrits  où 
Bonaparte  sera  jugé  en  lui-même,  et  sans  allusions  malignes  contre 
le  pouvoir  régnant  en  France  ou  ailleurs. 

J'aspire  à  voir  se  lever  le  jour  du  jugement  pour  cet  homme,  aussi 
étonnant  par  les  passions  qu'il  fomente  après  sa  mort  que  par  les  ac- 
tions de  sa  vie.  La  vérité  n'atteint  encore  que  le  piédestal  de  cette  fi- 
gure, défendue  jusqu'à  présent  contrel'équitable  sévérité  de  l'histoire 
par  le  double  prestige  des  fortunes  et  des  infortunes  les  plus  inouïes. 

Il  faudra  pourtant  bien  que  nos  neveux  apprennent  qu'il  avait 
plus  d'étendue  d'esprit  que  de  dignité  de  caractère,  et  qu'il  fut  plus 
grand  par  son  talent  à  profiter  du  succès  que  par  sa  constance  à  lutter 
contre  les  revers.  Alors,  mais  seulement  alors,  les  terribles  consé- 
quences de  son  immoralité  politique  et  de  tous  les  mensonges  de  son 
gouvernement  machiavélique  seront  atténuées. 

7. 
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Descendu  des  terrasses  du  Kremlin,  je  suis  rentré  chez  moi  fatigué 
comme  un  homme  qui  vient  d'assister  à  une  horrible  tragédie,  ou 
plutôt  comme  un  malade  qui  se  réveille  du  cauchemar  avec  la 
fièvre. 


LETTRE  XXVIII. 


Moscou,  ce  12  août  1839. 

Avant  de  venir  en  Russie,  j'avais  lu,  je  crois,  la  plupart  des  des- 
criptions de  Moscou  publiées  parles  voyageurs;  cependant  je  ne  me 
figurais  pas  le  singulier  aspect  de  cette  cité  montueuse,  sortant  de 
terre  comme  par  magie,  et  apparaissant  dans  des  espaces  unis, 
immenses,  avec  ses  collines  encore  exhaussées  par  les  bâtiments  qu'elles 
supportent  au  milieu  d'une  plaine  onduleuse.  C'est  une  décoration 
de  théâtre.  Moscou  est  à  peu  près  le  seul  pays  de  montagnes  qu'il  y 
ait  au  centre  de  la  Russie...  N'allez  pas,  sur  ce  mot,  vous  imaginer  la 
Suisse  ou  l'Italie  :  c'est  un  terrain  inégal,  voilà  tout.  Mais  le  contraste 
de  ces  accidents  du  sol  au  milieu  d'espaces  où  l'œil  et  la  pensée  se 
perdent  comme  dans  les  savanes  de  l'Amérique  ou  comme  dans  les 
steppes  de  l'Asie,  produit  des  effets  surprenants.  C'est  la  ville  des  pano- 
ramas. Avec  ses  sites  pompeux  et  ses  édifices  bizarres,  qui  auraient 
pu  servir  de  modèles  aux  fantastiques  compositions  de  Martin,  elle 
rappelle  l'idée  qu'on  s'est  formée,  sans  trop  savoir  pourquoi,  de  Per- 
sépolis,  de  Bagdad,  de  Babylone,  de  Palmyre  :  romanesques  capitales 
de  pays  fabuleux,  dont  l'histoire  est  une  poésie  et  l'architecture  un 
rêve;  en  un  mot,  à  Moscou,  on  oublie  l'Europe.  Voilà  ce  que  j'ignorais 
en  France. 

Les  voyageurs  ont  donc  manqué  à  leur  devoir.  Il  en  est  un  surtout 
auquel  je  ne  puis  pardonner  de  ne  m'avoir  pas  fait  jouir  de  son  séjour 
en  Russie.  Nulle  description  ne  vaut  les  dessins  d'un  peintre  exact 
et  pittoresque  à  la  fois,  comme  Horace  Vernet.  Quel  homme  fut 
jamais  mieux  doué  pour  sentir  et  pour  faire  sentir  aux  autres  l'esprit 
qui  vit  dans  les  choses?  La  vérité  delà  peinture,  c'est  la  physionomie 
des  objets  :  il  la  comprend  comme  un  poëte,  et  la  reproduit  comme 
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un  artiste  :  aussi  je  ne  sors  pas  de  colère  contre  lui,  chaque  fois  que 
je  reconnais  l'insuffisance  de  mes  paroles  :  regardez  les  Horace  Vernet 
vous  dirais-je,  et  vous  connaîtrez  Moscou;  ainsi  j'atteindrais  mon  but 
sans  peine,  tandis  que  je  me  fatigue  à  le  manquer. 

Ici  tout  fait  paysage.  Si  l'art  a  peu  fait  pour  cette  ville,  le  caprice 
des  ouvriers  et  la  force  des  choses  y  ont  créé  des  merveilles.  L'aspect 
extraordinaire  des  groupes  d'édifices,  la  grandeur  des  masses  frappent 
l'imagination.  A  la  vérité,  c'est  une  jouissance  d'un  ordre  inférieur  : 
Moscou  n'est  pas  le  produit  du  génie,  les  connaisseurs  n'y  trouveraient 
aucun  monument  digne  d'un  examen  attentif;  ce  n'est  pas  non  plus 
une  majestueuse  solitude  où  le  temps  démolit  en  silence  ce  qu'a  fait 
la  nature  :  c'est  l'habitation  désertée  de  quelque  race  de  géants,  race 
intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme,  c'est  l'œuvre  descyclopes.  On 
ne  saurait  la  comparer  au  reste  de  l'Europe;  mais  dans  une  ville  où 
nul  grand  artiste  en  aucun  genre  n'a  laissé  l'empreinte  de  sa  pensée, 
on  s'étonne,  rien  de  plus  ;  or,  l'étonnement  s'épuise  vite,  et  l'âme  ne 
se  complaît  guère  à  l'exprimer. 

Toutefois  il  n'y  a  pas  jusqu'au  désenchantement  qui  suit  ici  la  pre- 
mière surprise,  dont  je  ne  tire  quelque  leçon  ;  il  marque  un  rapport 
intime  entre  l'aspect  de  la  ville  et  le  caractère  des  hommes.  Les  Russes 
aiment  ce  qui  brille,  ils  se  laissent  séduire  par  l'apparence,  et  c'est 
aussi  ce  qui  séduit  en  eux  :  faire  envie,  n'importe  à  quel  prix,  voilà 
leur  bonheur!  L'orgueil  ronge  l'Angleterre,  la  vanité  rouille  la 
Russie. 

Je  sens  le  besoin  de  vous  rappeler  ici  que  les  généralités  passent 
toujours  pour  des  injustices.  Toutefois  le  retour  périodique  de  cette 
précaution  oratoire  doit  vous  ennuyer  autant  qu'il  me  fatigue  ;  je 
voudrais  donc,  une  fois  pour  toutes,  faire  réserve  des  exceptions,  et 
protester  de  mon  respect,  de  mon  admiration  pour  les  mérites  et  les 
agréments  individuels  qui  échappent  naturellement  à  mes  critiques. 
Après  tout,  je  me  rassure  en  pensant  que  nous  ne  sommes  pas  à  la 
chambre,  et  que  nous  ne  discutons  pas  des  opinions  à  coups  d'amen- 
dements et  de  sous-amendements. 

D'autres  voyageurs  ont  dit  avant  moi  que  moins  on  connaît  un 
Russe  et  plus  on  le  trouve  aimable  :  on  leur  a  répondu  qu'ils  parlaient 
contre  eux-mêmes,  et  que  le  refroidissement  dont  ils  se  plaignaient 
ne  prouvait  que  leur  peu  de  mérite  :  «  Nous  vous  avons  bien  ac- 
cueillis, leur  disent  les  Russes,  parce  que  nous  sommes  naturellement 
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hospitaliers  ;  et  si  nous  avons  changé  pour  vous,  c'est  que  nous  vous 
avions  d'abord  estimé  phis  que  vous  ne  valez.  »  Cette  réponse  a  été 
faite  il  y  a  longtemps  à  un  voyageur  français,  écrivain  habile,  mais 
d'une  excessive  réserve,  commandée  par  sa  position,  et  dont  je  ne 
veux  citer  ici  le  livre  ni  le  nom.  Le  petit  nombre  de  vérités  qu'il  avait 
laissé  entrevoir  dans  ses  récits  pâles  de  prudence,  lui  ont  attiré  néan- 
moins beaucoup  de  désagréments.  C'était  bien  la  peine  de  se  refuser 
l'usage  de  l'esprit  qu'il  avait  pour  se  soumettre  à  des  exigences  qu'on 
ne  satisfait  jamais,  pas  plus  en  les  flattant  qu'en  en  faisant  justice  ! 
il  n'en  coûte  pas  plus  de  les  braver  :  c'est  ce  que  je  fais,  comme  vou 
le  voyez. 

Moscou  s'enorgueillit  du  progrès  de  ses  fabriques  ;  les  soierfes 
russes  luttent  ici  avec  celles  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  La  ville  des 
marchands,  le  Kitaigorod,  ainsi  que  la  rue  surnommée  le  pont  des 
Maréchaux,  où  se  trouvent  les  boutiques  les  plus  élégantes,  sont 
comptés  parmi  les  curiosités  de  cette  capitale.  Si  j'en  fais  mention, 
c'est  parce  que  je  pense  que  les  efforts  du  peuple  russe  pour  s'affranchir 
du  tribut  qu'il  paye  à  l'industrie  des  autres  peuvent  avoir  de  graves 
conséquences  politiques  en  Europe. 

La  liberté  qui  règne  à  Moscou  n'est  qu'une  illusion;  cependant  on 
ne  peut  nier  que,  dans  les  rues  de  cette  ville,  il  n'y  ait  des  hommes 
qui  paraissent  se  mouvoir  spontanément,  des  hommes  qui  pour  penser 
et  pour  agir  n'attendent  l'impulsion  que  d'eux-mêmes.  Moscou  est  en 
cela  bien  différent  de  Pétersbourg. 

Parmi  les  causes  de  cette  singularité  je  mets  en  première  ligne  la 
vaste  étendue  et  les  accidents  du  territoire  au  milieu  duquel  Moscou 
a  pris  racine.  L'espace  et  l'inégalité  (je  prends  ici  ce  mot  dans 
toutes  ses  acceptions  )  sont  des  éléments  de  liberté,  car  l'égalité  ab- 
solue est  synonyme  de  tyrannie,  puisque  c'est  la  minorité  mise  sous 
le  joug;  la  liberté  et  l'égalité  s'excluent,  à  moins  de  réserves  et  de 
combinaisons  plus  ou  moins  habiles  qui  dénaturent  ou  neutralisent  les 
choses  tout  en  conservant  les  mots. 

Moscou  reste  comme  enterré  au  milieu  même  du  pays  dont  elle 
est  la  capitale.  De  là  le  cachet  d'originalité  empreint  sur  ses  édifices; 
de  là  l'air  de  liberté  qui  distingue  ses  habitants  ;  de  là  enfin  le  peu  de 
goût  des  czars  pour  cette  résidence  à  physionomie  indépendante.  Les 
czars,  ces  anciens  tyrans,  mitigés  par  la  mode,  qui  les  a  métamor- 
phosés en  empereurs,  bien  plus,  en  hommes  aimables,  fuient  Moscou. 
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Ils  préfèrent  Pétersbourg  malgré  tous  ses  inconvénients,  parce  qu'ils 
ont  besoin  d'être  en  rapport  continuel  avec  l'occident  de  l'Europe. 
La  Russie,  telle  que  Pierre  le  Grand  l'a  faite,  ne  se  fie  pas  à  elle-même 
pour  vivre  et  pour  s'instruire.  A  Moscou,  on  ne  pourrait  recevoir  en 
sept  jours  des  pacotilles  d'anecdotes  de  Paris,  et  rester  au  courant  des 
moindres  commérages  relatifs  à  la  société,  à  la  littérature  éphémère 
de  l'Europe.  Ces  détails,  tout  misérables  qu'ils  nous  paraissent,  sont 
cependant  ce  qui  intéresse  le  plus  la  cour,  et  par  conséquent  la 
Russie. 

Si  les  neiges  glacées  et  les  neiges  fondantes  ne  rendaient  les  chemins 
de  fer  nuls  en  ce  pays  pendant  six  et  huit  mois  de  l'année,  vous  verriez 
le  gouvernement  russe  devancer  les  autres  dans  la  construction  de  ces 
routes  qui  rapetissent  la  terre;  car,  plus  que  tout  autre,  il  souffre  de 
l'inconvénient  des  distances.  Mais  on  aura  beau  multiplier  les  lignes 
de  fer,  augmenter  la  vitesse  des  transports,  une  vaste  étendue  de  ter- 
ritoire est  et  sera  toujours  le  plus  grand  obstacle  à  la  circulation  de  la 
pensée,  car  le  sol  ne  se  laisse  pas  sillonner  en  tous  sens  comme  la 
mer  ;  l'eau,  qui  au  premier  coup  d'œil  paraît  destinée  à  diviser  les  ha- 
bitants de  ce  monde,  est  ce  qui  les  unit.  Merveilleux  problème  : 
l'homme  prisonnier  de  Dieu  n'en  est  pas  moins  le  roi  de  la  nature. 

Certes ,  si  Moscou  était  un  port  de  mer ,  ou  seulement  le  centre 
d'un  vaste  réseau  ,  de  ces  ornières  de  métal ,  conducteurs  électriques 
de  la  pensée  humaine,  et  qui  semblent  destinées  à  satisfaire  quelques- 
unes  des  impatiences  du  siècle  où  nous  vivons,  on  n'y  verrait  pas  ce 
que  j'ai  vu  hier  au  club  anglais  :  des  militaires  de  tout  âge ,  des 
messieurs  élégants,  des  hommes  graves  et  de  jeunes  étourdis,  faire  le 
signe  de  lacroixet  se  recueillir  quelques  instants  avant  de  se  mettre  à 
table,  non  pas  en  famille  ;  mais,  à  table  d'hôte ,  entre  hommes.  Les 
personnes  qui  s'abstiennent  de  ce  devoir  religieux  (il  y  en  avait  un 
assez  grand  nombre)  regardaient  faire  les  autres  sans  s'étonner  :  vous 
voyez  bien  qu'il  y  a  encore  huit  cents  bonnes  lieues  de  Paris  à 
Moscou. 

Le  palais  où  ce  club  est  installé  me  paraît  grand  et  beau,  tout  l'é- 
tablissement est  conçu  et  dirigé  convenablement  ;  on  y  trouve  à  peu 
près  ce  qu'on  trouve  ailleurs  dans  les  clubs.  Ceci  ne  m'a  pas  surpris  ; 
mais  ce  que  j'admire  de  très-bonne  foi ,  c'est  la  piété  des  Russes.  Et 
je  l'ai  dit  à  la  personne  qui  m'avait  présenté  à  ce  cercle. 

Nous  causions  en  tête-à-lète  après  le  dîner,  au  fond  du  jardin  du 
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club.  «  Il  ne  faut  pas  nous  juger  sur  l'apparence,  me  répondit  mon 
introducteur  qui  est  un  Russe  des  plus  éclairés,  comme  vous  l'allez 
voir.  —  C'est  justement  cette  apparence,  repris-je,  qui  m'inspire  de 
l'estime  pour  votre  nation.  Chez  nous,  on  ne  craint  que  l'hypocrisie; 
le  cynisme  est  pourtant  bien  plus  funeste  aux  sociétés.  —  Oui,  mais 
il  révolte  moins  les  cœurs  nobles.  —  Je  le  crois,  repris-je  ;  mais  par 
quelle  bizarrerie  est-ce  surtout  l'incrédulité  qui  crie  au  sacrilège  dès 
qu'elle  suppose  au  fond  du  cœur  d'un  homme  un  peu  moins  de  piété 
qu'il  n'en  affiche  dans  ses  actes  et  dans  ses  paroles?  Si  nos  philosophes 
étaient  conséquents,  ils  toléreraient  l'hypocrisie  comme  un  des  étais  de 
la  machine  de  l'État.  La  foi  est  plus  tolérante.  — Je  ne  m'attendais 
pas  à  vous  entendre  faire  l'apologie  de  l'hypocrisie.  —  Je  la  déteste 
comme  le  plus  odieux  de  tous  les  vices;  mais  je  dis  que  ne  nuisant  à 
l'homme  que  dans  ses  rapports  avec  Dieu,  l'hypocrisie  est  moins  per- 
nicieuse pour  les  sociétés  que  l'incrédulité  effrontée  ,  et  je  soutiens 
que  les  âmes  vraiment  pieuses  ont  seules  le  droit  de  la  qualifier  de 
profanation.  Les  esprits  irréligieux ,  les  hommes  d'État  philosophes 
devraient  la  traiter  avec  indulgence,  et  pourraient  même  s'en  servir 
comme  d'un  puissant  auxiliaire  politique;  néanmoins,  c'est  ce  qui  n'est 
arrivé  en  France  que  rarement,  et  à  de  longs  intervalles,  parce  que  la 
sincérité  gauloise  se  refuse  à  tirer  parti  du  mensonge  pour  gouverner 
les  hommes  ;  mais  le  génie  calculateur  d'une  nation  rivale  a  su  se 
plier  mieux  que  nous  au  joug  des  fictions  salutaires.  La  politique  de 
l'Angleterre,  pays  où  règne  l'esprit  pratique  par  excellence,  n'a-t-elle 
pas  généreusement  rémunéré  chez  elle  l'inconséquence  théologique 
et  l'hypocrisie  religieuse?  L'église  anglicane  est  certes  beaucoup  moins 
réformée  que  ne  l'est  l'église  catholique,  depuis  que  le  concile  de  Trente 
a  fait  droit  aux  réclamations  légitimes  des  princes  et  des  peuples  ;  il 
est  absurde  de  détruire  l'unité ,  sous  prétexte  d'abus ,  tout  en  perpé- 
tuant ces  mêmes  abus  pour  l'abolition  desquels  on  s'est  arrogé  le 
funeste  droit  de  faire  secte;  pourtant,  cette  église  fondée  sur  des 
contradictions  patentes,  et  appuyée  par  l'usurpation,  aide  encore 
aujourd'hui  le  pays  à  poursuivre  la  conquête  du  monde,  et  le  pays  la 
récompense  par  une  protection  hypocrite;  cela  peut  paraître  révoltant, 
mais  c'est  un  moyen  de  force.  Aussi  je  soutiens  que  ces  inconséquences 
et  ces  hypocrisies  monstrueuses  aux  yeux  des  hommes  sincèrement 
religieux,  ne  sauraient  choquer  des  philosophes  ni  des  hommes  d'Etat. 
—  Vous  ne  prétendez  pas  dire  qu'il  n'y  ait  nuis  chrétiens  de  bonne 
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foi  chez  les  anglicans?  —  Non,  j'admets  des  exceptions,  il  y  en  a  tou- 
jours à  tout  ;  je  soutiens  seulement  que  chez  ces  chrétiens-lè,  le  grand 
nombre  manque  de  logique,  ce  qui  n'empêche  pas,  je  vous  le  répète, 
que  je  n'envie  pour  la  France  la  politique  religieuse  de  l'Angleterre, 
de  même  qu'ici  j'admire  à  chaque  pas  que  je  fais  la  pieuse  soumis- 
sion du  peuple  russe.  Chez  les  Français,  tout  prêtre  en  crédit  devient 
un  oppresseur  aux  yeux  des  esprits  forts  qui  gouvernent  le  pays  en  le 
désorganisant  depuis  tantôt  cent  trente  ans ,  soit  ouvertement  par 
leur  fanatisme  révolutionnaire,  soit  tacitement  par  leur  indifférence 
philosophique.  » 

L'homme  vraiment  éclairé  avec  qui  je  causais  parut  réfléchir  sé- 
rieusement ;  puis  après  un  silence  assez  long  ,  il  reprit  :  «  Je  ne  suis 
pas  si  loin  que  vous  le  pensez  de  partager  votre  opinion  ;  car  depuis 
l'expérience  que  j'ai  acquise  pendant  mes  voyages ,  une  chose  m'a 
toujours  paru  impliquer  contradiction,  c'est  l'éloignement  des  libéraux 
pour  la  religion  catholique.  Je  parle  même  de  ceux  qui  se  disent  chré- 
tiens. Comment  ces  esprits  (il  y  en  a  qui  raisonnent  juste,  et  poussent 
les  arguments  jusqu'à  leurs  dernières  conséquences) ,  comment  ne 
voient-ils  pas  qu'en  renonçant  à  la  religion  romaine ,  ils  se  privent 
d'une  garantie  contre  le  despotisme  local  que  tout  gouvernement,  de 
quelque  nature  qu'il  soit ,  tend  toujours  à  exercer  chez  soi? —  Vous 
avez  bien  raison  ,  répliquai-je  ;  mais  le  monde  se  conduit  par  la  rou- 
tine; et  pendant  des  siècles,  les  meilleurs  esprits  ont  tellement  crié 
contre  l'intolérance  et  l'avidité  de  Rome,  que  personne  encore  n'a  pu 
s'habituer  chez  nous  à  changer  de  point  de  vue,  et  à  regarder  le  pape 
en  sa  qualité  de  chef  spirituel  de  l'Église  comme  l'immuable  appui 
de  la  liberté  religieuse  dans  toute  la  chrétienté;  et  en  sa  qualité  de 
souverain  temporel ,  comme  une  puissance  vénérable  ,  embarrassée 
dans  ses  devoirs  de  double  nature,  complication  inévitable  peut-être 
pour  conserver  son  indépendance  au  vicaire  de  Jésus-Christ ,  dont  la 
politique  est  devenue  inoffensive  au  dehors ,  à  force  de  faiblesse  au 
dedans.  Comment  ne  voit-on  pas  d'un  coup  d'œil  qu'il  suffirait  qu'une 
nation  fût  sincèrement  catholique  pour  devenir  inévitablement  l'ad- 
versaire de  l'Angleterre ,  dont  la  puissance  politique  s'appuie  unique- 
ment sur  l'hérésie?  Que  la  France  arbore  et  défende  de  toute  la  force 
de  sa  conviction  la  bannière  de  l'église  catholique,  elle  fait  par  cela 
seul ,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  une  guerre  terrible  à  l'Angle- 
terre. Ce  sont  de  ces  vérités  qui  devraient  sauter  aux  yeux  de  lout 


132  LA    RUSSIE   EN    1839. 

le  monde  aujourd'hui ,  et  qui  pourtant  n'ont  frappé  jusqu'à  présent 
chez  nous  que  l'esprit  de  quelques  personnes  intéressées,  et  dès  lors 
sans  autorité;  car,  et  ceci  est  une  autre  bizarrerie  de  notre  époque, 
on  se  figure  en  France  qu'un  homme  a  tort  dès  qu'on  soupçonne  qu'it 
a  quelque  intérêt  à  avoir  raison  :  le  bon  sens  aurait  plus  de  crédit, 
s'il  était  bien  prouvé  qu'il  ne  rapporte  jamais  rien... 

«  Te!  est  le  désordre  d'idées  produit  par  cinquante  ans  de  révolu- 
tions et  cent  ans  et  plus  de  cynisme  philosophique  et  littéraire. 
N'ai-je  pas  raison  de  vous  envier  votre  foi  ? 

—  »  Mais  le  résultat  de  votre  politique  religieuse  serait  de  mettre 
la  nation  aux  pieds  de  ses  prêtres. 

—  »  Les  exagérations  pieuses  ne  sont  pas  ce  que  je  vois  de  plus  à 
redouter  dans  notre  siècle  ;  mais  quand  la  piété  des  fidèles  serait 
aussi  menaçante  qu'elle  me  le  paraît  peu,  je  ne  reculerais  pas  pour  cela 
devant  les  conséquences  de  mes  principes;  tout  homme  qui  veut 
obtenir  ou  faire  quelque  chose  de  positif  en  ce  monde,  se  met  néces- 
sairement aux  pieds  de  quelqu'un  ,  pour  me  servir  de  votre  expres- 
sion. 

—  »  D'accord,  mais  j'aime  encore  mieux  flatter  le  gouvernement 
des  journalistes  que  celui  des  prêtres  ;  la  liberté  de  la  pensée  a  plus 
d'avantages  que  d'inconvénients. 

—  »  Si  vous  aviez  vu  de  près ,  comme  je  les  ai  vus,  la  tyrannie  de 
l'esprit  et  les  résultats  du  pouvoir  arbitraire  de  la  plupart  des  hommes 
qui  dirigent  la  presse  périodique  en  France,  vous  ne  vous  contenteriez 
pas  de  ce  beau  mot  :  liberté  de  la  pensée  ;  vous  demanderiez  la  chose, 
et  bientôt  vous  reconnaîtriez  que  le  sacerdoce  des  journalistes  s'exerce 
avec  autant  de  partialité  et  beaucoup  moins  de  moralité  que  l'auto- 
rité des  ecclésiastiques.  Laissant  un  moment  de  coté  la  politique, 
allez  demander  aux  journaux  ce  qui  les  décide  dans  la  part  de  re- 
nommée qu'ils  accordent  à  chacun...  la  moralité  d'un  pouvoir  dépend 
de  l'école  par  laquelle  sont  obligés  de  passer  les  hommes  qui  se  des- 
tinent à  en  user.  Or ,  vous  ne  croyez  pas  que  l'école  du  journalisme 
soit  plus  capable  d'inspirer  des  sentiments  vraiment  indépendants , 
vraiment  humains,  que  ne  l'est  l'école  sacerdotale.  Toute  la  question 
est  là  ;  et  la  France  d'aujourd'hui  est  appelée  à  la  résoudre  ainsi  que 
bien  d'autres  questions ,  par  des  transactions  conformes  à  l'esprit  du 
temps;  car  quelle  que  soit  l'opinion  qui  prévaudra  ,  je  me  rassure  en 
pensant  que  Dieu  n'applique  jamais  rigoureusement  la  logique  humaine 
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au  gouvernement  de  ce  monde,  et  que  les  hommes  à  sentiments  în- 
tlexibles,  à  idées  absolues,  exclusives,  ne  conservent  que  pendant 
bien  peu  de  moments  le  pouvoir  qu'ils  usurpent  quelquefois... 

»  Mais  laissons  là  les  considérations  générales,  et  donnez-moi  une 
idée  de  l'état  de  la  religion  dans  votre  pays  ;  dites-moi  quelle  est  la 
culture  d'esprit  des  hommes  qui  enseignent  et  qui  expliquent  l'Évan- 
gile en  Russie?  » 

Bien  qu'adressée  à  un  homme  fort  supérieur  ,  cette  question  eût 
été  indiscrète  à  Pétersbourg  ;  à  Moscou  ,  je  sentis  qu'on  pouvait  la 
risquer  par  la  raison  qu'ici  règne  cette  liberté  mystérieuse  dont  on 
use  sans  s'en  rendre  compte,  qu'on  ne  peut  motiver  ni  définir,  mais  qui 
est  réelle,  quoique  la  trompeuse  confiance  qu'elle  inspire  puisse  parfois 
se  payer  bien  cher  * .  Voici  en  résumé  ce  que  m'a  répondu  mon  Russe 
philosophe  :  j'emploie  le  mot  dans  l'acception  la  plus  favorable. 
Yous  savez  déjà  de  quelle  nature  sont  ses  opinions  :  après  des  années 
de  séjour  dans  les  divers  pays  de  l'Europe  il  est  revenu  en  Russie 
très-libéral,  mais  très-conséquent.  Voici  ce  qu'il  m'a  dit  : 

«  On  a  toujours  prêché  fort  peu  dans  les  églises  schismaliques ,  et 
chez  nous ,  l'autorité  politique  et  religieuse  s'est  opposée  plus  qu'ail- 
leurs aux  discussions  théologiques  ;  sitôt  qu'on  a  voulu  commencer 
à  expliquer  les  questions  débattues  entre  Rome  et  Byzance,  le  silence 
a  été  imposé  aux  deux  partis.  Les  sujets  de  dispute  ont  si  peu  de 
gravité  que  la  querelle  ne  peut  se  perpétuer  qu'à  force  d'ignorance. 
Dans  plusieurs  institutions  de  filles  et  de  garçons,  à  l'instar  des  jésuites, 
on  a  fait  donner  quelques  instructions  religieuses  ;  mais  l'usage  de 
ces  conférences  n'est  que  toléré,  et  de  temps  à  autre  on  l'abroge  :  un 
fait  qui  vous  paraîtra  incompréhensible,  quoiqu'il  soit  positif,  c'est 
que  la  religion  n'est  pas  enseignée  publiquement  en  Russie^.  Il  résulte 
de  là  une  multitude  de  sectes  dont  le  gouvernement  ne  vous  laisse 
pas  soupçonner  l'existence. 

»  Il  y  en  a  une  qui  tolère  la  polygamie  :  une  autre  va  plus  loin  : 
elle  pose  en  principes  et  met  en  pratique  la  communauté  des  femmes 
pour  les  hommes,  et  des  hommes  pour  les  femmes. 

»  Il  est  défendu  à  nos  prêtres  d'écrire,  même  des  chroniques  :  à 


'  Voir  plus  loin  le  danger  d'une  telle  illusion  et  la  détention  arbitraire  d'un 
Français. 
*  Je  savais  ce  fait,  et  je  l'ai  noté  ailleurs. 
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chaque  instant  un  paysan  interprète  un  passage  de  la  Bible,  qui, 
pris  isolément  et  appliqué  à  faux,  donne  aussitôt  lieu  à  une  nouvelle 
hérésie,  calviniste  le  plus  souvent.  Quand  le  pope  du  village  s'en 
aperçoit,  l'hérésie  a  déjà  gagné  une  partie  des  habitants  de  la  com- 
mune, et,  grâce  à  l'opiniâtreté  de  l'ignorance,  elle  s'est  même  enra- 
cinée jusque  chez  les  voisins  :  si  le  pope  crie,  aussitôt  les  paysans  infectés 
sont  envoyés  en  Sibérie,  ce  qui  ruine  le  seigneur,  lequel,  s'il  est  pré- 
voyant, fait  taire  le  pope  par  plus  d'un  moyen  ;  et  quand,  malgré  tant 
de  précautions,  l'hérésie  arrive  au  point  d'éclater  aux  yeux  de  l'au- 
torité suprême ,  le  nombre  des  dissidents  est  si  considérable  qu'il 
n'est  plus  possible  d'agir  :  la  violence  ébruiterait  le  mal  sans  l'étouffer, 
la  persuasion  ouvrirait  la  porte  à  la  discussion,  le  pire  des  maux  aux 
yeux  du  gouvernement  absolu  ;  on  n'a  donc  recours  qu'au  silence 
qui  cache  le  mal  sans  le  guérir,  et  qui,  au  contraire,  le  favorise. 

»  C'est  par  les  divisions  religieuses  que  périra  l'empire  russe  ; 
aussi,  nous  envier,  comme  vous  le  faites,  la  puissance  de  la  foi,  c'est 
nous  juger  sans  nous  connaître!  » 

Telle  est  l'opinion  des  hommes  les  plus  clairvoyants  et  les  plus 
sincères  que  j'aie  rencontrés  en  Russie 

Un  étranger  digne  de  foi,  établi  depuis  longtemps  à  Moscou,  vient 
aussi  de  me  raconter  qu'un  marchand  de  Pétersbourg  le  fit  dîner,  il 
y  a  quelques  années,  avec  ses  trois  femmes  ;  non  pas  ses  concubines, 
ses  femmes  légitimes  :  ce  marchand  était  un  dissident,  sectateur 
secret  d'une  nouvelle  église.  Je  pense  que  les  enfants  que  lui  ont  don- 
nés ses  trois  épouses  n'ont  pas  été  reconnus  pour  légitimes  par  l'État, 
mois  sa  conscience  de  chrétien  était  tranquille. 

Si  je  tenais  ce  fait  d'un  homme  du  pays,  je  ne  vous  le  raconterais 
pas,  car  vous  savez  qu'il  est  des  Russes  qui  s'amusent  à  mentir  pour 
dérouter  les  voyageurs  trop  curieux  et  trop  crédules,  ce  qui  ne  laisse 
pas  que  d'entraver  un  métier  dilTicile  partout  pour  qui  veut  l'exercer 
en  conscience,  mais  plus  difTiciie  ici  que  partout  ailleurs  ;  le  métier 
d'observateur. 

Le  corps  des  négociants  est  très-puissant,  très-ancien  et  très-consi- 
déré  à  Moscou  ;  l'existence  de  ces  riches  trafiquants  rappelle  la  con- 
dition des  marchands  de  l'Asie  :  nouveau  rapport  entre  les  mœurs 
moscovites  et  les  usages  de  l'Orient,  si  bien  retracés  dans  les  contes 
arabes.  Il  y  a  tant  de  points  de  ressemblance  entre  Moscou  et  Bagdad, 
que  lorsqu'on  voyage  en  Russie,  on  perd  la  curiosité  de  voir  la  Perse  : 
on  la  connaît. 
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J'ai  assisté  à  une  fête  populaire  autour  du  monastère  de  Devits- 
cheipol.  Là  les  acteurs  sont  des  soldats  et  des  mugics  ;  les  spectateurs 
sont  des  gens  du  monde  qui  ne  laissent  pas  que  d'y  venir  en  grand 
nombre.  Les  tentes  et  les  baraques  où  l'on  boit  sont  plantées  près  du 
cimetière  :  le  culte  des  morts  sert  de  prétexte  au  plaisir  du  peuple. 
La  fêle  a  lieu  en  commémoration  de  je  ne  sais  quel  saint  dont  on  visite 
scrupuleusement  les  reliques  et  les  images  entre  deux  libations  de 
kwass.  Il  se  fait  ce  soir-là  une  consommation  fabuleuse  de  cette 
boisson  nationale. 

La  vierge  miraculeuse  de  Smolensk,  d'autres  disent  sa  copie,  est 
conservée  dans  ce  couvent  qui  renferme  huit  églises. 

Vers  la  fln  du  jour,  je  suis  entré  dans  la  principale  ;  elle  m'a  paru 
imposante  :  l'obscurité  ajoutait  à  l'impression  du  lieu.  Les  nonnes 
ont  le  soin  d'orner  les  autels  de  leurs  chapelles,  et  elles  s'acquittent 
très-exactement  de  ce  devoir,  le  plus  facile  de  leur  état,  sans  doute; 
quant  aux  devoirs  les  plus  difficiles,  ils  sont,  à  ce  qu'on  m'assure, 
assez  mal  observés,  car  s'il  en  faut  croire  des  personnes  bien  instruites, 
la  conduite  des  religieuses  de  Moscou  n'est  rien  moins  qu'édifiante. 

Cette  église  renferme  les  tombeaux  de  plusieurs  czarines  et  prin- 
cesses,  notamment  celui  de  l'ambitieuse  Sophie,  sœur  de  Pierre  le 
Grand,  et  le  tombeau  de  la  czarine  Eudoxie,  la  première  épouse  de 
ce  prince.  Cette  malheureuse  femme  répudiée,  je  crois,  en  1696,  fut 
forcée  de  prendre  le  voile  à  Sousdal. 

L'église  catholique  a  tant  de  respect  pour  l'indissoluble  nœud  du 
mariage,  qu'elle  ne  permet  à  une  femme  mariée  de  se  faire  religieuse 
que  lorsque  son  époux  entre  en  même  temps  dans  les  ordres  ou  pro- 
nonce comme  elle  des  vœux  monastiques.  Telle  est  la  règle;  mais, 
chez  nous  comme  ailleurs,  les  lois  ont  souvent  plié  sous  les  intérêts  ; 
toutefois,  l'histoire  atteste  que  le  clergé  catholique  est  encore  celui 
qui,  dans  le  monde  entier,  sait  le  mieux  défendre  les  droits  sacrés 
de  l'indépendance  religieuse  contre  les  usurpations  de  la  politique 
humaine. 

L'impératrice  nonne  mourut  à  Moscou,  au  monastère  de  Devits- 
cheipol,  en  1731. 

Le  préau  de  l'église  est  en  partie  consacré  au  cimetière  qui  est 
beau.  En  général,  les  couvents  russes  ont  plutôt  l'air  d'une  agglo- 
mération de  petites  maisons,  d'un  quartier  de  ville  muré  que  d'une 
retraite  religieuse.  Souvent  détruits  et  rebâtis,  ils  ont  une  apparence 
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moderne  sous  ce  climat  où  rien  ne  dure,  nul  édifice  ne  peut  résister 
ici  à  la  guerre  des  éléments.  Tout  s'use  en  peu  d'années,  et  tout  se 
refait  à  neuf;  aussi  le  pays  a-t-il  l'apparence  d'une  colonie  fondée  de 
la  veille.  Le  Kremlin  seul  semble  destiné  à  braver  le  climat,  et  à  vivre 
autant  que  l'empire  dont  il  est  l'emblème  et  le  boulevard. 

Mais  si  les  couvents  russes  n'imposent  pas  par  le  style  de  l'archi- 
tecture, l'idée  de  l'irrévocable  est  toujours  solennel.  En  sortant  de 
cette  enceinte,  je  n'étais  guère  en  train  de  me  mêler  à  la  foule  dont 
le  bruit  m'importunait.  La  nuit  montait  jusqu'au  faîte  des  églises  ;  je 
me  mis  à  examiner  un  des  plus  beaux  sites  de  Moscou  et  des  envi- 
rons; dans  celte  ville,  les  points  de  vue  abondent.  Du  milieu  des 
rues,  vous  n'apercevez  que  les  maisons  qui  les  bordent;  mais  tra- 
versez une  grande  place,  montez  quelques  degrés,  ouvrez  une  fenêtre, 
sortez  sur  un  balcon,  sur  une  terrasse,  vous  découvrez  aussitôt  une 
ville  nouvelle,  immense,  répandue  sur  des  collines  assez  profondé- 
ment séparées  par  des  champs  de  blé,  des  étangs,  des  bois  même  : 
l'enceinte  de  cette  cité  est  un  pays,  et  ce  pays  se  prolonge  jusque  vers 
des  campagnes  inégales,  mais  dont  les  ondulations  ressemblent  aux 
vagues  de  la  mer.  La  mer,  vue  de  loin,  fait  toujours  l'effet  d'une 
plaine,  quelque  agités  que  soient  ses  flots. 

Moscou  est  la  ville  des  peintres  de  genre  ;  mais  les  architectes,  les 
sculpteurs  et  les  peintres  d'histoire  n'ont  rien  à  y  voir,  rien  à  y  faire. 
Bes  masses  d'édifices  espacés  dans  des  déserts  y  forment  une  multi- 
tude de  jolis  tableaux,  et  marquent  hardiment  les  premiers  plans  des 
grands  paysages  qui  rendent  celte  vieille  capitale  un  lieu  unique  dans 
le  monde,  parce  qu'elle  est  la  seule  grande  cité  qui,  tout  en  se  peu- 
plant, soit  encore  restée  pittoresque  comme  une  campagne.  On  y 
compte  autant  de  routes  que  de  rues,  de  champs  cultivés  que  de  col- 
lines bâties,  de  vallons  déserts  que  de  places  publiques.  Sitôt  qu'on  s'é- 
loigiiedu  centre  on  se  trouve  dans  un  amas  de  villages,  d'étangs,  de  forêts 
plutôt  que  dans  une  ville  :  ici  vous  apercevez  de  distance  en  distance 
d'imposants  monastères  qui  s'élèvent,  avec  leur  multitude  d'églises 
et  de  clochers  ;  là  vous  voyez  des  coteaux  bâtis,  d'autres  ensemencés, 
ailleurs  une  rivière  presqu'à  sec  en  été  ;  un  peu  plus  loin  ce  sont  des 
îles  d'édifices  extraordinaires  autant  que  variés  ;  des  salles  de  spectacle 
avec  leurs  péristyles  antiques  sont  environnées  de  palais  de  bois,  les 
seules  habitations  d'architecture  nationale,  et  toutes  ces  masses  de 
constructions  diverses  sont  à  moitié  cachées  sous  la  verdure  ;  enfin 
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celte  poétique  décoration  est  toujours  dominée  par  le  vieux  Kremlin 
aux  murailles  dentelées,  aux  tours  extraordinaires  et  dont  la  cou- 
ronne rappelle  la  tétc  chenue  des  chênes  d'une  forêt.  Ce  Parlhénon 
des  Slaves  commande  et  protège  Moscou  ;  on  dirait  un  doge  de 
Venise  assis  au  milieu  de  son  sénat. 

Ce  soir  les  tentes  où  s'entassaient  les  promeneurs  de  Devitscheipol 
étaient  empestées  de  senteurs  diverses  dont  le  mélange  produisait  un 
air  fétide  ;  c'était  du  cuir  de  Russie  parfumé,  c'étaient  des  boissons 
spiritueuses,  de  la  bière  aigre,  du  chou,  c'était  de  la  graisse  aux 
bottes  des  Cosaques,  du  musc  et  de  l'ambre  sur  la  personne  de  quelques 
seigneurs  venus  là  par  désœuvrement,  et  qui  paraissaient  décidés  à 
s'ennuyer  ,  ne  fût-ce  que  par  orgueil  aristocratique  ;  il  m'eût  été 
impossible  de  respirer  longtemps  cet  air  méphitique. 

Le  plus  grand  des  plaisirs  de  ce  peuple,  c'est  l'ivresse,  autrement 
dit,  l'oubli.  Pauvres  gens  !  il  leur  faut  rêver  pour  être  heureux  ;  mais 
ce  qui  prouve  l'humeur  débonnaire  des  Russes,  c'est  que  lorsque  des 
mugics  se  grisent,  ces  hommes,  tout  abrutis  qu'ils  sont,  s'attendrissent 
au  lieu  de  se  battre  et  de  s'entre-tuer  selon  l'usage  des  ivrognes 
de  nos  pays;  ils  pleurent  et  s'embrassent  :  intéressante  et  curieuse 
nation!...  il  serait  doux  de  la  rendre  heureuse.  Mais  la  lâche  est 
rude,  pour  ne  pas  dire  impossible  à  remplir.  Trouvez-moi  le  moyen 
de  satisfaire  les  vagues  désirs  d'un  géant,  jeune,  paresseux,  ignorant, 
ambitieux  et  garrotté  au  point  de  ne  pouvoir  bouger  ni  des  pieds  ni 
des  mains!...  Jamais  je  ne  m'attendris  sur  le  sort  du  peuple  de  ce 
pays  sans  plaindre  également  l'homme  tout-puissant  qui  le  gouverne. 

Je  m'éloignai  des  tavernes  et  me  mis  à  parcourir  la  place  :  des 
nuées  de  promeneurs  y  soulevaient  des  flots  de  poussière.  L'été 
d'Athènes  est  long,  mais  les  jours  en  sont  courts,  et,  grâce  à  la  brise 
de  mer,  l'air  n'y  est  guère  plus  chaud  qu'il  ne  l'est  à  Moscou  pendant 
le  rapide  été  du  Nord.  Cette  saison  est  en  Russie  d'une  chaleur  insup- 
portable; elle  tire  à  sa  fin,  la  nuit  revient  et  l'hiver  la  suit  à  grands 
pas;  il  va  me  forcer  d'abréger  mon  séjour,  malgré  l'intérêt  que  je 
trouverais  à  prolonger  ce  voyage. 

On  ne  souffre  pas  du  froid  à  Moscou,  c'est  le  refrain  de  tous  les 
apologistes  du  climat  de  la  Russie  ;  peut-être  disent-ils  vrai,  mais  huit 
mois  d'emprisonnement ,  de  fourrures ,  de  doubles  fenêtres  et  de 
précautions  pour  se  garantir  d'une  gelée  de  15  à  30  degrés,  n'y  a-t-il 
pas  là  de  quoi  nous  faire  hésiter? 
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Le  couvent  de  Devitscheipol  est  situé  près  de  la  Moskowa  qu'il 
domine  ;  le  champ  de  foire,  comme  on  dit  en  Normandie,  c'est-à-dire 
la  place  où  se  donne  la  fête,  est  un  terrain  vague,  descendant  en 
pente,  tantôt  douce,  tantôt  rapide,  jusqu'au  lit  de  la  rivière  qui, 
cette  année,  ressemble  à  une  route  inégalement  large,  sablonneuse, 
sillonnée  dans  toute  sa  longueur  par  un  filet  d'eau.  D'un  côté  vers  la 
campagne,  s'élèvent  les  tours  du  couvent  qui  bornent  l'espace,  et  du 
côté  opposé  apparaissent  les  édifices  du  vieux  Moscou,  qu'on  entrevoit 
dans  le  lointain  ;  les  échappées  de  vue  sur  la  plaine  et  les  masses  de 
maisons  coupées  par  des  masses  d'arbres,  les  planches  grises  des  ca- 
banes à  côté  du  plâtre  et  de  la  chaux  des  splendides  palais,  les  loin- 
taines forêts  de  pins  entourant  la  ville  d'une  ceinture  de  deuil',  les 
teintes  lentement  décroissantes  d'un  long  crépuscule  :  tout  concourt 
ici  à  grandir  l'effet  des  monotones  paysages  du  Nord.  C'est  triste,  mais 
c'est  imposant.  Il  y  a  là  une  poésie  écrite  dans  une  langue  mystérieuse 
que  nous  ne  connaissons  pas  :  en  foulant  cette  terre  opprimée,  j'é- 
coute sans  les  comprendre  les  lamentations  d'un  Jérémie  ignoré;  le 
despotisme  doit  enfanter  ses  prophètes  :  l'avenir  est  le  paradis  des 
esclaves  et  l'enfer  des  tyrans!  quelques  notes  d'un  chant  douloureux, 
des  regards  obliques,  fourbes,  furtifs,  rusés,  me  font  interpréter  la 
pensée  qui  germe  dans  le  cœur  de  ce  peuple  ;  mais  le  temps  et  la  jeu- 
nesse, qui  bien  qu'on  la  calomnie,  est  plus  favorable  à  l'étude  que  ne 
l'est  l'âge  mûr ,  pourraient  seuls  m'enseigner  nettement  tous  les 
mystères  de  cette  poésie  de  la  douleur. 

A  défaut  de  documents  positifs,  je  m'amuse  au  lieu  de  m'instruire; 
la  physionomie  du  peuple,  son  costume  moitié  oriental  ,  moitié  fin- 
landais ,  contribuent  incessamment  à  divertir  le  voyageur  ;  je  m'ap- 
plaudis d'être  venu  à  cette  fête  si  peu  gaie ,  mais  si  différente  de 
tout  ce  que  j'ai  vu  ailleurs. 

Les  Cosaques  se  trouvaient  mêlés  en  grand  nombre  parmi  les  pro- 
meneurs et  les  buveurs  qui  remplissaient  la  place.  Ils  formaient  des 
groupes  silencieux  autour  de  quelques  chanteurs  dont  les  voix  per- 
çantes psalmodiaient  des  paroles  mélancoliques  sur  une  mélodie 
très-douce ,  quoique  le  rhythme  en  soit  fortement  marqué.  Cet  air 
est  le  chant  national  des  Cosaques  du  Don.  Il  a  quelque  analogie  avec 
la  vieille  mélodie  des  Folies  d'Espagne;  mais  il  est  plus  triste  ,  c'est 
doux  et  pénétrant  comme  la  tenue  du  rossignol  quand  on  l'entend  de 
loin  ,  la  nuit ,  au  fond  des  bois.  Quelquefois  les  assistants  répétaient 
en  chœur  les  dernières  paroles  de  la  strophe. 
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En  voici  la  traduction  en  prose  vers  par  vers,  qu'un  Russe  vient 
de  m'apporter. 

LE    JEUNE   COSAQUE. 

Ils  poussent  le  cri  d'alarme, 
J'entends  mon  cheval  frapper  la  terre  ; 

Je  l'entends  hennir, 

Ne  me  retiens  pas. 

LA   JEUNE   FILLE. 

Laisse  les  autres  courir  à  la  mort. 

Toi,  trop  jeune  et  trop  doux, 

Tu  veilleras  encore  celte  fois  sur  notre  chaumière; 

Tu  ne  passeras  pas  le  Don. 

LE   JEUNE   COSAQUE. 

L'ennemi,  l'ennemi,  aux  armes  I 

Je  vais  me  battre  pour  vous  ; 

Doux  avec  toi,  fier  avec  l'ennemi. 

Je  suis  jeune,  mais  j'ai  du  courage. 

Le  vieux  Cosaque  rougirait  de  honte  et  de  colère 

S'il  partait  sans  moi. 

LA   JEUNE   FILLE. 

Vois  ta  mère  pleurer. 

Vois  ses  genoux  trembler  ; 

C'est  elle  et  moi  que  va  frapper  ta  lance 

Avant  d'avoir  atteint  l'ennemi. 

LE   JEUNE    COSAQUE. 

En  racontant  la  campagne, 

On  me  nommerait  comme  un  lâche; 

Si  je  meurs,  mon  nom  célébré  par  mes  frères. 

Te  consolera  de  ma  mort. 

LA    JEUNE    FILLE. 

Non,  le  même  tombeau  nous  réunira  : 

Si  tu  meurs,  je  te  suivrai. 

Tu  pars  seul,  mais  nous  succomberons  ensemble. 

Adieu;  je  n'ai  plus  de  pleurs. 

Le  sens  de  ces  paroles  me  paraît  moderne ,  mais  la  mélodie  leur 
prête  un  charme  d'ancienneté ,  de  simplicité  qui  fait  que  je  passerais 
des  heures  sans  ennui  à  les  entendre  répéter  par  les  voix  du  pays. 

A  chaque  refiain ,  l'effet  augmente  :  autrefois  on  dansait  à  Paris 
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un  pas  russe  que  cette  musique  me  rappelle.  Mais  sur  les  lieux  ,  les 
mélodies  nationales  produisent  une  tout  autre  impression;  au  bout 
de  quelques  couplets  on  se  sent  pénétré  d'un  attendrissement  irré- 
sistible. 

Il  y  a  plus  de  mélancolie  que  de  passion  dans  le  chant  des  peuples 
du  Nord  ;  mais  l'impression  qu'il  cause  ne  peut  s'oublier ,  tandis 
qu'une  émotion  plus  vive  s'évanouit  bientôt.  La  mélancolie  dure  plus 
longtemps  que  la  passion.  Après  avoir  écouté  cet  air  plusieurs  fois, 
je  le  trouvais  moins  monotone  et  plus  expressif;  c'est  l'effet  que  pro- 
duit ordinairement  la  musique  simple,  la  répélilion  lui  donne  une 
puissance  nouvelle.  Les  Cosaques  de  l'Oural  ont  aussi  des  chants  par- 
ticuliers ;  je  regrette  de  ne  les  avoir  pas  entendus. 

Cette  race  d'hommes  mériterait  une  étude  à  part  ;  mais  ce  travail 
n'est  pas  facile  à  faire  pour  un  étranger  pressé  comme  je  le  suis  ;  les 
Cosaques,  mariés  pour  la  plupart,  sont  une  famille  militaire,  une 
horde  domptée  plutôt  qu'une  troupe  assujettie  à  la  discipline  du  ré- 
giment. Attachés  à  leurs  chefs  comme  un  chien  l'est  à  son  maître,  ils 
obéissent  au  commandement  avec  plus  d'affection  et  moins  de  servilité 
que  les  autres  soldats  russes.  Dans  un  pays  où  rien  n'est  défini ,  ils  se 
croient  les  alliés,  ils  ne  se  sentent  pas  les  esclaves  du  gouvernement 
impérial.  Leur  agilité,  leurs  habitudes  nomades,  la  vitesse  et  le  nerf 
de  leurs  chevaux  ,  la  patience  et  l'adresse  de  l'homme  et  de  la  bête 
identifiés  l'un  à  l'autre ,  endurcis  ensemble  à  la  fatigue ,  aux  priva- 
tions, sont  une  puissance.  On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  quel 
instinct  géographique  aide  ces  sauvages  éclaireurs  de  l'armée  à  se 
guider  sans  routes  dans  les  contrées  qu'ils  envahissent  :  dans  les  plus 
désertes ,  les  plus  stériles ,  comme  dans  les  plus  civilisées  et  les  plus 
peuplées.  A  la  guerre ,  ce  seul  nom  de  Cosaque  ne  répand-il  pas 
d'avance  la  terreur  chez  les  ennemis?  Des  généraux  qui  savent  bien 
employer  une  telle  cavalerie  légère  ont  un  grand  moyen  d'action  que 
n'ont  pas  les  capitaines  des  armées  plus  civilisées. 

Les  Cosaques  sont,  dit-on,  d'un  naturel  doux;  ils  ont  plus  de 
sensibilité  qu'on  n'aurait  droit  d'en  attendre  d'un  peuple  aussi  gros- 
sier; mais  l'excès  de  leur  ignorance  me  fait  de  la  peine  pour  eux  et 
pour  leurs  maîtres. 

Quand  je  me  rappelle  le  parti  que  les  officiers  tirent  ici  de  la 
crédulité  du  soldat  ,  tout  ce  que  j'ai  de  dignité  dans  l'àme  se 
révolte   contre  un   gouvernement  qui  descend  à   de  tels  subter- 
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fuges,  OU  qui  ne  punit  pas  ceux  de  ses  serviteurs  qui  osent  y  recourir. 

Je  liens  de  bonne  part  que  plusieurs  chefs  des  Cosaques  conduisant 
leurs  hommes  hors  du  pays ,  lors  de  la  guerre  de  1814  à  1815,  leur 
disaient  :  «ïuez  beaucoup  d'ennemis,  frappez  vos  adversaires  sans 
crainte.  Si  vous  mourez  dans  le  combat,  vous  serez  avant  trois  jours 
revenus  auprès  de  vos  femmes  et  de  vos  enfants  ;  vous  ressusciterez 
en  chair  et  en  os ,  corps  et  àme  :  qu'avez-vous  donc  à  redouter?» 

Des  hommes  habitués  à  reconnaître  la  voix  de  Dieu  le  Père  dans 
celle  de  leurs  officiers ,  prenaient  à  la  lettre  les  promesses  qu'on  leur 
faisait ,  et  se  battaient  avec  l'espèce  de  courage  que  vous  leur  con- 
naissez :  c'est-à-dire  qu'ils  fuient  en  maraudeurs  tant  qu'ils  peuvent 
échapper  au  danger  ;  mais  si  la  mort  est  inévitable  ils  l'affrontent  en 
soldats. 

Quant  à  moi ,  s'il  fallait  nécessairement  recourir  à  de  tels  moyens 
ou  à  des  moyens  semblables  pour  conduire  ces  pauvres  braves  gens , 
je  ne  consentirais  pas  à  rester  huit  jours  leur  officier.  Tromper  les 
hommes ,  dût  le  mensonge  créer  des  héros ,  me  paraîtrait  une  tâche 
indigne  d'eux  et  de  moi  ;  je  veux  bien  user  du  courage  de  ceux  que 
je  commande,  mais  je  veux  pouvoir  l'admirer  tout  en  en  profitant; 
les  exciter  par  des  moyens  légitimes  à  braver  le  danger,  c'est  le  de- 
voir d'un  chef;  les  décider  à  mourir  en  leur  cachant  la  mort,  c'est 
<jter  la  vertu  à  leur  courage,  la  dignité  morale  à  leur  dévouement  ; 
c'est  agir  en  escamoteur  d'âmes  :  cscobarderie  militaire  qui  ne  vaut 
pas  mieux  qu'une  cscobarderie  religieuse.  Si  la  guerre  excusait  tout 
comme  certaines  gens  le  prétendent,  qui  excuserait  la  guerre? 

Mais  peut-on  se  figurer  sans  épouvante  et  sans  dégoût  l'état  moral 
d'une  nation  dont  les  armées  étaient  dirigées  de  la  sorte  il  n'y  a  pas 
vingt-cinq  ans?  Ce  qui  se  passe  aujourd'hui ,  je  l'ignore  et  je  crains 
de  l'apprendre. 

Ce  trait  est  venu  à  ma  connaissance,  mais  vous  pouvez  penser 
combien  d'autres  ruses  pires  que  celle-ci  peut-être  ou  semblables  à 
celle-ci ,  me  sont  restées  inconnues.  Quand  une  fois  on  a  recours  à 
la  puérilité  pour  gouverner  les  hommes ,  où  peut-on  s'arrêter?  Tou- 
tefois la  supercherie  n'a  qu'un  effet  borné;  mais  un  mensonge  par 
campagne  et  la  machine  de  l'État  marche  :  à  chaque  guerre  suffit  sa 
fraude. 

Je  finis  par  une  fable  qui  semble  avoir  été  faite  exprès  pour  jus- 
tifier ma  colère.  L'idée  est  d'un  Polonais,  l'évêque  de  Warmie , 
III.  0 
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fameux  par  son  esprit ,  sous  le  règne  de  Frédéric  II  ;  l'imitation  en 
Iraîîçais  est  du  comte  Elzéar  de  Sabran. 


L  ATTELAGE.    —   FABLE. 

Un  habile  cocher  menait  un  équipage, 
Avec  quatre  chevaux  par  couples  attelés; 

Après  les  avoir  muselés, 
En  les  guidant  il  leur  tint  ce  langage  : 

Ne  vous  laissez  pas  devancer, 

Disait-il  à  ceux  de  derrière; 

^c  vous  laissez  pas  dépasser, 
M  même  atteindre,  en  si  belle  carrière. 

Disait-il  à  ceux  de  devant. 

Qui  l'écoutaient  le  nez  au  vent; 

Un  passant  dans  cette  occurrence, 

Lui  dit  alors  à  ce  propos  : 

Vous  trompez  ces  pauvres  chevaux. 
Il  est  vrai,  reprit-il,  mais  la  voiture  avance. 


LETTRE  XXIX. 


Moscou,  ce  ...  août  1839. 

Depuis  deux  jours  j'ai  vu  beaucoup  de  choses  :  d'abord  la  mosquée 
tatare.  Le  culte  des  vainqueurs  est  aujourd'hui  toléré  dans  un  coin  de 
la  capitale  des  vaincus;  encore  ne  l'cst-il  qu'à  condition  de  laisser 
aux  chrétiens  la  libre  entrée  du  sanctuaire  mahométan. 

Celte  mosquée  est  un  petit  édifice  d'apparence  mesquine ,  et  les 
hommes  à  qui  l'on  permet  d'y  adorer  Dieu  et  le  prophète  ont  la  mine 
chélive,  l'air  sale,  pauvre,  craintif.  Ils  viennent  se  prosterner  dans 
ce  temple  tous  les  vendredis  sur  un  mauvais  morceau  de  laine  que 
chacun  apporte  là  soi-même.  Leurs  beaux  habits  asiatiques  sont  de- 
venus des  haillons ,  leur  arrogance  de  la  ruse  inutile ,  leur  toute- 
puissance  de  l'abjection  ;  ils  vivent  le  plus  séparés  qu'il  peuvent  de 
la  population  qui  les  environne  et  les  étouffe.  Certes,  à  voir  ces  figures 
de  mendiants  ramper  au  milieu  de  la  Russie  actuelle ,  on  ne  se  dou- 
terait guère  de  la  tyrannie  que  leurs  pères  exerçaient  contre  les 
Bloscovites. 
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Renfermés  autant  que  possible  dans  la  pratique  de  leur  religion, 
ces  malheureux  fils  de  conquérants  trafiquent  à  Moscou  des  denrées 
et  des  marchandises  de  l'Asie,  et  afin  d'être  le  plus  mahométans 
qu'ils  peuvent,  ils  évitent  de  faire  usage  de  vin  et  de  liqueurs  fortes, 
et  ils  tiennent  leurs  femmes  en  prison  ou  du  moins  voilées ,  pour  les 
soustraire  aux  regards  des  autres  hommes ,  qui  pourtant  ne  pensent 
guère  à  elles,  car  la  race  mongole  est  peu  attrayante.  Des  joues  aux 
pommettes  saillantes,  des  nez  écrasés,  des  yeux  petits,  noirs,  enfoncés, 
des  cheveux  crépus,  une  peau  bise  et  huileuse,  une  taille  au-dessous 
de  la  moyenne  ;  misère  et  saleté  :  voilà  ce  que  j'ai  remarqué  chez  les 
hommes  de  cette  race  abâtardie,  ainsi  que  chez  le  petit  nombre  de 
femmes  dont  j'ai  pu  apercevoir  les  traits. 

Ne  dirait-on  pas  que  la  justice  divine  si  incompréhensible  quand 
on  considère  le  sort  des  individus,  devient  éclatante  lorsque  l'on 
réfléchit  sur  la  destinée  des  nations?  La  vie  de  chaque  homme  est  un 
drame  qui  se  noue  sur  un  théâtre  et  se  dénoue  sur  un  autre ,  mais  il 
n'en  est  pas  ainsi  de  la  vie  des  nations.  Celte  instructive  tragédie 
commence  et  finit  sur  la  terre  ;  voilà  pourquoi  l'histoire  est  une  lec- 
ture sainte  ;  c'est  la  justification  de  la  Providence. 

Saint  Paul  avait  dit  :  «  Respect  aux  puissances  ;  elles  sont  insti- 
tuées de  Dieu.  »  L'Église,  avec  lui,  a  tiré  l'homme  de  son  isolement, 
il  y  a  bientôt  deux  raille  ans ,  en  le  baptisant  citoyen  d'une  société 
éternelle ,  et  dont  toutes  les  autres  sociétés  n'étaient  que  des  modèles 
imparfaits  :  ces  vérités  ne  sont  point  démenties ,  au  contraire  elles 
sont  confirmées  par  l'expérience.  Plus  on  étudie  le  caractère  des  dif- 
férentes nations  qui  se  partagent  le  gouvernement  de  la  terre,  et  plus 
on  reconnaît  que  leur  sort  est  la  conséquence  de  leur  religion  ;  l'élé- 
ment religieux  est  nécessaire  à  la  durée  des  sociétés,  parce  qu'il  faut 
aux  hommes  une  croyance  surnaturelle  ,  afin  de  faire  cesser  pour  eux 
le  soi-disant  état  de  nature  ,  état  de  violence  et  d'iniquité  ;  et  les 
malheurs  des  races  opprimées  ne  sont  que  la  punition  de  leurs  infi- 
délités ou  de  leurs  erreurs  volontaires  en  matière  de  foi  ;  telle  est  la 
croyance  que  je  me  suis  formée  à  la  suite  de  mes  nombreux  pèleri- 
nages. Tout  voyageur  est  forcé  de  devenir  philosophe,  et  plus  que 
philosophe ,  car  il  faut  être  chrétien  pour  pouvoir  contempler  sans 
vertige  la  condition  des  différentes  races  dispersées  sur  le  globe ,  et 
pour  méditer  sans  désespoir  sur  les  jugements  de  Dieu ,  cause  mysté- 
rieuse des  vicissitudes  humaines.... 
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Je  vous  dis  mes  réflexions  dans  la  mosquée  pendant  la  prière  des 
enfants  de  Bâti ,  devenus  des  parias  chez  leurs  esclaves... 

Aujourd'hui ,  la  condition  d'un  Tatare  en  Russie  ne  vaut  pas  celle 
d'un  serf  moscovite. 

Les  Russes  s'enorgueillissent  de  la  tolérance  qu'ils  accordent  au 
culte  de  leurs  anciens  tyrans  ;  je  la  trouve  plus  fastueuse  que  philo- 
sophique, et,  pour  le  peuple  qui  la  subit,  c'est  une  humiliation  de 
plus.  A  la  place  des  descendants  de  ces  implacables  Mongols  qui 
furent  si  longtemps  les  maîtres  de  la  Russie  et  l'effroi  du  monde , 
j'aimerais  mieux  prier  Dieu  dans  le  secret  de  mon  cœur  que  dans  une 
ombre  de  mosquée  due  à  la  pitié  de  mes  anciens  tributaires. 

Quand  je  parcours  Moscou  sans  but  et  sans  guide,  le  hasard  me 
sert;  toujours  bien.  On  ne  peut  s'ennuyer  à  errer  dans  une  ville  où 
chaque  rue  ,  chaque  maison  a  son  échappée  de  vue  sur  une  autre 
ville  ,  qui  semble  bâtie  par  les  génies,  ville  toute  hérissée  de  murailles 
brodées,  crénelées,  découpées,  qui  supportentune  multitude  de  vigies, 
de  tours  et  de  flèches ,  enfin  sur  le  Kremlin  ,  forteresse  poétique  par 
son  aspect,  historique  par  son  nom...  J'y  reviens  sans  cesse  par 
l'attrait  qu'on  éprouve  pour  tout  ce  qui  frappe  vivement  l'imagina- 
tion ;  mais  il  faut  se  garder  d'examiner  en  détail  l'amas  incohérent  de 
monuments  dont  est  encombrée  cette  montagne  murée.  Le  sens 
exquis  de  l'art ,  c'est-à-dire  le  talent  de  trouver  la  seule  expression 
parfaitement  juste  d'une  pensée  originale,  manque  aux  Russes; 
cependant  lorsque  les  géants  copient ,  leurs  imitations  ont  toujours 
un  genre  de  beauté  ;  les  œuvres  du  génie  sont  grandioses ,  celles 
de  la  force  matérielle  sont  grandes  :  c'est  encore  quelque  chose. 

Le  Kremlin  est  pour  moi  tout  Moscou.  J'ai  tort ,  mais  ma  raison 
réclame  en  vain  ,  je  ne  m'intéresse  ici  qu'à  cette  vénérable  citadelle, 
la  racine  d'un  empire  et  le  cœur  d'une  ville. 

Yoici  comment  l'auteur  du  meilleur  guide  de  Moscou  que  nous 
ayons,  Lecointe  Laveau  ,  décrit  cette  ville  :  «  Moscou  ,  dit-il ,  doit 
»  sa  beauté  originale  aux  murs  crénelés  du  Kilaigorod  et  du  Krem- 
»  lin  * ,  à  la  singulière  architecture  de  ses^  églises ,  à  ses  coupoles 
»  dorées  et  à  ses  nombreux  jardins  ;  que  l'on  prodigue  les  millions 


«  Le  Kilaigorod  est  la  ville  des  marchands,  espèce  de  bazar  à  rues  couvcrîes. 
joint  au  Kremlin  par  une  muraille  semblable  à  celle  dont  la  forteresse  est  entourée. 
(Voir  plus  haut  la  description  qui  en  a  été  faite.)  [Note  du  voyageur.) 
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»  pour  élever  le  palais  de  Bajeanoff  au  Kremlin  ,  qu'on  dépouille  de 
»  ses  murs  '  ;  que  l'on  édifie  des  églises  régulièrement  belles ,  à  la 
»  place  de  ces  clochers  en  lanternes,  et  de  ces  cinq  coupoles  qui 
»  s'élèvent  de  toutes  parts  ;  que  la  manie  de  bâtir  convertisse  les 
»  jardins  en  maisons ,  et  alors  on  aura  ,  au  lieu  de  Moscou  ,  une  des 
»  plus  grandes  villes  européennes,  mais  qui  n'attirera  plus  la  curio- 
»  site  des  voyageurs.  » 

Ces  lignes  expriment  des  idées  qui  s'accordent  avec  les  miennes  , 
et  qui  par  conséquent  m'ont  frappé  par  leur  justesse. 

Pour  me  distraire  un  instant  du  terrible  Kremlin  ,  j'ai  été  visiter 
la  tour  de  Soukareff ,  bâtie  sur  une  hauteur ,  près  d'une  des  entrées 
de  la  ville.  Le  premier  étage  est  une  vaste  construction  où  l'on  a  pra- 
tiqué un  immense  réservoir  ;  on  pourrait  se  promener  en  petit 
bateau  dans  ce  bassin  qui  distribue  aux  différents  quartiers  de  la  ville 
presque  toute  l'eau  qu'on  boit  à  Moscou.  La  vue  de  cette  espèce  de  mare 
murée  et  suspendue  à  une  grande  hauteur,  produit  une  impression 
singulière.  L'architecture  de  l'édiGce  ,  assez  moderne  d'ailleurs ,  est 
lourde  et  triste  ;  mais  des  arcades  byzantines,  de  solides  rampes  d'es- 
caliers, des  ornements  dans  le  style  du  bas-empire,  en  rendent  l'en- 
semble imposant.  Ce  style  se  perpétue  en  Moscovie  ;  appliqué  avec 
discernement ,  il  eût  donné  naissance  à  la  seule  architecture  natio- 
nale possible  chez  les  Russes;  inventé  dans  un  climat  tempéré,  il 
s'accorde  également  avec  les  besoins  de  l'homme  du  Nord ,  et  avec 
les  habitudes  de  l'homme  des  pays  chauds.  Les  intérieurs  des  édifices 
byzantins  sont  assez  semblables  à  des  caves  ornées,  et,  grâce  à  la  soli- 
dité des  murailles  massives,  à  l'obscurité  des  voûtes,  on  y  trouve  un 
abri  contre  le  froid  aussi  bien  que  contre  le  soleil. 

On  m'a  fait  voir  l'université  ,  l'école  des  cadets ,  les  instituts  de 
Sainte-Catherine  et  de  Saint- Alexandre,  les  veuves,  enfin  l'institut 
Alexandrinien  :  les  enfants  trouvés,  tout  cela  est  vaste  et  pompeux  ; 
les  Russes  s'enorgueillissent  d'avoir  un  si  grand  nombre  de  beaux  éta- 
blissements publics  à  montrer  aux  étrangers  ;  pour  ma  part,  je  me 
contenterais  d'une  moindre  magnificence  en  cegenre,  car  rien  n'est  plus 
ennuyeux  à  parcourir  que  ces  blancs  palais  somptueusement  mono- 
tones ,  où  tout  marche  militairement  et  où  la  vie  humaine  semble 


'  Plan  qui  fut  projeté  sous  Catherine  II,  et  qu'on  exécute  en  partie  aujourd'hui. 

{Noie  du  voyageur.) 
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réduite  à  l'action  d'une  roue  de  pendule.  Demandez  à  d'autres  ce  que 
j'ai  vu  dans  ces  utiles  et  superbes  pépinières  d'oiïiciers  ,  de  mères  de 
famille  et  d'institutrices  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  le  dirai  :  sachez 
seulement  que  ces  congrégations  moitié  politiques ,  moitié  chari- 
tables ,  m'ont  paru  des  modèles  de  bon  ordre  ,  de  soin  ,  de  propreté  ; 
ceci  fait  honneur  aux  chefs  de  ces  diverses  écoles,  ainsi  qu'au  chef 
suprême  de  l'empire. 

On  ne  peut  un  seul  instant  oublier  cet  homme  unique  par  qui  la 
Russie  pense,  juge  et  vit  ;  cet  homme ,  la  science  et  la  conscience  de 
son  peuple ,  qui  prévoit ,  mesure  ,  ordonne ,  distribue  tout  ce  qui  est 
nécessaire  et  permis  aux  autres  hommes ,  auxquels  il  tient  lieu  de 
raison,  de  volonté,  d'imagination,  de  passion,  car  sous  son  règne 
pesant  il  n'est  loisible  à  nulle  créature  de  respirer  ,  de  souffrir,  d'ai- 
mer hors  des  cadres  tracés  d'avance  par  la  sagesse  suprême  qui  pour- 
voit ou  qui  est  censée  pourvoira  tous  les  besoins  des  individus  comme 
à  ceux  de  l'État. 

Chez  nous  on  est  fatigué  de  licence  et  de  variété,  ici  on  est  décou- 
ragé par  l'uniformité,  glacé  par  la  pédanterie  qu'on  ne  peut  plus 
séparer  de  l'idée  de  l'ordre,  d'où  il  arrive  qu'on  hait  ce  qu'on  devrait 
aimer.  La  Russie,  cette  nation  enfant,  n'est  qu'un  immense  collège  : 
tout  s'y  passe  comme  à  l'école  militaire,  excepté  que  les  écoliers  n'en 
sortent  qu'à  la  mort. 

Ce  qu'il  y  a  d'allemand  dans  l'esprit  du  gouvernement  russe  est 
antipathique  au  caractère  slave  ;  ce  peuple  oriental ,  nonchalant , 
capricieux ,  poétique  ,  s'il  disait  ce  qu'il  pense  ,  se  plaindrait  amère- 
ment de  la  discipline  germanique  qui  lui  est  imposée  depuis  Alexis, 
Pierre  le  Grand  et  Catherine  lï,  par  une  race  de  souverains  étran- 
gers. La  famille  impériale  a  beau  faire,  elle  sera  toujours  trop 
tudesque  pour  conduire  tranquillement  les  Russes  et  pour  se  sentir 
d'aplomb  chez  eux  *  ;  elle  les  subjugue,  elle  ne  les  gouverne  pas.  Les 
paysans  seuls  s'y  trompent. 

J'ai  poussé  le  scrupule  de  voyageur  jusqu'à  me  laisser  conduire  à 
un  manège,  le  plus  grand  je  crois  qui  existe  :  le  plafond  en  est  soutenu 
par  des  arceaux  de  fer  légers  et  hardis  :  c'est  un  édifice  étonnant  dans 
son  genre. 

'  Les  Romanow  étaient  Prussiens  d'origine,  et  depuis  que  l'élection  les  a  mis  sur 
le  trône,  ils  se  sont  le  plus  souvent  mariés  à  des  princesses  allemandes  contre  l'usage 
des  anciens  souverains  moscovites. 
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Le  club  des  nobles  est  fermé  pendant  cette  saison  :  je  m'y  suis  rendu 
également  pour  acquit  de  conscience.  On  voit  dans  la  salle  principale 
une  statue  de  Catherine  II.  Celte  salle  est  ornée  de  colonnes  et  se  ter- 
mine d'un  côté  par  une  demi-rotonde.  Elle  peut  contenir  envi- 
ron 3,000  personnes  :  il  s'y  donne  pendant  l'hiver  des  fêtes  fort 
brillantes  ,  dit-on  ;  je  crois  sans  peine  à  la  magnificence  des  bals  de 
Moscou  ;  les  grands  seigneurs  russes  entendent  à  merveille  l'art  de 
varier  autant  que  possible  ces  monotones  divertissements  obligés  ; 
leur  luxe  est  réservé  aux  plaisirs  d'apparat  ;  leur  imagination  s'y  com- 
plaît; ils  prennent  l'éclat  pour  la  civilisation  ,  le  clinquant  pour 
l'élégance,  et  ceci  me  prouve  qu'ils  sont  plus  incultes  encore  que 
nous  ne  l'imaginons.  11  y  a  un  peu  plus  de  cent  ans  que  Pierre  le  Grand 
leur  dictait  des  lois  de  politesse  applicables  dans  chaque  classe  de  la 
société  ;  il  ordonnait  des  réunions  à  l'instar  des  bals  et  des  assemblées 
de  la  vieille  Europe,  il  forçait  les  Russes  à  s'inviter  les  uns  les  autres 
à  ces  réunions  imitées  des  assemblées  en  usage  chez  les  nations  de  la 
vieille  Europe,  puis  il  les  obligeait  d'admettre  leurs  femmes  dans  ces 
cercles  en  les  exhortant  à  ôter  leur  chapeau  pour  entrer  dans  la 
chambre.  Mais  tandis  que  ce  grand  précepteur  de  son  peuple  enseignait 
si  bien  la  civilité  puérile  aux  boyards  et  aux  marchands  de  Moscou  , 
il  s'abaissait  lui-même  à  la  pratique  des  métiers  les  plus  vils ,  à  com- 
mencer par  celui  de  bourreau;  on  lui  a  vu  couper  vingt  tètes  de  sa 
main  dans  une  soirée  ;  et  on  l'a  entendu  se  vanter  de  son  adresse  à  ce 
métier  qu'il  exerça  avec  une  rare  férocité  lorsqu'il  eut  triomphé  des 
coupables  mais  encore  plus  malheureux  strélitz  :  telle  est  l'éducation, 
tels  sont  les  exemples  qu'on  donnait  aux  Russes  il  y  a  un  siècle  et 
demi ,  pendant  qu'on  représentait  le  Misanthrope  à  Paris  ;  et  c'est  de 
l'homme  dont  ils  recevaient  ces  leçons ,  de  ce  digne  héritier  des 
Ivan ,  qu'ils  ont  fait  leur  dieu ,  le  modèle  du  prince  russe  à  tout 
jamais  ! 

Aujourd'hui  ces  nouveaux  convertis  à  la  civilisation  n'ont  pas  encore 
perdu  leur  goût  de  parvenuspour  ce  qui  a  de  l'éclat ,  pour  tout  ce  qui 
attire  les  yeux. 

Les  enfants  et  les  sauvages  aiment  ce  qui  brille  :  les  Russes  font 
des  enfants  qui  ont  l'habitude,  non  l'expérience  du  malheur.  De 
là ,  pour  le  dire  en  passant ,  le  mélange  de  légèreté  et  de  causticité 
qui  les  caractérise.  L'agrément  d'une  vie  égale,  calme,  arrangée 
seulement  pour  satisfaire  les  affections  intimes,  pour  le  plaisir  de  la 
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conversation  ,  pour  les  jouissances  de  l'esprit,  ne  leur  suffirait  pas 
longtemps. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  les  grands  seigneurs  se  montrent  tout  à 
fait  insensibles  à  ces  plaisirs  raffinés;  mais  afin  de  captiver  l'arrogante 
frivolité  de  ces  satrapes  travestis,  afin  de  fixer  leur  imagination  diva- 
gante,  il  leur  faut  des  intérêts  plus  vifs.  L'amour  du  jeu,  l'intempé- 
rance, le  libertinage  et  les  jouissances  de  la  vanité  peuvent  à  peine 
combler  le  vide  de  ces  cœurs  blasés.  Pour  occuper  l'insouciance  de 
ces  esprits  fatigués  de  stérilité ,  usés  d'oisiveté  ,  pour  remplir  la 
journée  de  ces  malheureux  riches,  la  création  de  Dieu  ne  suffît  plus  : 
dans  leur  orgueilleuse  misère,  ils  appellent  à  leur  secours  l'esprit  de 
destruction. 

Toute  l'Europe  moderne  s'ennuie  ;  c'est  ce  qu'atteste  la  manière 
de  vivre  de  la  jeunesse  actuelle  ;  mais  la  Russie  souffre  de  ce  mal  plus 
qu'aucune  autre  société  ;  car  ici  tout  est  excessif  :  vous  peindre  les 
ravages  de  la  satiété  dans  une  population  comme  celle  de  Moscou,  ce 
serait  difficile.  Nulle  part  les  maladies  de  l'âme  engendrées  par  l'en- 
nui, par  cette  passion  des  hommes  qui  n'ont  point  de  passions,  ne 
m'ont  paru  aussi  graves  ni  aussi  fréquentes  qu'elles  le  sont  en  Russie 
parmi  les  grands  :  on  dirait  qu'ici  la  société  a  commencé  par  les  abus. 
Quand  le  vice  ne  suffit  plus  pour  aider  le  cœur  de  l'homme  à  secouer 
l'ennui  qui  le  ronge,  ce  cœur  va  au  crime. 

L'intérieur  d'un  café  russe  est  assez  singulier  :  figurez-vous  une 
grande  salle  basse  et  mal  éclairée  qui  se  trouve  ordinairement  au  pre- 
mier étage  d'une  maison.  On  y  est  servi  par  des  hommes  vêtus  d'une 
chemise  blanche,  laquelle  est  liée  au-dessus  des  reins,  et  retombe  en 
guise  de  tunique  ;  ou,  pour  parler  moins  noblement,  de  blouse  sur  de 
larges  pantalons  également  blancs.  Ces  garçons  de  café  ont  les  cheveux 
longs  et  lisses  comme  tous  les  hommes  du  peuple  en  Russie,  et  leur 
ajustement  les  fait  ressembler  aux  théophilanthropes  delà  république 
française,  ou  à  des  prêtres  d'opéra  du  temps  où  le  paganisme  était  à  la 
mode  au  théâtre.  Ils  vous  servent  en  silence  du  thé  excellent  et  tel 
qu'on  n'en  trouve  en  aucun  autre  pays,  du  café,  des  liqueurs  ;  mais 
ce  service  se  fait  avec  une  solennité  et  un  silence  bien  différents  de  la 
bruyante  gaieté  qui  règne  dans  les  cafés  de  Paris.  En  Russie  tout  plaisir 
populaire  est  mélancolique,  la  joie  y  devient  un  privilège  ;  aussi  la 
trouvé-je  presque  toujours  outrée,  affectée  ou  grimaçante,  et  pire 
que  la  tristesse. 
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En  Russie,  un  homme  qui  rit  est  un  comédien,  un  flatteur  ou  un 
ivrogne. 

Ceci  me  rappelle  le  temps  où  les  serfs  russes  croyaient,  dans  leur 
naïve  abjection,  que  le  ciel  n'était  fait  que  pour  leurs  maîtres  :  ter- 
rible humilité  du  malheur!  Ceci  vous  fait  voir  comment  l'église 
grecque  enseigne  le  chistianisme  au  peuple. 


[Suite  de  la  même  leltre.  ) 


Moscou,  ce  li)  août  1039,  au  soir. 

La  société  de  Moscou  est  agréable  ;  le  mélange  des  traditions  pa- 
triarcales de  l'ancien  monde  et  des  manières  aisées  de  l'Europe  mo- 
derne y  produit  quelque  chose  d'original.  Les  habitudes  hospitalières 
de  l'antique  Asie,  et  le  langage  élégant  de  l'Europe  civilisée  se  sont 
donné  rendez-vous  sur  ce  point  du  monde  pour  y  rendre  la  vie  douce 
et  facile.  Moscou  planté  sur  la  limite  de  deux  continents,  marque, 
au  milieu  de  la  terre,  un  point  de  repos  entre  Londres  et  Pékin. 
Ici  l'esprit  d'imitation  n'a  pas  encore  totalement  effacé  le  carac- 
tère national  ;  quand  le  modèle  reste  loin,  la  copie  redevient  presque 
originale. 

Ou  la  Russie  n'accomplira  pas  ce  qui  nous  paraît  sa  destinée ,  ou 
Moscou  redeviendra  quelque  jour  la  capitale  de  l'empire ,  car  elle 
seule  possède  le  germe  de  l'indépendance  et  de  l'originalité  russe.  La 
racine  de  l'arbre  est  là;  c'est  là  qu'il  doit  porter  ses  fruits;  jamais 
greffe  n'acquiert  la  force  de  la  semence. 

Un  petit  nombre  de  lettres  de  recommandation  suffit  à  Moscou 
pour  mettre  un  étranger  en  rapport  avec  une  foule  de  per- 
sonnes distinguées,  soit  par  leur  fortune,  soit  parleur  rang,  soit 
par  leur  esprit.  Le  début  d'un  voyageur  est  donc  facile  dans  ce 
séjour. 

On  m'a  invité,  il  y  a  peu  de  jours,  à  dîner  dans  une  maison  de 
campagne.  C'est  un  pavillon  situé  dans  l'enceinte  de  Moscou  ;  mais, 
pour  y  arriver,  vous  côtoyez  pendant  une  lieue  des  étangs  solitaires, 
vous  traversez  des  champs  qui  ressemblent  à  des  steppes  ;  puis,  en 
approchant  de  l'habitation,  vous  apcice^ez  au  delà  du  jardin  une 

3. 
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forêt  de  sapins,  sombre  et  profonde,  'qui  n'appartient  pas  au  parc, 
et  qui  même  ne  dépend  plus  de  la  ville,  dont  elle  borde  seulement  la 
limite  extérieure:  qui  n'eût  été  charmé  comme  je  le  fus,  à  la  vue  de 
ces  ombres  profondes,  de  ce  site  majestueux,  de  cette  vraie  solitude 
dans  une  ville?  qui  n'eût  rêvé  là  d'un  camp,  d'une  horde  voyageuse, 
enûn  de  toute  autre  chose  que  d'une  capitale,  où  se  trouve  tout  le  luxe, 
toutes  les  recherches  de  la  civilisation  moderne?  De  tels  contrastes 
sont  caractéristiques  :  rien  de  semblable  ne  peut  se  rencontrer  ailleurs. 

On  m'a  reçu  dans  une  maison  de  bois....  Autre  singularité.  A 
Moscou,  le  riche  est  abrité,  comme  le  mugic,  par  des  planches  ;  tous 
deux  dorment  sous  des  madriers  équarris  et  échancrés  du  bout,  à  la 
manière  des  solives  employées  dans  les  chaumières  primitives.  Mais 
l'intérieur  de  ces  grandes  cabanes  rappelle  le  luxe  des  plus  beaux 
palais  de  l'Europe.  Si  je  vivais  à  Moscou,  j'y  voudrais  avoir  une  maison 
de  bois.  C'est  la  seule  habitation  qui  soit  d'un  style  national,  et  ce 
qui  m'importe  davantage  encore,  la  seule  qui  soit  convenable  sous  ce 
climat.  La  maison  de  bois  passe,  parmi  les  vrais  Moscovites,  pour  plus 
saine  et  plus  chaude  que  la  maison  de  pierre.  Celle  où  l'on  me  reçut 
me  parut  commode  et  élégante  :  elle  n'est  cependant  habitée  que 
pendant  l'été  par  le  propriétaire,  qui  retourne  passer  les  mois  d'hiver 
dans  un  quartier  plus  central. 

Nous  avons  dîné  au  milieu  du  jardin,  et,  pour  que  rien  ne  manquât 
à  l'originalité  delà  scène,  je  trouvai  la  table  mise  sous  une  tente.  La 
conversation,  quoique  entre  hommes  et  fort  animée,  fort  libre,  fut 
décente  :  chose  rare  même  chez  les  peuples  qui  se  croient  maîtres  en 
fait  de  civilisation.  Il  y  avait  là  des  personnes  qui  ont  beaucoup  vu, 
beaucoup  lu,  leurs  jugements  sur  toutes  choses  m'ont  paru  justes  et 
fins  ;  les  Russes  sont  singes  dans  les  habitudes  de  la  vie  élégante  ; 
mais  ceux  qui  pensent  (il  est  vrai  qu'on  les  compte  )  redeviennent 
eux-mêmes  dans  les  entretiens  familiers,  c'est-à-dire  des  Grecs  doués 
d'une  finesse  et  d'une  sagacité  héréditaires. 

Le  dîner  me  parut  court,  pourtant  il  dura  longtemps;  notez 
qu'au  moment  de  nous  mettre  à  table  je  voyais  les  convives  pour  la 
première  fois,  et  le  maître  de  la  maison  pour  la  seconde. 

Ceci  n'est  pas  une  remarque  indifférente,  car  une  grande  et  vraie 
politesse  peut  seule  mettre  si  vite  à  son  aise  un  étranger.  Entre  tous 
les  souvenirs  de  mon  voyage,  celui  de  cette  journée  me  restera 
comme  un  des  plus  agréables. 
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Au  moment  de  quitter  Moscou  pour  n'y  revenir  qu'en  passant,  je 
ne  crois  pas  inutile  de  vous  peindre  le  caractère  des  Russes  tel  que 
j'ai  pu  me  le  représenter  après  un  séjour  assez  court,  à  la  vérité, 
dans  leur  pays  ,  mais  employé  sans  relâche  à  observer  attentivement 
une  multitude  de  personnes  et  de  choses,  et  à  comparer  avec  un  soin 
scrupuleux  beaucoup  de  faits  divers.  La  variété  des  objets  qui  passent 
sous  les  yeux  d'un  voyageur  aussi  favorisé  que  je  l'étais  par  les  circon- 
stances, et  aussi  actif  que  je  le  suis  quand  ma  curiosité  est  excitée, 
supplée  jusqu'à  un  certain  point  au  loisir  et  au  temps  qui  m'ont 
manqué.  Vous  savez,  je  vous  l'ai  dit  souvent,  que  je  me  complais 
dans  l'admiration  ;  cette  disposition  naturelle  doit  donner  quelque 
crédit  à  mes  jugements  quand  je  n'admire  pas. 

En  général  les  hommes  de  ce  pays  ne  me  paraissent  pas  disposés  à 
la  générosité  ;  ils  n'y  croient  guère,  ils  la  nieraient  s'ils  l'osaient;  et, 
s'ils  ne  la  nient  pas,  ils  la  méprisent,  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  la 
mesure  en  eux-mêmes.  Ils  ont  plus  de  finesse  que  de  délicatesse,  de 
douceur  que  de  sensibilité,  plus  de  souplesse  que  de  laisser  aller,  plus 
de  grâce  que  de  tendresse,  de  perspicacité  que  d'invention,  plus 
d'esprit  que  d'imagination,  plus  d'observation  que  d'esprit,  et  du 
calcul  plus  que  tout.  Ils  travaillent  non  pour  arriver  à  un  résultat 
utile  aux  autres,  mais  pour  obtenir  une  récompense  ;  le  feu  créateur 
leur  est  refusé,  l'enthousiasme  qui  produit  le  sublime  leur  manque, 
la  source  des  sentiments,  qui  n'ont  besoin  que  d'eux-mêmes  pour 
juges  et  pour  rémunérateurs,  leur  est  inconnue.  Otez-leur  le  mobile 
de  l'intérêt,  de  la  crainte  et  de  la  vanité,  vous  leur  ôtez  l'action  ; 
s'ils  entrent  dans  l'empire  des  arts,  ce  sont  des  esclaves  qui  servent 
dans  un  palais  ;  les  saintes  solitudes  du  génie  leur  restent  inaccessibles: 
le  chaste  amour  du  beau  ne  leur  suffit  pas. 

Il  en  est  de  leurs  actions  dans  la  vie  pratique  comme  de  leurs  créa- 
tions dans  le  monde  de  la  pensée  :  où  triomphe  la  ruse,  la  ma- 
gnanimité passe  pour  duperie. 

La  grandeur  d'âme,  je  le  sais,  cherche  sa  récompense  en  elle- 
même;  mais  si  elle  ne  demande  rien,  elle  commande  beaucoup,  car 
elle  veut  rendre  les  hommes  meilleurs  :  ici  elle  les  rendrait  pires, 
parce  qu'on  la  prendrait  pour  un  masque.  La  clémence  s'appelle 
faiblesse  chez  un  peuple  endurci  par  la  terreur  ;  rien  ne  le  désarme  ; 
la  sévérité  implacable  lui  fait  ployer  les  genoux,  le  pardon  au  contraire 
lui  ferait  lever  la  tête  ;  on  ne  saurait  le  convaincre,  ou  ne  peut  que 
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le  subjuguer;  incapable  de  fierté,  il  peut  être  audacieux;  il  se 
révolte  contre  la  douceur,  il  obéit  à  la  férocité  qu'il  prend  pour  de 
la  force. 

Ceci  m'explique  le  système  de  gouvernement  adopté  par  l'em- 
pereur, sans  toutefois  me  le  faire  approuver  :  ce  prince  sait  et  fait 
ce  qu'il  faut  pour  être  obéi  ;  mais  en  politique,  je  n'admire  pas  le 
nécessaire.  Ici  la  discipline  est  le  but,  ailleurs  elle  est  le  moyen  ;  c'est 
l'école  des  nations  que  je  demande  aux  gouvernements.  Est-il  pardon- 
nable à  un  prince  de  ne  pas  suivre  les  bonnes  inspirations  de  son 
cœur,  parce  qu'il  croirait  dangereux  de  manifester  des  sentiments 
trop  supérieurs  à  ceux  de  son  peuple?  A  mes  yeux,  la  pire  des  fai- 
blesses, c'est  celle  qui  rend  impitoyable.  Rougir  de  la  magnanimité, 
c'est  s'avouer  indigne  de  la  puissance  suprême. 

Les  peuples  ont  besoin  qu'on  leur  rappelle  incessamment  ce  qui  vaut 
mieux  que  le  monde  ;  comment  leur  faire  croire  en  Dieu,  si  ce  n'est 
par  le  pardon?  La  prudence  ne  devient  une  vertu  qu'autant  qu'elle 
n'en  exclut  pas  une  plus  haute.  Si  l'empereur  n'a  pas  dans  le  cœur 
plus  de  clémence  qu'il  n'en  fait  paraître  dans  sa  politique,  je  plains 
la  Russie  ;  et  si  ses  sentiments  sont  supérieurs  à  ses  actes  ,  je  plains 
l'empereur. 

Les  Russes,  lorsqu'ils  sont  aimables,  ont  dans  les  manières  une 
séduction  qu'on  subit  en  dépit  de  toute  prévention,  d'abord  sans  la  re- 
marquer, plus  tard  sans  pouvoir  ni  vouloir  s'y  soustraire  ;  définir  une 
telle  influence  ce  serait  expliquer  fimagination,  régulariser  lecharme; 
c'est  un  attrait  impérieux,  quoique  secret,  une  puissance  souveraine 
qui  tient  à  la  grâce  innée  des  Slaves,  à  ce  don  qui  dans  la  société  rem- 
place tous  les  autres  dons,  et  que  rien  ne  remplace,  car  onpeut  définir 
la  grâce  en  disant  que  c'est  précisément  ce  qui  sert  à  se  passer  de  tout 
ce  qu'on  n'a  pas. 

Figurez-vous  feu  la  politesse  française  ressuscitée,  et  devenue  réel- 
lement tout  ce  qu'elle  paraissait  ; , figurez-vous  la  plus  parfaite  amé- 
nité non  étudiée,  l'oubli  de  soi-même,  involontaire,  non  appris,  l'in- 
génuité dans  le  bon  goût,  l'irréflexion  dans  le  choix,  l'aristocratie 
élégante  sans  morgue,  la  facilité  sans  impertinence,  l'instinct  delà 
supériorité  tempéré  par  la  sécurité  qui  accompagne  la  grandeur — 
J'ai  tort  de  chercher  à  définir  des  nuances  trop  fugitives,  ce  sont  de 
ces  délicatesses  qui  se  sentent,  il  faut  les  deviner,  et  se  garder  de  fixer 
par  la  parole  leur  rapide  apparition;  mais  enfin  sachez  qu'on  les  retrouve 
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toutes  et  d'autres  encore  dans  les  manières  et  dans  la  conversation 
des  Russes  vraiment  élégants  ;  et  plus  souvent  plus  complète- 
ment chez  ceux  qui  n'ont  pas  voyagé,  mais  qui,  restés  en  Russie, 
se  sont  pourtant  trouvés  en  contact  avec  quelques  étrangers  dis- 
tingués. 

Ces  agréments,  ce  prestige,  leur  donnent  un  souverain  pouvoir  sur 
les  cœurs  :  tant  que  vous  demeurez  en  la  présence  de  ces  êtres  privi- 
légiés ,  vous  êtes  sous  le  joug;  et  le  charme  est  double  ,  car  c'est  leur 
triomphe  que  vous  vous  imaginez  être  pour  eux  tout  ce  qu'ils  sont 
pour  vous.  Le  temps  ,  le  monde  ,  n'existent  plus,  les  engagements , 
les  affaires,  les  ennuis ,  les  plaisirs ,  sont  oubliés ,  les  devoirs  de  so- 
ciété abolis;  un  seul  intérêt  subsiste  ,  celui  du  moment;  une  seule 
personne  survit ,  la  personne  présente  ,  qui  est  toujours  la  personne 
aimée.  Le  besoin  de  plaire  poussé  à  cet  excès  réussit  infailliblement  : 
c'est  le  sublime  du  bon  goût,  c'est  l'élégance  la  plus  raffmée  :  et  tout 
cela  naturel  comme  l'instinct  :  cette  amabilité  suprême  n'est  point 
fausseté ,  c'est  un  talent  qui  ne  demande  qu'à  s'exercer  ;  pour  prolon- 
ger votre  illusion  ,  il  suffirait  de  ne  pas  partir,  mais  vous  partez,  tout 
est  évanoui ,  excepté  le  souvenir  que  vous  emportez. 

Les  Russes  sont  les  premiers  comédiens  du  monde  ;  pour  faire 
effet ,  ils  n'ont  pas  besoin  du  prestige  de  la  scène. 

Tous  les  voyageurs  leur  ont  reproché  leur  versatilité  ;  le  reproche 
n'est  que  trop  motivé  :  on  se  sent  oublié  en  leur  disant  adieu  ;  j'attri- 
bue ce  tort  à  la  légèreté  du  caractère ,  à  l'inconstance  du  cœur,  mais 
aussi  au  manque  d'instruction  solide.  Ils  aiment  qu'on  les  quitte  parce 
qu'ils  craindraient  de  se  laisser  pénétrer  en  se  laissant  approcher  un 
peu  longtemps  de  suite:  de  là  l'engouement  et  l'indifférence  qui  se 
succèdent  si  rapidement  chez  eux.  Cette  inconstance  apparente  n'est 
qu'une  précaution  de  vanité  bien  entendue,  et  assez  commune  parmi 
les  personnes  du  grand  monde  dans  tous  les  pays.  Ce  qu'on  cache 
avec  le  plus  de  soin ,  ce  n'est  pas  le  mal ,  c'est  le  vide  ;  on  ne  rougit 
pas  d'être  pervers ,  on  est  humilié  d'être  nul  ;  d'après  ce  principe , 
les  Russes  du  grand  monde  montrent  volontiers  de  leur  esprit,  de 
leur  caractère,  ce  qui  plaît  au  premier  venu,  ce  qui  nourrit  la  con- 
versation pendant  quelques  heures  ;  mais  si  vous  essayez  de  passer 
derrière  la  décoration  qui  vous  a  ébloui  d'abord ,  ils  vous  arrêtent 
comme  un  indiscret  qui  s'aviserait  d'écarter  le  paravent  de  leur 
chambre  à  coucher  dont  l'élégance  aussi  est  toute  en  dehors.  Ils 
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VOUS  accueillent  par  curiosité,  puis  ils  vous  repoussent  par  prudence. 

Ceci  s'applique  à  l'amitié  comme  à  l'amour,  à  la  société  des  hommes 
f  omme  à  celle  des  femmes.  En  faisant  le  portrait  d'un  Russe  ,  on 
peint  la  nation,  comme  un  soldat  sous  les  armes  nous  donne  l'idée  de 
tout  son  régiment.  Nulle  part  l'influence  de  l'unité  dans  le  gouver- 
nement et  dans  l'éducation  n'est  plus  sensible  qu'elle  ne  l'est  ici  .Tous  les 
esprits  y  portent  l'uniforme.  Ah  !  pour  peu  qu'on  soit  jeune  et  facile 
à  émouvoir,  on  doit  bien  souffrir  quand  on  apporte  chez  ce  peuple 
au  cœur  froid ,  à  l'esprit  aiguisé  par  la  nature  et  par  l'éducation 
sociale ,  la  simplicité  des  autres  peuples  !  Je  me  figure  la  sensibilité 
allemande ,  la  naïveté  confiante  ,  l'étourderie  des  Français,  la  con- 
stance des  Espagnols  ,  la  passion  des  Anglais ,  l'abandon,  la  bonhomie 
des  vrais,  des  vieux  Italiens  ,  aux  prises  avec  la  coquetterie  innée  des 
Busses  ;  et  je  plains  les  pauvres  étrangers  qui  croiraient  un  moment 
pouvoir  devenir  acteurs  dans  le  spectacle  qui  les  attend  ici.  En  affaires 
de  cœur  ,  les  Russes  sont  les  plus  douces  bêtes  féroces  qu'il  y  ait  sur 
la  terre ,  et  leurs  griffes  bien  cachées  n'ôtent  malheureusement  rien 
è  leurs  agréments. 

Je  n'ai  jamais  éprouvé  un  charme  semblable ,  si  ce  n'est  dans  la 
société  polonaise  :  nouveau  rapport  qui  se  découvre  entre  les  deux 
familles  !  Les  haines  civiles  ont  beau  séparer  ces  peuples ,  la  nature 
les  réunit  en  dépit  d'eux-mêmeg.  Si  la  politique  ne  forçait  l'un  à 
opprimer  l'autre,  ils  se  reconnaîtraient  et  s'aimeraient. 

Les  Polonais  sont  des  Russes  chevaleresques  et  catholiques,  avec 
la  différence  qu'en  Pologne  ce  sont  les  femmes  qui  vivent  ou ,  pour 
parler  avec  plus  de  précision  ,  qui  commandent  ;  et  qu'en  Russie,  ce 
sont  les  hommes. 

Mais  ces  mêmes  gens ,  si  naturellement  aimables  ,  si  bien  doués  , 
ces  personnes  si  charmantes  tombent  quelquefois  dans  des  écarts  que 
des  hommes  du  caractère  le  plus  vulgaire  éviteraient. 

Yous  ne  sauriez  vous  représenter  la  vie  de  plusieurs  des  jeunes  gens 
les  plus  distingués  de  Moscou.  Ces  hommes ,  qui  portent  des  noms  et 
appartiennent  à  des  familles  connues  dans  l'Europe  entière,  se  perdent 
dans  des  excès  inqualifiables  ;  on  les  voit  hésiter  jusqu'à  la  mort  entre 
le  sérail  de  Constantinople  et  la  halle  de  Paris. 

On  ne  conçoit  pas  qu'ils  résistent  six  mois  au  régime  qu'ils  adoptent 
pour  toute  la  vie  ,  et  soutiennent  avec  une  constance  qui  serait  digne 
du  ciel ,  si  elle  s'appliquait  à  la  vertu.  Ce  sont  des  tempéraments 
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faits  exprès  pour  l'enfer  anticipé;  c'est  ainsi  que  je  qualiGe  la  vie  d'un 
débauché  de  profession  à  Sîoscou. 

Au  physique  le  climat ,  au  moral  le  gouvernement  de  ce  pays  dé- 
vorent eu  germe  ce  qui  est  faible ,  tout  ce  qui  n'est  pas  robuste  ou 
stupide  succombe  en  naissant  ;  il  ne  reste  de  bout  que  les  brutes  et 
que  les  natures  fortes  dans  le  bien  comme  dans  le  mal.  La  Russie  est 
la  patrie  des  passions  effrénées  ou  des  caractères  débiles ,  des  révoltés 
ou  des  automates,  des  conspirateurs  ou  des  machines  ;  ici  point  d'in- 
termédiaire entre  le  tyran  et  l'esclave,  entre  le  fou  et  l'animal  ;  le 
juste  milieu  y  est  inconnu  ,  la  nature  n'en  veut  pas  ;  l'excès  du  froid 
comme  celui  du  chaud  pousse  l'homme  dans  les  extrêmes.  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  les  âmes  fortes  soient  moins  rares  en  Russie  qu'ailleurs, 
au  contraire,  ellesy  sont  plus  rares,  grâce  à  l'apathie  du  grand  nombre; 
l'exagération  est  un  symptôme  de  faiblesse.  Les  Russes  n'ont  pas 
toutes  les  facultés  qui  répondent  à  toutes  leurs  ambitions. 

Nonobstant  les  contrastes  que  je  viens  de  vous  indiquer ,  tous  se 
ressemblent  sous  un  rapport  :  tous  sont  légers  ;  parmi  ces  hommes 
du  moment,  l'oubli  fait  chaque  matin  avorter  au  réveil  quelques-uns 
des  projets  du  soir.  On  dirait  que  chez  eux  le  cœur  est  l'empire 
du  hasard  ;  rien  ne  tient  contre  leur  facilité  à  tout  adopter 
comme  à  tout  abandonner.  Ce  sont  des  reflets  ;  ils  rêvent  et  font  rêver  : 
ils  ne  naissent  pas,  ils  apparaissent  ;  ils  vivent  et  meurent  sans  avoir 
aperçu  le  côté  sérieux  de  l'existence.  Ni  le  bien  ni  le  mal ,  rien  chez 
eux  n'a  de  réalité  ;  ils  peuvent  pleurer  ,  ils  ne  peuvent  pas  être  mal- 
heureux. Palais,  montagnes,  géants,  sylphes,  passions,  solitude, 
foule  brillante ,  bonheur  suprême,  douleur  sans  bornes  :  un  quart 
d'heure  de  conversation  avec  eux  vous  fait  passer  devant  les  yeux  de 
l'esprit  tout  un  univers.  Leur  regard  prompt  et  dédaigneux  par- 
court sans  y  rien  admirer  les  produits  de  l'intelligence  humaine  pen- 
dant des  siècles  ;  ils  pensent  se  mettre  au-dessus  de  tout,  parce  qu'ils 
méprisent  tout;  leurs  éloges  sont  des  insultes:  ils  louent  en  envieux, 
ils  se  prosternent,  mais  toujours  à  regret,  devant  ce  qu'ils  croient  les 
idoles  de  la  mode.  Mais  au  premier  coup  de  vent ,  le  nuage  succède 
au  tableau ,  et  le  nuage  se  dissipe  à  son  tour.  Poussière  et  fumée , 
chaos  et  néant,  voilà  tout  ce  qui  peut  sortir  de  ces  tètes  inconsis- 
tantes. 

Rien  ne  prend  racine  sur  un  sol  profondément  mouvant.  Là,  tout 
s'efface,  tout  s'égalise,  et  le  monde  vaporeux  où  ils  vivent  et  nous 
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font  vivre  paraît  et  disparaît  au  gré  de  leur  infirmité.  Mais  aussi  dans 
cet  élément  fluide,  rien  ne  finit;  l'amitié,  l'amour  qu'on  croyait 
perdus ,  revivent  évoqués  d'un  regard  ,  d'un  mot ,  à  l'instant  où  l'on 
y  pense  le  moins;  à  la  vérité  ,  c'est  pour  être  révoqués  aussitôt  que 
l'on  a  reprisa  la  confiance.  Sous  la  baguette  toujours  agissante  de  ces 
magiciens ,  la  vie  est  une  fantasmagorie  continuelle  ;  c'est  un  jeu 
fatigant,  mais  où  les  maladroits  seuls  se  ruinent,  car  où  tout  le 
monde  triche ,  personne  n'est  trompé  :  en  un  mot ,  ils  sont  faux 
comme  l'eau ,  selon  la  poétique  expression  de  Shakspeare  dont  les 
larges  coups  de  pinceau  sont  des  révélations  de  la  nature  ! 

Ceci  m'explique  pourquoi ,  jusqu'à  présent  ,  ils  ont  semblé  voués 
par  la  Providence  au  gouvernement  despotique  :  c'est  par  pitié  au- 
tant que  par  habitude  qu'on  les  tyrannise. 

Si  je  ne  m'adressais  qu'à  un  philosophe  tel  que  vous ,  ce  serait  ici 
le  lieu  d'insérer  des  détails  de  mœurs  qui  ne  ressemblent  à  rien  de  ce 
que  vous  avez  jamais  lu,  même  en  France  ,  où  l'on  écrit  et  décrit 
tout  ;  mais  derrière  vous  je  vois  le  public ,  et  cette  complication 
m'arrête  :  vous  vous  figurerez  donc  ce  que  je  ne  vous  dis  pas,  ou,  pour 
parler  plus  juste  ,  vous  ne  vous  le  figurerez  jamais.  Les  excès  du  des- 
potisme qui ,  seuls ,  peuvent  donner  lieu  à  l'anarchie  morale  que  je 
vois  régner  ici  ne  vous  étant  connus  que  par  ouï-dire,  les  consé- 
quences vous  en  paraîtraient  incroyables. 

Où  la  liberté  légale  manque,  la  liberté  illégitime  ne  manque 
jamais  ;  où  l'usage  est  interdit,  l'abus  s'introduit  ;  déniez  le  droit, 
vous  suscitez  la  fraude;  refusez  la  justice,  vous  ouvrez  la  porte  au 
crime.  Il  en  est  de  certaines  constitutions  politiques  et  de  certaines 
sévérités  sociales  comme  de  la  censure  servie  par  des  douaniers,  les- 
quels ne  laissent  passer  que  les  livres  pernicieux  parce  qu'on  ne  se 
donne  pas  la  peine  de  les  tromper  pour  les  écrits  inoffensifs. 

Il  suit  de  là  que  Moscou  est  la  ville  de  l'Europe  où  le  mauvais 
sujet  du  grand  monde  aie  plus  ses  coudées  franches.  Le  gouvernement 
de  ce  pays  est  trop  éclairé  pour  ne  pas  savoir  que ,  sous  le  pouvoir 
absolu,  il  faut  que  la  révolte  éclate  quelque  part  ;  et  il  l'aime  mieux 
dans  les  mœurs  que  dans  la  politique.  Yoilà  le  secret  de  la  licence  des 
uns  et  de  la  tolérance  des  autres.  Néanmoins  la  corruption  des  mœurs 
a  ici  plusieurs  autres  causes  que  je  n'ai  ni  le  temps  ni  le  moyen  de 
discerner. 

En  voici  pourtant  une  à  laquelle  je  dois  vous  rendre  attentif.  C'est 
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le  grand  nombre  de  personnes  bien  nées,  mais  mal  famées,  qui, 
tombées  en  disgrâce  pour  leurs  déportements,  se  retirent  et  se  fixent 
à  Moscou. 

Après  les  orgies  que  notre  littérature  moderne  s'est  plu  à  nous 
dépeindre,  vous  savez  avec  quels  détails ,  mais  dans  une  intention 
morale,  s'il  faut  en  croire  nos  écrivains,  nous  devrions  nous  trouver 
experts  en  matière  de  mauvaise  vie.  Eh,  mon  Dieu  !  je  passe  con- 
damnation sur  la  soi-disant  utilité  de  leur  but  ;  je  tolère  leurs  prédi- 
cations; mais  j'y  attache  peu  d'importance,  vu  qu'en  littérature  il  y  a 
quelque  chose  de  pis  que  ce  qui  est  immoral  :  c'est, ce  qui  est  ignoble; 
si,  sous  le  prétexte  de  provoquer  des  réformes  salutaires  aux  dernières 
classes  de  la  société,  on  corrompt  le  goût  des  classes  supérieures,  on 
fait  du  mal.  Faire  parler  ou  seulement  faire  entendre  aux  femmes  le 
langage  des  tabagies,  faire  aimer  la  grossièreté  aux  hommes  du  monde 
c'est  causer  aux  mœurs  d'une  nation  un  tort  qu'aucune  réforme 
légale  ne  peut  compenser.  La  littérature  est  perdue  chez  nous  parce 
que  nos  auteurs  les  plus  spirituels,  oubliant  tout  sentiment  poétique, 
tout  respect  du  beau,  écrivent  pour  les  habitués  des  omnibus  et  des 
barrières,  et  qu'au  lieu  d'élever  ces  nouveaux  juges  jusqu'aux  aperçus 
des  esprits  délicats  et  nobles ,  ils  s'abaissent  jusqu'aux  appétits  des 
esprits  les  plus  incultes  et  qui,  grâce  au  régime  où  on  les  met,  vont 
être  blasés  d'avance  sur  tous  les  plaisirs  ralTmés.  On  fait  de  la  litté- 
rature à  l'eau-forte,  parce  qu'avec  la  sensibilité  on  a  perdu  la  faculté 
de  s'intéresser  aux  choses  simples  ;  ceci  est  un  mal  plus  grave  que 
toutes  les  inconséquences  qu'on  signale  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs 
des  vieilles  sociétés  ;  c'est  encore  une  suite  du  matérialisme  moderne 
qui  réduit  tout  à  l'utile  et  ne  voit  l'utile  que  dans  les  résultats  les 
plus  immédiats,  les  plus  positifs  de  la  parole.  Malheur  au  pays  où  les 
maîtres  de  l'art  se  réduisent  au  rôle  de  substitut  de  préfet  de  police! 
Lorsqu'un  écrivain  se  voit  contraint  de  peindre  le  vice,  il  faut  au  moins 
qu'il  redouble  de  respect  pour  le  goût,  et  qu'il  se  propose  la  vérité 
idéale  pour  type  de  ses  figures  même  les  plus  vulgaires.  Mais  trop 
souvent,  sous  les  protestations  de  nos  romanciers  moralistes,  ou  pour 
mieux  dire  moralisants,  on  reconnaît  moins  d'amour  pour  la  vertu 
que  de  cynisme  d'opinion  et  d'indifférence  pour  le  bon  goût.  La 
poésie  manque  à  leurs  œuvres  parce  que  la  foi  manque  à  leurs  cœurs. 
Ennoblir  la  peinture  du  vice  comme  l'a  fait  Richardson  dans  LovelacCy 
ce  n'est  pas  corrompre  les  âmes,  c'est  éviter  de  salir  les  imaginations, 
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de  dégrader  les  esprits.  îl  y  a  là  une  intention  morale  au  point  de 
vue  de  l'art  ;  et  ce  respect  pour  la  délicatesse  du  lecteur  me  paraît 
Lien  autrement  essentiel  aux  sociétés  civilisées  que  la  connaissance 
exacte  des  turpitudes  de  leurs  bandits  et  des  vertus  et  des  naïvetés  de 
leurs  prostituées  !  Qu'on  me  pardonne  cette  excursion  sur  le  terrain 
de  la  critique  contemporaine;  je  me  hâte  de  me  renfermer  dans  les 
stricts  et  pénibles  devoirs  de  voyageur  véridique,  lesquels  malheu- 
reusement sont  trop  souvent  en  opposition  avec  les  lois  des  compo- 
sitions littéraires  que  je  viens  de  vous  rappeler  par  respect  pour  ma 
langue  et  pour  mon  pays. 

Les  écrits  de  nos  peintres  de  mœurs  les  plus  hardis  ne  sont  que 
de  bien  faibles  copies  des  originaux  que  j'ai  journellement  sous'les 
yeux  depuis  que  je  suis  en  Russie. 

La  mauvaise  foi  nuit  à  tout,  et  surtout  aux  affaires  de  commerce: 
ici  elle  s'étend  plus  loin,  eiie  gêne  même  les  libertins  dans  l'exécution 
de  leurs  contrats  les  plus  secrets. 

Les  continuelles  altérations  de  la  monnaie  favorisent  à  Moscou 
tous  les  subterfuges  ;  rien  n'est  précis  dans  la  bouche  d'un  Russe, 
nulle  promesse  n'en  sort  bien  définie  ni  bien  garantie,  et  sa  bourse 
gagne  toujours  quelque  chose  à  l'incertitude  de  son  langage.  Cette 
confusion  universelle  arrête  jusqu'aux  transactions  amoureuses  parce 
que  chacun  des  deux  amants  connaissant  la  duplicité  de  l'autre,  veut 
être  payé  d'avance  ;  de  cette  défiance  réciproque  il  résulte  l'impossi- 
bilité de  conclure,  malgré  la  bonne  volonté  des  parties  contractantes. 

Les  paysannes  sont  plus  rusées  que  les  femmes  de  la  ville;  quel- 
quefois ces  jeunes  sauvages  doublement  corrompues ,  manquent 
même  aux  premières  règles  de  la  prostitution,  et  ces  gâte-métier  se 
^auvent  avec  leur  butin  avant  d'avoir  acquitté  la  dette  déshonorante 
contractée  pour  le  recueillir. 

Les  bandits  des  autres  pays  tiennent  à  leurs  serments;  ils  ont  la 
bonne  foi  du  brigandage,  les  courtisanes  russes  ou  les  femmes  perdues 
qui  rivalisent  de  mauvaise  conduite  avec  ces  créatures,  n'ont  rien  de 
t;acré,  pas  même  la  religion  de  la  débauche,  garantie  nécessaire  à 
l'exercice  de  leur  profession.  Tant  il  est  vrai  que  le  commerce  même 
le  plus  honteux  ne  peut  se  passer  de  probité. 

Un  officier,  homme  d'un  grand  nom  et  de  beaucoup  d'esprit,  me 
racontait  ce  matin  que  depuis  les  leçons  qu'il  avait  reçues  et  chère- 
ment payées,  nulle  beauté  villageoise,  quelque  ignorante,  quelque 
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ingénue  qu'elle  lui  paraisse,  ne  peut  le  décider  à  risquer  plus  qu'une 
promesse  :  «  Si  tu  ne  te  fies  pas  à  moi,  je  ne  me  fie  pas  à  loi  :  »  telle 
est  la  phrase  qu'il  oppose  imperturbablement  à  toutes  les  instances 
qu'on  lui  fait- 
La  civilisation,  qui  ailleurs  élève  les  âmes,  les  pervertit  ici.  Les 
Russes  vaudraient  mieux  s'ils  restaient  plus  sauvages;  policer  des 
esclaves,  c'est  trahir  la  société.  Il  faut  dans  l'homme  un  fond  de  vertu 
pour  porter  la  culture. 

Grâce  à  son  gouvernement,  le  peuple  russe  est  devenu  taciturne  et 
trompeur  ;  tandis  qu'il  était  naturellement  doux  ,  gai ,  obéissant , 
pacifique  et  beau  ;  certes  voilà  de^  grands  dons  :  pourtant  où  la  sin- 
cérité manque,  tout  manque.  L'avidité  mongolique  de  cette  race  et 
son  incurable  défiance  se  révèlent  dans  les  moindres  circonstances  de 
îa  vie  comme  dans  les  affaires  les  plus  graves  :  devez-vous  six  roubles 
à  un  artisan,  il  reviendra  vingt  fois  vous  les  demander  à  moins  que 
vous  ne  soyez  un  seigneur  redouté.  Dans  les  pays  latins  la  promesse 
est  regardée  comme  une  chose  sacrée,  et  la  parole  devient  un  gage 
qui  se  partage  également  entre  celui  qui  le  donne  et  celui  qui  le  reçoit. 
Chez  les  Grecs  et  leurs  disciples  les  Russes,  la  parole  d'un  homme  n'est 
que  la  fausse  clef  d'un  voleur  :  elle  sert  à  entrer  chez  les  autres. 

Faire  le  signe  de  la  croix  à  tout  propos  dans  la  rue  devant  une 
image,  le  faire  en  se  mettant  à  table,  en  se  levant  de  table  (ceci  a 
lieu  même  chez  les  gens  du  grand  monde),  voilà  tout  ce  qu'on  en- 
seigne de  la  religion  grecque  ;  le  reste  se  devine. 

L'intempérance  (je  ne  parle  pas  seulement  de  l'ivrognerie  des  gens 
du  peuple)  est  ici  poussée  à  un  tel  degré  qu'un  des  hommes  les  plus 
aimés  à  Moscou,  un  des  i)oute-en-train  de  la  société,  disparaît  chaque 
année  pendant  six  semaines,  ni  plus,  ni  moins.  On  se  demande  alors 
ce  qu'il  est  devenu  :  «  îl  est  allé  se  griser!  ..  »  et  cette  réponse 
satisfait  tout. 

Les  Russes  sont  trop  légers  pour  être  vindicatifs  ;  ce  sont  des  dissi- 
pateurs élégants.  Je  me  plais  à  vous  le  répéter,  ils  sont  souveraine- 
ment aimables;  mais  leur  politesse,  tout  insinuante  qu'elle  est, 
dégénère  parfois  en  une  exagération  fatigante.  Alors  elle  me  fait  re- 
gretter la  grossièreté,  qui  du  moins  aurait  le  mérite  du  naturel.  La 
première  loi  pour  être  poli  c'est  de  ne  se  permettre  que  les  éloges  qui 
peuvent  être  acceptés,  les  autres  sont  des  insultes.  La  vraie  politesse 
n'est  qu'un  code  de  flatteries  bien  déguisées  ;  rien  de  si  flatteur  que 
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la  cordialité,  car,  pour  pouvoir  la  manifester,  il  faut  éprouver  de  la 
sympathie. 

S'il  y  a  des  Russes  très-polis,  il  y  en  a  aussi  de  très-impolis;  ceux- 
ci  sont  d'une  indiscrétion  choquante  ;  à  la  manière  des  sauvages,  ils 
s'informent  de  but  en  blanc  des  choses  les  plus  graves  comme  des  ba- 
gatelles les  moins  intéressantes  ;  ils  vous  font  à  la  fois  des  questions 
d'enfants  et  d'espions;  ils  vous  assaillent  de  demandes  impertinentes 
ou  puériles,  ils  s'enquièrent  de  tout.  Naturellement  inquisitifs,  les 
Slaves  ne  répriment  leur  curiosité  que  par  la  bonne  éducation  et  par 
l'habitude  du  grand  monde;  mais  ceux  qui  ne  possèdent  pas  ces  avan- 
tages ne  se  lassent  jamais  de  vous  mettre  sur  la  sellette;  ils  veulent 
savoir  le  but  et  le  résultat  de  votre  voyage;  ils  vous  demanderont  har- 
diment et  répéteront  ces  interrogatoires  jusqu'à  satiété  :  «  Si  vous 
préférez  la  Russie  aux  autres  pays,  si  vous  trouvez  Moscou  plus  beau 
que  Paris,  le  palais  d'hiver  à  Pétersbourg  plus  magnifique  que  le 
château  desTuileries,  Krasnacselo  plus  grand  que  Versailles,  »  et  avec 
chaque  nouvelle  personne  à  laquelle  on  vous  présente  il  faut  recom- 
mencer de  réciter  ces  espèces  de  chapitres  de  catéchisme,  où  l'amour- 
propre  national  interroge  hypocritement  l'urbanité  de  l'étranger. 
Cette  vanité  mal  déguisée  m'impatiente  d'autant  plus  qu'elle  se  revêt 
toujours  d'un  masque  de  modestie  grossièrement  mielleuse,  destiné  à 
me  duper.  Je  crois  m'entretenir  avec  un  écolier  rusé,  mais  mal  appris, 
et  qui  met  son  indiscrétion  à  l'aise,  vu  qu'il  s'appuie  dans  ses  rapports 
avec  les  autres  sur  la  politesse  qu'il  n'a  pas  lui-même. 

On  m'a  fait  faire  connaissance  avec  un  personnage  qui  m'était 
annoncé  comme  un  modèle  assez  curieux  à  observer  :  c'est  un  jeune 
homme  d'un  nom  illustre,  le  prince  ***,  fils  unique  d'un  homme  fort 
riche  ;  mais  ce  fils  dépense  le  double  de  ce  qu'il  a,  et  il  traite  son 
esprit  et  sa  santé  comme  sa  fortune.  La  vie  de  cabaret  lui  prend  dix- 
huit  heures  sur  vingt-quatre,  le  cabaret  est  son  empire  ;  c'est  là  qu'il 
règne,  c'est  sur  cet  ignoble  théâtre  qu'il  déploie  tout  naturellement 
et  sans  le  vouloir  de  grandes  et  nobles  manières;  il  a  une  figure  spiri- 
tuelle et  charmante,  ce  qui  est  un  avantage  partout,  môme  dans  ce 
monde-là  où  cependant  le  sentiment  du  beau  ne  domine  pas  ;  il  est 
bon  et  malin,  on  cite  de  lui  plusieurs  traits  d'une  rare  serviabilité, 
même  d'une  sensibilité  touchante. 

Ayant  eu  pour  gouverneur  un  homme  très-distingué,  un  vieil  abbé 
français  émigré ,  il  est  remarquablement  instruit  :  son  esprit  vif  est 
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doué  d'une  grande  sagacité ,  il  plaisante  d'une  façon  qui  n'est  qu'à 
lui  ;  mais  son  langage  et  ses  actions  sont  d'un  cynisme  qui  paraîtrait 
intolérable  partout  ailleurs  qu'à  Moscou  ;  sa  physionomie  agréable, 
mais  inquiète ,  révèle  la  contradiction  qu'il  y  a  entre  sa  nature  et  sa 
conduite;  usé  de  débauche  avant  d'avoir  vécu,  il  est  courageux  dans 
une  vie  de  dégradation,  qui  pourtant  nuit  au  courage. 

Ses  habitudes  de  libertinage  ont  imprimé  sur  son  visage  les  traces 
d'une  décadence  prématurée  ;  toutefois  ces  ravages  de  la  folie,  non 
du  temps,  n'ont  pu  altérer  l'expression  presque  enfantine  de  ses  traits 
nobles  et  réguliers.  La  grâce  innée  dure  autant  que  la  vie  ;  et  quelque 
effort  que  fasse  pour  la  perdre  l'homme  qui  la  possède,  elle  lui  reste 
fidèle  malgré  lui.  Vous  ne  trouveriez  en  aucun  autre  pays  un  homme 
qui  ressemble  au  jeune  prince  ***...  Mais  il  y  en  a  plus  d'un  ici. 

On  le  voit  entouré  d'une  foule  de  jeunes  gens ,  ses  disciples ,  ses 
émules,  et  qui,  sans  valoir  ce  qu'il  vaut  pour  l'esprit  ni  pour  l'âme , 
ont  tous  entre  eux  un  certain  air  de  famille  :  ce  sont  des  Russes  enfin, 
et  l'on  reconnaît  du  premier  coup  d'oeil  qu'ils  ne  peuvent  être  que  des 
Russes.  Voilà  pourquoi  je  vais  m'astreindre  à  vous  donner  quelques 

détails  sur  la  vie  qu'ils  mènent Mais  déjà  la  plume  me  tombe  des 

mains, car  il  faut  vous  révéler  les  liaisons  de  ces  libertins,  non  pas  avec 
des  filles  perdues,  mais  avec  de  jeunes  religieuses  très-mal  cloîtrées 
commevousl'allezvoir;  j'hésite  à  vous  faire  le  récit  de  ces  failsqui  rap- 
pellent un  peu  trop  noire  littérature  révolutionnaire  de  1793  :  vous 
vous  croirez  aux  Visitandines  ;  et  à  quoi  bon  ,  direz-vous,  lever  un 
coin  du  voile  dont  on  devrait  au  contraire  couvrir  avec  soin  de  tels 
désordres?  Peut-être  ma  passion  pour  la  vérité  m'aveugle-t-clle,  mais 
il  me  semble  que  le  mal  triomphe  quand  il  reste  secret,  tandis  que  ie 
mal  public  est  à  demi  vaincu  ;  d'ailleurs,  n'ai-je  pas  résolu  de  vous 
faire  le  tableau  de  ce  pays,  tel  que  je  le  vois?  Ceci  n'est  pas  une  com- 
position, c'est  un  tableau  véridique  et  le  plus  complet  possible.  Si  je 
voyage,  c'est  pour  peindre  les  sociétés  comme  elles  sont,  non  pour  les 
représenter  comme  elles  devraient  l'être.  La  seule  loi  que  je  m'im- 
pose par  délicatesse ,  c'est  de  ne  faire  aucune  allusion  aux  personnes 
qui  désirent  rester  inconnues.  Quant  à  l'homme  que  je  choisis  pour 
type  des  mauvais  sujets  les  plus  effrontés  de  Moscou,  vous  saurez  qu'il 
pousse  le  dédain  du  blâme  jusqu'à  désirer,  m'a-t-il  dit,  de  vous  être 
représenté  par  moi  tel  que  je  le  vois.  Si  j'ai  cité  plusieurs  faits  ra- 
contés par  lui,  ce  n'est  pas  sans  me  les  faire  confirmer  par  d'autres.  Je 
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ne  veux  pas  vous  laisser  croire  aux  mensonges  patriotiques  des  Russes 
bons  sujets;  vous  finiriez  par  leur  accorder  que  la  discipline  de 
l'église  grecque  est  plus  sévère  et  plus  efficace  que  ne  le  fut  autrefois 
celle  de  l'église  catholique  en  France  et  ailleurs. 

Donc ,  quand  le  hasard  me  fait  connaître  un  acte  atroce  comme 
celui  donc  vous  allez  lire  le  récit  très-abrégé,  je  me  crois  obligé  de  ne 
pas  vous  cacher  ce  crime  énorme.  Apprenez  qu'il  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  de  la  mort  d'un  jeune  homme,  tué  dans  le  couvent  de  *** 
par  les  religieuses  elles-mêmes.  Le  récit  m'en  fut  fait  hier  en  pleine 
table  d'hôte,  devant  plusieurs  personnages  âgés  et  graves,  devant  des 
employés,  des  hommes  en  place,  qui  écoutaient  avec  une  patience 
extraordinaire  cette  histoire  et  plusieurs  autres  histoires  du  même 
genre,  toutes  fort  contraires  aux  bonnes  mœurs  ;  notez  qu'ils  n'eussent 
pas  soufiert  la  plus  légère  plaisanterie  offensante  pour  leur  dignité. 
Je  crois  donc  à  la  vérité  du  fait,  attesté  d'ailleurs  par  plusieurs  des 
personnes  qui  font  partie  du  cortège  du  prince  ***. 

J'ai  surnommé  ce  singulier  jeune  homme  le  don  Juan  de  l'Ancien 
Testament,  tant  la  mesure  de  sa  folie  et  de  son  audace  me  paraît 
dépasser  les  bornes  ordinaires  du  dévergondage  chez  les  nations  mo- 
dernes ;  je  ne  saurais  assez  vous  le  répéter,  rien  n'est  petit  ni  modéré 
en  Russie  ;  si  ce  n'est  pas  un  pays  de  miracles  selon  l'expression  de 
mon  cicérone  italien,  c'est  un  pays  de  géants  !.... 

Voici  donc  comment  le  fait  m'a  été  raconté  :  Un  jeune  homme 
après  avoir  passé  un  mois  entier  caché  dans  l'enceinte  du  couvent  de 
nonnes  de  ***,  flnit  par  s'ennuyer  de  l'excès  de  son  bonheur  au  point 
d'ennuyer  à  son  tour  les  saintes  filles  auxquelles  il  était  redevable  de 
ses  joies  et  de  la  satiété  qui  leur  avait  succédé.  Il  paraissait  mourant  : 
c'est  alors  que  les  nonnes,  voulant  se  défaire  de  lui,  mais  craignant  le 
scandale  si  elles  le  renvoyaient  se  faire  enterrer  dans  le  monde,  s'ima- 
ginèrent, puisqu'il  était  condamné,  qu'il  valait  mieux  l'achever  tout 
de  suite  chez  elles.  Aussitôt  fait  que  pensé....  au  bout  de  quelques 
jours,  le  cadavre  du  malheureux  a  été  retrouvé  coupé  en  morceaux 
au  fond  d'un  puits.  L'affaire  n'a  point  fait  d'éclat. 

S'il  faut  s'en  rapporter  aux  mêmes  autorités,  la  règle  de  la  clôture 
n'est  guère  observée  dans  plusieurs  des  couvents  de  Moscou  ;  l'un  des 
amis  du  jeune  prince  ***  montrait  hier  devant  moi  à  toute  la  cohorte 
des  mauvais  sujets  le  rosaire  d'une  novice  oublié  ,  disait-il ,  le  matin 
même  dans  sa  chambre,  à  lui  ;  un  autre  faisait  trophée  d'un  livre  de 
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prières  qu'il  assurait  avoir  appartenu  à  l'une  des  sœurs  réputées  les 
plus  saintes  delà  communauté  de***,.,  et  l'auditoire  applaudissait  !.. 

Je  n'en  finirais  pas,  si  je  m'imposais  la  loi  de  vous  redire  tous  les- 
récits  du  même  genre  auxquels  ces  histoires  ont  donné  lieu  pendant 
le  dîner  de  la  table  d'hôte  ;  chacun  avait  son  anecdote  scandaleuse  à 
joindre  à  celle  des  autres  ;  et  tous  ces  contes  n'excitaient  que  de 
grands  éclats  de  rire  ;  la  gaieté,  toujours  plus  exaltée  par  le  vin  d'Aï 
qui  coulait  à  iîots  dans  des  coupes  évasées  et  plus  capables  de  satisfaire 
l'intempérance  moscovite  que  nos  anciens  cornets  à  vin  de  Cham- 
pagne, est  devenue  de  l'ivresse  ;  au  milieu  du  désordre  général,  le 
jeune  prince  ***  et  moi  nous  avions  seuls  conservé  la  raison  :  lui  ^ 
parce  qu'il  peut  boire  plus  que  tout  le  monde  ;  moi,  parce  que  je  ne 
puis  pas  boire  du  tout  :  je  n'avais  donc  pas  bu. 

Tout  à  coup,  le  Lovelace  du  Kremlin  se  lève  d'un  air  solennel  et, 
avec  l'autorité  que  lui  donne  sa  fortune,  son  grand  nom,  sa  jolie  figui  e, 
mais  surtout  la  supériorité  de  son  esprit  et  de  son  caractère ,  il 
demande  à  l'assemblée  le  silence  et,  à  ma  grande  surprise,  il  l'obtient. 
Je  croyais  lire  la  description  poétique  d'une  tempête  calmée  à  la  voix 
de  quelque  dieu  païen.  Le  jeune  dieu  propose  à  ses  amis  apaisés 
soudain  par  la  gravité  de  son  aspect,  d'apostiller  une  supplique 
adressée  à  l'autorité  compétente,  au  nom  de  toutes  les  courtisanes  de 
Moscou,  qui  remontreraient  humblement  que  les  anciens  couvents  de 
filles  rivalisant  de  la  plus  damnable  manière  avec  les  communautés  pro- 
fanes^ cette  concurrence  rend  le  métier  facile  au  point  qu'il  ne  peut 
plus  être  lucratif  ;  les  pauvres  filles  de  joie  ajouteraient  respectueuse- 
ment, disait  le  prince,  que,  leurs  charges  n'étant  pas  diminuées  dans 
la  même  proportion  que  leur  lucre,  elles  osent  espérer  de  l'équité  de 
messieurs  tels  et  tels  qu'ils  voudront  bien  prélever  sur  les  revenus  desdits 
couvents  une  subvention  devenue  nécessaire;  si  l'on  ne  veut  pas  voir 
incessamment  les  religieuses  soi-disant  cloîtrées  forcer  les  recluses 
civiles  à  leur  céder  la  place.  La  motion  mise  aux  voix  est  adoptée  aux 
acclamations  générales  ;  on  demande  de  l'encre  et  du  papier ,  et , 
séance  tenante,  le  jeune  fou,  avec  une  dignité  magistrale,  rédige  en 
très-bon  français  un  acte  trop  scandaleusement  burlesque  pour  que  je 
me  permette  de  vous  le  transcrire  ici  mot  à  mot.  J'en  possède  une 
copie  ;  mais  c'est  bien  assez,  si  ce  n'est  trop ,  pour  vous  et  pour  moi, 
du  résumé  que  vous  venez  de  lire. 

La  communication  de  cette  pièce  d'éloquence  fut  ordonnée,  et  elle 
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eut  lieu  séance  tenante.  L'auteur  en  Gt  la  lecture  à  trois  reprises  et 
àhaule  et  intelligible  voix,  en  présence  de  toute  l'assemblée,  non  saus 
recevoir  les  marques  d'approbation  les  plus  flatteuses. 

Voilà  ce  qui  s'est  passé,  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  hier  dans  l'auberge 
de  '**,  l'une  des  plus  achalandées  de  Moscou.  C'était  le  lendemain  de 
l'agréable  dîner  que  j'avais  fait  au  joli  pavillon  de  ***.  Vous  le  voyez, 
l'uniformité  à  beau  être  une  loi  de  l'État,  la  nature  vit  de  variété  et 
défend  ses  droits  à  tout  prix. 

Pensez ,  je  vous  prie,  que  je  vous  épargne  bien  des  détails,  et  que 
j'adoucis  beaucoup  ceux  que  je  ne  vous  épargne  point.  Si  j'étais  plus 
vrai,  on  ne  me  lirait  pas  ;  Montaigne  ,  Rabelais,  Shakspeare  et  tant 
d'autres  grands  peintres  châtieraient  leur  style  s'ils  écrivaient  sous 
notre  siècle  ;  à  plus  forte  raison  faut-il  que  ceux  qui  n'ont  pas  les 
mêmes  droits  à  l'indépendance  surveillent  leurs  expressions. 

Pour  raconter  les  mauvaises  choses  l'ignorance  trouve  certaines 
paroles  innocentes  qui  échappent  à  des  esprits  avertis,  comme  nous 
le  sommes  ;  et  la  pruderie  des  temps  actuels,  si  elle  n'est  respectable, 
est  au  moins  redoutable.  La  vertu  rougit ,  mais  l'hypocrisie  rugit  ; 
c'est  plus  effrayant. 

Le  chef  de  la  troupe  des  débauchés  qui  campent  à  l'auberge  de*** , 
car  on  ne  peut  djre  qu'ils  y  logent,  est  doué  d'une  si  parfaite  élégance, 
son  air  est  si  distingué,  sa  tournure  est  si  agréable,  il  y  a  tant  de  bon 
goûtjusque  dans  ses  folies,  tant  de  bonté  se  peint  sur  son  visage,  tant 
de  noblesse  perce  dans  son  maintien  ,  et  jusque  dans  ses  discours  les 
plus  audacieux,  enfin  il  a  si  bien  l'air  d'un  mauvais  sujet  de  grande 
maison  qu'on  le  plaint  plus  qu'on  ne  le  blâme.  Il  domine  de  très-haut 
les  compagnons  de  ses  excès  ;  il  ne  paraît  nullement  fait  pour  la  mau- 
vaise compagnie  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  le  plaindre  et  de  prendre 
intérêt  à  lui,  quoiqu'il  soit  en  grande  partie  responsable  des  écarts  de 
ses  imitateurs;  la  supériorité,  même  dans  le  mal,  exerce  toujours 
son  prestige  ;  que  de  talents ,  que  de  dons  perdus  !  pensais-je  en 
l'écoutant.... 

Il  m'avait  engagé  pour  aujourd'hui  à  une  partie  de  campagne  qui 
doit  durer  deux  jours.  Mais  je  viens  d'aller  le  trouver  à  son  bivac  pour 
me  dégager. 

J'ai  prétexté  la  nécessité  d'avancer  mon  voyage  à  Nijni ,  et  il  m'a 
rendu  ma  liberté. 

Mais  avant  de  l'abandonner  au  cours  de  la  folie  qui  l'entraîne,  je 
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veux  VOUS  le  dépeindre  tel  qu'il  vient  de  m'apparaître.  Voici  le  spec- 
tacle qui  m'était  préparé  dans  la  cour  de  l'auberge  où  l'on  me  força  de 
descendre  pour  assister  au  décampement  de  la  horde  des  libertins.  Cet 
adieu  était  une  vraie  bacchanale. 

Figurez-vous  une  douzaine  de  jeunes  gens  déjà  plus  qu'à  moitié 
ivres,  se  disputant  bruyamment  les  places  de  trois  calèches,  chacune 
attelée  de  quatre  chevaux  :  leur  chef  les  écrasait  du  geste,  de  la  voix 
et  de  la  mine.  Un  groupe  de  curieux,  l'aubergiste  à  leur  tête ,  suivi 
de  tous  les  valets  delà  maison  et  de  l'écurie  ,  l'admiraient,  l'enviaient 
et  le  bafouaient,  mais  s'ils  se  moquaient  de  lui  c'était  tout  bas  et  avec 
une  révérence  apparente.  Lui  cependant  debout  dans  sa  voiture  dé- 
couverte, jouait  son  rôle  avec  une  gravité  qui  ne  paraissait  nullement 
affectée  ;  il  dominait  de  la  tête  tous  les  groupes,  il  avait  placé  entre 
ses  pieds  un  sceau,  ou,  pour  mieux  dire,  un  grand  baquet  plein  de 
bouteilles  de  vin  de  Champagne  frappé  de  glace.  Cette  espèce  de  cave 
portative  était  la  provision  de  la  route  ;  il  voulait,  disait-il,  se  rafraî- 
chir le  gosier  que  la  poussière  du  chemin  allait  dessécher.  Près  de 
partir,  un  de  ses  adjudants ,  qu'il  appelait  le  général  des  bouchons, 
en  avait  déjà  fait  sauter  deux  ou  trois,  et  le  jeune  fou  prodiguait  par 
flots  aux  assistants  le  vin  des  adieux ,  vin  précieux,  car  c'était  du 
meilleur  vin  de  Champagne  qu'on  pût  trouver  à  Moscou.  Dans  ses 
mains  deux  coupes  toujours  vides  étaient  incessamment  remplies  par 
le  général  des  bouchons,  le  plus  zélé  de  ses  satellites.  Il  buvait  l'une  et 
offrait  l'autre  au  premier  venu.  Ses  gens  portaient  la  grande  livrée, 
excepté  son  cocher ,  jeune  serf  qu'il  avait  récemment  amené  de  ses 
terres.  Cet  homme  était  habillé  avec  une  recherche  peu  ordinaire, 
et  plus  remarquable  dans  son  apparente  simplicité  que  la  magnifi- 
cence galonnée  des  autres  valets.  On  lui  voyait  une  chemise  de  soie 
écrue,  précieux  tissu  qui  vient  de  la  Perse,  et  par-dessus  cette  étoffe 
brillait  un  cafetan  du  Casimir  le  plus  fin,  bordé  du  plus  beau  velours 
de  soie  :  le  cafetan  s'ouvrait  sur  la  poitrine  et  laissait  voir  la  soie  de 
l'Orient,  plissée  à  plis  imperceptibles  tant  ils  sont  fins.  Les  dandys  de 
Pétersbourg  veulent  que  les  plus  jeunes  et  les  plus  beaux  de  leurs  gens 
soient  ainsi  parés  aux  jours  de  fête.  Le  reste  du  costume  répondait  à 
tant  de  luxe;  des  bottes  de  cuir  de  Torjeck,  brodées  au  passé  en 
superbes  fils  d'or  et  d'argent  dessinant  des  fleurs,  étincelaient  aux 
pieds  du  manant  ébloui  de  sa  propre  parure,  et  tellement  parfumé 
que  même  en  plein  air  et  à  quelques  pas  de  la  voiture,  j'étais  suffoqué 
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des  essences  qui  s'exhalaient  de  ses  cheveux,  de  sa  barbe  et  de  ses 
liabits.  L'homme  le  plus  élégant  dans  un  salon  ne  porte  pas  chez  nous 
d'aussi  belles  étolTes  que  celles  qu'on  voyait  sur  le  dos  de  ce  cocher 
modèle. 

Après  avoir  donné  à  boire  à  toute  l'auberge,  le  jeune  maître  en 
fait  de  folie  se  penche  vers  cet  homme  ainsi  paré  et  lui  présente 
une  coupe  écuraante  prête  à  déborder  :  Bois  ,  lui  dit-il...  Le  pauvre 
inugic  doré  ne  savait,  dans  son  inexpérience,  quel  parti  prendre... 
«Bois  donc,  lui  dit  son  seigneur  (on  m'a  traduit  la  phrase)  ,  bois 
donc ,  maraud  :  ce  n'est  pas  pour  toi ,  coquin  ,  que  je  te  donne  ce 
vin  de  Champagne,  c'est  pour  tes  chevaux  qui  n'auront  pas  la  fojce 
de  fournir  toute  la  course  au  grand  galop  si  le  cocher  n'est  pas  ivre.  » 
Et  toute  l'assemblée  d'éclater  de  rire  et  de  répondre  par  des  hourras 
et  des  applaudissements.  Le  cocher  ne  fut  pas  difficile  à  persuader; 
il  en  était  à  la  troisième  rasade,  quand  son  maître,  le  chef  de  la 
bande  des  étourdis ,  donna  le  signal  du  départ,  en  me  renouvelant, 
avec  une  politesse  exquise ,  l'expression  de  ses  regrets  de  n'avoir  pu 
me  décider  à  l'accompagner  dans  cette  partie  de  plaisir.  Il  me  pa- 
raissait si  distingué  que  ,  tandis  qu'il  parlait ,  j'oubliais  le  lieu  de  la 
scèiie  ,  et  me  croyais  à  Versailles  au  temps  de  Louis  XIV. 

il  part  enfin  pour  le  château  où  il  devait  passer  trois  jours.  Ces 
messieurs  appellent  cela  une  chasse  d'été. 

Vous  devinerez  comment  iis  se  distraient,  à  la  campagne,  des  ennui:* 
de  la  ville  ;  c'est  en  faisant  toujours  la  même  chose  ;  ils  continuent  !à 
leur  train  de  vie  de  Moscou...  au  moins  :  ce  sont  les  mêmes  scène^î , 
mais  avec  de  nou\ elles  figurantes.  Ils  emportent  dans  ces  voyages  des 
cargaisons  de  gravures  d'après  les  plus  célèbres  tableaux  de  la  France 
et  de  l'Italie ,  qu'ils  se  proposent  de  faire  représenter  avec  quelque 
modification  de  costume  ,  par  des  personnages  vivants. 

Les  villages  et  tout  ce  qu'ils  contiennent  sont  à  eux;  or,  vous 
pensez  bien  que  le  droit  du  seigneur,  en  Russie,  va  plus  loin  qu'a 
rOpéra-Comique  de  Paris. 

L'auberge  de  ***,  accessible  à  tout  le  monde,  est  située  sur  une 
des  places  publiques  de  la  ville,  à  deux  pas  d'un  corps  de  garde  rempli 
de  Cosaques  dont  la  tenue  roide ,  l'air  triste  et  sévère ,  donne  aux 
étrangers  l'idée  d'un  pays  où  personne  n'oserait  rire,  même  le  plus 
intiocemment  du  monde. 

Puisque  je  me  suis  imposé  le  devoir  de  vous  donner  de  ce  pays 


LA   RUSSIE   EN    1839.  1G7 

l'idée  que  j'en  ai  moi-même ,  je  suis  encore  forcé  de  joindre  au  ta- 
bleau que  je  viens  de  vous  esquisser  quelques  nouveaux  échantillons 
de  la  conversation  des  hommes  que  je  viens  de  faire  passer  un  mo- 
ment devant  vos  yeux. 

L'un  seyante  d'être,  ainsi  que  ses  frères,  fils  des  heiduques  et  des 
cochers  de  leur  père ,  et  il  boit  et  il  fait  boire  les  convives  à  la  santé 
de  tousses  parents...  inconnus!...  L'autre  réclame  l'honneur  d'être 
frère...  (de  père)  de  toutes  les  filles  de  service  de  sa  mère. 

Ces  turpitudes  ne  sont  pas  toutes  également  vraies ,  il  y  a  là  beau- 
coup de  fanfaronnade,  sans  doute;  mais  inventer  de  pareilles  infamies 
pour  s'en  glorifier,  c'est  une  corruption  d'esprit  qui  dénote  un  mal 
profond,  et  pire,  ce  me  semble,  que  les  actions  mêmes  de  ces  libertins, 
tout  insensées  qu'elles  sont. 

Si  l'on  en  croit  ces  messieurs,  les  bourgeoises  de  Moscou  ne  se 
conduisent  pas  mieux  que  les  grandes  dames. 

Pendant  les  mois  où  les  maris  vont  à  la  foire  de  Nijni,  les  officiers 
de  la  garnison  n'ont  garde  de  quitter  la  ville.  C'est  l'époque  des  rendez- 
vous  faciles  :  elles  y  viennent  ordinairement  accompagnées  de 
quelques  respectables  parentes  à  la  garde  desquelles  les  ont  confiées  les 
maris  absents.  On  va  jusqu'à  payer  les  complaisances  et  le  silence  de 
ces  duègnes  de  famille  ;  cette  espèce  de  galanterie  ne  peut  s'appeler 
de  l'amour;  point  d'amour  sans  pudeur,  tel  est  l'arrêt  prononcé  de 
toute  éternité  contre  les  femmes  qui  se  trompent  de  bonheur  et  qui 
se  dégradent  au  lieu  de  se  purifier  par  la  tendresse.  Les  défenseurs 
des  Russes  prétendent  qu'à  Moscou  les  femmes  n'ont  pas  d'amants  ; 
je  dis  comme  eux  ;  il  faudrait  se  servir  de  quelque  autre  terme  pour 
désigner  les  amis  qu'elles  vont  ainsi  chercher  en  l'absence  des  maris. 

Je  suis,  je  vous  le  répète  ,  très-disposé  à  douter  de  tout  ce  qu'on 
me  raconte  en  ce  genre  ;  mais  je  ne  puis  douter  qu'on  ne  le  raconte 
plaisamment  et  complaisamment  au  premier  étranger  venu  ;  et  l'air 
de  triomphe  du  conteur  signifie  :EdancJi  io,  son pittore!...  et  nous 
aussi ,  nous  sommes  civilisé  !... 

Plus  je  considère  la  manière  de  vivre  de  ces  débauchés  de  haut  pa- 
rage,  et  moins  je  m'explique  la  position  sociale,  pour  parler  le  langage 
du  jour,  qu'ils  conservent  ici  malgré  des  écarts  qui ,  dans  d'autres 
pays ,  leur  feraient  fermer  toutes  les  portes.  J'ignore  comment  ces 
mauvais  sujets  affichés  sont  vus  dans  leurs  familles,  mais  j'atteste  qu'en 
public  chacun  leur  fait  fêle;  leur  apparition  est  le  signal  de  la  joio 
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générale ,  leur  présence  fait  plaisir  même  aux  hommes  plus  âgés  qui 
ne  les  imitent  pas,  sans  doute,  mais  qui  les  encouragent  par  leur 
tolérance.  On  court  au-devant  d'eux,  c'est  à  qui  leur  donnera  la  main, 
à  qui  les  plaisantera  sur  leurs  aventures ,  enfin  c'est  à  qui  leur  témoi- 
gnera son  admiration  à  défaut  d'estime. 

En  voyant  l'accueil  qu'ils  reçoivent  généralement ,  je  me  demande 
ce  qu'il  faudrait  faire  ici  pour  perdre  la  considération. 

Par  une  marche  contraire  à  celle  des  peuples  libres ,  dont  les 
mœurs  deviennent  toujours  plus  puritaines ,  si  ce  n'est  plus  pures  à 
mesure  que  la  démocratie  gagne  du  terrain  dans  les  constitutions,  on 
confond  ici  la  corruption  avec  les  institutions  libérales,  et  les  mau- 
vais sujets  distingués  y  sont  admirés  comme  les  hommes  de  la  mino- 
rité le  sont  chez  nous ,  quand  ils  ont  du  mérite. 

Le  jeune  prince  ***  n'a  commencé  sa  carrière  de  libertin  qu'à  la 
suite  d'un  exil  de  trois  ans  au  Caucase  où  le  climat  a  ruiné  sa  santé. 
C'est  au  sortir  du  collège  qu'il  encourut  cette  peine  pour  avoir  cassé 
des  carreaux  de  vitre  dans  quelques  boutiques  de  Pétersbourg  ;  le 
gouvernement,  ayant  voulu  voir  une  intention  politique  dans  ce 
désordre  innocent,  a  fait,  par  son  excessive  sévérité,  d'un  étourdi 
encore  enfant  un  homme  corrompu ,  perdu  pour  son  pays,  pour  sa 
famille  et  pour  lui-même  *. 

Telles  sont  les  aberrations  dans  lesquelles  le  despotisme ,  le  plus 
immoral  des  gouvernements,  peut  faire  tomber  les  esprits. 

Ici  toute  révolte  paraît  légitime,  même  la  révolte  contre  la  raison, 
contre  Dieu  !  Rien  de  ce  qui  sert  à  l'oppression  n'est  respectable,  pas 
même  ce  qui  s'appelle  saint  par  toute  la  terre.  Où  l'ordre  est  oppressif, 
tout  désordre  a  ses  martyrs ,  et  tout  ce  qui  tient  de  l'insurrection  est 
du  dévouement.  Un  Lovelace ,  un  don  Juan  et  pis  encore,  s'il  est 
possible,  seront  érigés  en  libérateurs,  uniquement  parce  qu'ils  auront 
encouru  des  châtiments  légaux  ;  tant  la  considération  s'attache  au 
délit  quand  la  justice  abuse!...  Alors  le  blâme  ne  tombe  que  sur  le 
juge.  Les  excès  du  commandement  sont  si  énormes  que  toute  espèce 
d'obéissance  est  en  exécration ,  et  qu'on  avoue  la  haine  des  bonnes 
mœurs  comme  on  dirait  ailleurs  :  «Je  déteste  le  gouvernement  ar- 
bitraire. » 


*  On  m'assure  que  depuis  mon  retour  en  France  il  s'est  marié  et  qu'il  vit  trè5- 
raisonnablement.  (Note  du  voyageur.) 


LA    RUSSIE   EN   1839.  169 

J'avais  apporté  en  Russie  un  préjugé  que  je  n'ai  plus  :  je  croyais, 
avec  beaucoup  de  bons  esprits ,  que  l'autocratie  tirait  sa  principale 
force  de  l'égalité  qu'elle  fait  régner  au-dessous  d'elle  ;  mais  cette 
égalité  est  une  illusion  ;  je  me  disais  et  l'on  me  disait  :  quand  un  seul 
homme  peut  tout ,  les  autres  hommes  sont  tous  égaux ,  c'est-à-dire 
également  nuls;  ce  n'est  pas  un  bonheur,  mais  c'est  une  consolation. 
Cet  argument  était  trop  logique  pour  n'être  pas  réfuté  par  le  fait.  Il 
n'y  a  pas  de  pouvoir  absolu  en  ce  monde  ;  mais  il  y  a  des  pouvoirs 
arbitraires  et  capricieux ,  et ,  quelque  abusifs  que  puissent  devenir 
de  tels  pouvoirs,  ils  ne  sont  jamais  assez  pesants  pour  établir  l'égalité 
parfaite  parmi  leurs  sujets. 

L'empereur  de  Russie  peut  tout.  Mais  si  cette  faculté  du  souverain 
contribue  à  la  patience  de  quelques  grands  seigneurs  dont  elle  apaise 
l'envie,  croyez  bien  qu'elle  n'influe  guère  sur  l'esprit  de  la  masse. 
L'empereur  ne  fait  pas  tout  ce  qu'il  peut,  car  s'il  le  faisait  souvent, 
il  ne  le  pourrait  pas  longtemps;  or,  tant  qu'il  ne  le  fait  pas,  la  con- 
dition du  noble  qu'il  laisse  debout  reste  terriblement  différente  de 
celle  du  mugic  ou  du  petit  marchand  écrasé  par  le  seigneur.  Je  sou- 
tiens qu'il  y  a  aujourd'hui  en  Russie  plus  d'inégalité  réelle  dans  les 
conditions  que  dans  tout  autre  pays  de  l'Europe.  L'égalité  au-dessous 
du  joug  est  ici  la  règle  ,  l'inégalité  l'exception  ;  mais  ,  sous  le  régime 
du  caprice ,  l'exception  l'emporte. 

Les  faits  humains  sont  trop  compliqués  pour  les  soumettre  à  la 
rigueur  d'un  calcul  mathématique ,  aussi  vois-je  régner  sous  l'em- 
pereur, entre  les  castes  qui  composent  l'empire,  des  haines  qui  n'ont 
leur  source  que  dans  l'abus  des  pouvoirs  secondaires. 

En  général,  les  hommes  ont  ici  le  langage  doucereux,  ils  vous  disent 
d'un  air  mielleux  que  les  serfs  russes  sont  les  paysans  les  plus  heureux 
de  la  terre.  Ne  les  écoutez  pas,  ils  vous  trompent  :  beaucoup  de  fa- 
milles de  serfs,  dans  les  cantons  reculés,  souffrent  même  de  la  faim  ; 
plusieurs  périssent  par  la  misère  et  les  mauvais  traitements;  partout 
l'humanité  pâtit  en  Russie,  et  les  hommes  qu'on  vend  avec  la  terre 
pâlissent  plus  que  les  autres  ;  mais  ils  ont  droit  aux  choses  de  pre- 
mière nécessité ,  nous  dit-on  :  droit  illusoire  pour  qui  n'a  aucun 
moyen  de  le  faire  valoir. 

Il  est,  dit-on  encore,  dans  l'intérêt  des  seigneurs  de  subvenir  aux 
besoins  de  leurs  paysans.  Mais  tout  homme  entend-il  toujours  bien 
ses  intérêts?  Chez  nous,  celui  qui  se  conduit  déraisonnablement  perd 
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sa  fortune,  voilà  lout  ;  or,  comme  ici  la  fortune  d'un  homme  c'est  la 
vie  d'une  foule  d'hommes,  celui  qui  régit  mal  ses  biens  fait  mourir  de 
faim  des  villages  entiers.  Le  gouvernement,  quand  il  voit  des  excès 
trop  criants,  et  Dieu  sait  combien  de  temps  il  lui  faut  pour  les  aper- 
cevoir, met,  pour  guérir  le  mal,  le  mauvais  seigneur  en  tutelle  ;  mais 
cette  mesure  toujours  tardive  ne  ressuscite  pas  les  morts.  Vous  figu- 
rez-vous la  masse  de  souffrances  et  d'iniquités  inconnues  qui  doit  être 
produite  par  de  telles  mœurs ,  sous  une  telle  constitution  et  sous  un 
pareil  climat?  Il  est  difficile  de  respirer  librement  en  Russie  lorsqu'on 
songe  à  tant  de  souffrances. 

Les  Russes  sont  égaux,  non  devant  les  lois,  qui  sont  nulles,  mais 
devant  la  fantaisie  du  souverain,  qui  ne  peut  pas  tout,  quoi  qu'on  et) 
dise  ;  c'est-à-dire  que  sur  soixante  millions  d'hommes ,  il  y  aura  un 
homme  en  dix  ans  choisi  pour  servir  à  prouver  que  cette  égalité  sub- 
siste. Mais  le  souverain,  n'osant  pas  souvent  user  d'une  marotte  pour 
ï'Ceptre,  succombe  lui-même  sous  le  faix  du  pouvoir  absolu  :  homme 
borné,  il  se  laisse  dominer  par  des  distances  de  lieux,  par  des  ignorances 
de  faits,  par  des  coutumes,  par  des  subalternes. 

Or,  remarquez  que  chaque  grand  seigneur  a  dans  sa  sphère  étroite 
les  mêmes  difficultés  à  vaincre,  avec  des  tentations  auxquelles  il  lui  est 
plus  difficile  encore  de  résister ,  parce  qu'étant  moins  en  vue  que 
l'empereur,  il  est  moins  contrôlé  par  l'Europe  et  par  son  propre  pays  : 
il  résulte  de  cet  ordre,  ou,  pour  parler  plus  juste ,  de  ce  désordre  so- 
cial, solidement  fondé ,  des  disparates,  des  inégalités,  des  injustices 
inconnues  aux  sociétés  où  la  loi  seule  peut  changer  les  rapports  des 
hommes  entre  eux. 

Il  n'est  donc  pas  vrai  de  dire  que  la  force  du  despotisme  réside  dans 
l'égalité  de  ses  victimes,  elle  n'est  que  dans  l'ignorance  de  la  liberté,  et 
dans  la  peur  de  la  tyrannie.  Le  pouvoir  d'un  maître  absolu  est  un 
monstre  toujours  prêt  d'en  enfanter  un  pire  :  la  tyrannie  du  peuple. 

A  la  vérité  l'anarchie  démocratique  ne  peut  durer ,  tandis  que  la 
régularité  produite  parles  abus  de  l'autocratie  perpétue  de  génération 
en  génération  sous  l'apparence  de  la  bienfaisance,  l'anarchie  morale , 
le  pire  des  maux ,  et  l'obéissance  matérielle,  le  plus  dangereux  des 
biens  :  l'ordre  civil  qui  voile  un  tel  désordre  moral  est  un  ordre 
trompeur. 

La  discipline  militaire  appliquée  au  gouvernement  d'un  État  est 
encore  un  puissant  moyen  d'oppression,  et  c'est  elle  qui,  plus  que  la 
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fiction  de  l'égalité,  fait  en  Russie  la  force  abusive  du  souverain.  Mais 
cette  force  redoutable  ne  se  tourne-t-elle  pas  souvent  contre  celui  qui 
en  use?  Tels  sont  les  maux  dont  la  Russie  est  incessamment  menacée: 
anarchie  populaire  poussée  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  si  la 
nation  se  révolte  ;  et  si  elle  ne  se  révolte  pas,  prolongation  de  la  tyran- 
nie qu'elle  subit  avec  plus  ou  moins  de  rigueur  selon  les  temps  et  les 
localités. 

N'oubliez  pas,  pour  bien  apprécier  les  difficultés  de  la  situation  poli- 
tique de  ce  pays,  que  le  peuple  sera  d'autant  plus  terrible  dans  sa  ven- 
geance qu'il  est  plus  ignorant ,  et  que  sa  patience  a  duré  plus  long- 
temps. Un  gouvernement  qui  ne  rougit  de  rien,  parce  qu'il  se  pique 
de  faire  ignorer  tout  et  qu'il  s'en  arroge  la  force,  est  plus  effrayant 
que  solide  :  dans  la  nation ,  malaise  ;  dans  l'armée  ,  abrutissement  ; 
dans  le  pouvoir,  terreur  partagée  par  ceux  mêmes  qui  se  font  craindre 
le  plus;  servilité  dans  l'Église,  hypocrisie  dans  les  grands,  ignorance 
et  misère  dans  le  peuple,  et  la  Sibérie  pour  tous  :  voilà  le  pays  tel  que 
l'ont  fait  la  nécessité,  l'histoire  ,  la  nature ,  la  Providence,  toujours 
impénétrable  en  ses  desseins... 

Et  c'est  avec  un  corps  si  caduc  que  ce  géant,  à  peine  sorti  de  la 
vieille  Asie  ,  s'efforce  aujourd'hui  de  peser  de  tout  son  poids  dans  la 
balance  de  la  politique  européenne  !... 

Par  quel  aveuglement,  avec  des  mœurs  bonnes  à  civiliser  les  Rouk- 
hares  et  les  Kirghiz,  ose-t-  on  bien  s'imposer  la  tâche  de  gouverner  le 
monde?  Bientôt  on  voudra  être  non-seulement  au  niveau  ,  mais  au- 
dessus  des  autres  nations.  On  voudra,  on  veut  dominer  dans  les  con- 
seils de  l'Occident,  tout  en  comptant  pour  rien  les  progrès  qu'a  faits 
la  diplomatie  depuis  trente  ans  en  Europe.  Elle  est  devenue  sincère  : 
on  ne  respecte  la  sincérité  que  chez  les  autres  ;  et  comme  une  chose 
utile  à  qui  n'en  use  pas. 

A  Pétersbourg ,  mentir  ,  c'est  faire  acte  de  bon  citoyen  ;  dire  la 
vérité,  même  sur  les  choses  les  plus  indifférentes  en  apparence,  c'est 
conspirer.  Vous  perdrez  la  faveur  de  l'empereur,  si  vous  avouez  qu'il 
est  enrhumé  du  cerveau  :  la  vérité,  voilà  l'ennemi,  voilà  la  révolu- 
tion ;le  mensonge,  voilà  le  repos,  le  bon  ordre,  l'ami  de  la  constitu- 
tion ;  voilà  le  vrai  patriote  !...  La  Russie  est  un  malade  qui  se  traite 
par  le  poison  *. 

'  Pendant  que  j'iniprlme  ceci,  le  Journal  des  Débats  proteste  en  faveur  d'un 
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Vous  voyez  d'un  coup  d'œil  toute  la  résistance  que  devrait  opposer 
à  cette  invasion  masquée  l'Europe  rajeunie  par  cinquante  ans  de  ré- 
volutions et  mûrie  par  trois  cents  ans  de  discussions  plus  ou  moins 
libres.  Elle  remplit  ce  devoir,  vous  savez  comment  î 

Mais,  encore  une  fois,  qui  a  pu  forcer  ce  colosse  si  mal  armé  h  venir 
se  battre  ainsi  sans  cuirasse,  à  guerroyer  ou  du  moins  à  lutter  en  faveur 
d'idées  qui  ne  l'intéressent  pas,  d'intérêts  qui  n'existent  pas  encore 
pour  lui?  car  l'industrie  même  ne  fait  que  de  naître  en  Russie. 

Ce  qui  l'y  force,  c'est  uniquement  le  caprice  de  ses  maîtres  et  la 
gloriole  de  quelques  grands  seigneurs  qui  ont  voyagé.  Ainsi  ce  jeune 
peuple  et  ce  vieux  gouvernement  courent  ensemble  tête  baissée  au- 
devant  des  embarras  qui  font  reculer  les  sociétés  modernes  et  leur  font 
regretter  le  temps  des  guerres  politiques ,  les  seules  connues  dans  les 
anciennes  sociétés.  Malencontreuse  vanité  des  parvenus  !  vous  étiez 
à  l'abri  des  coups,  vous  vous  y  exposez  sans  mission. 

Terribles  conséquences  de  la  vanité  politique  dequelques  hommes! .. . 
Ce  pays,  martyr  d'une  ambition  qu'à  peine  il  comprend,  tout  bouil- 
lonnant, tout  saignant,  tout  pleurant  au  dedans,  veut  paraître  calme 
pour  devenir  fort;  et,  tout  blessé  qu'il  est,  il  cache  ses  plaies  !  et  quelles 
plaies!  un  cancer  dévorant  !  Ce  gouvernement  chargé  d'un  peuple  qur 
succombe  sous  le  joug  ou  qui  brise  tout  frein ,  s'avance  d'un  front 
serein  contre  des  ennemis  qu'il  va  chercher ,  il  leur  oppose  un  air 
calme,  une  allure  fière,  un  langage  ferme,  menaçant  ou  du  moins  un 
langage  qui  peut  faire  soupçonner  une  pensée  menaçante,...  et  tout 
en  jouant  cette  comédie  politique  il  se  sent  le  cœur  piqué  des  vers. 

Ah  !  je  plains  la  tête  d'où  partent  et  où  répondent  les  mouvements 
d'un  corps  si  peu  sain  !...  Quel  rôle  à  soutenir  !  Défendre  par  de  con- 
tinuelles supercheries  une  gloire  fondée  sur  des  fictions  ou  tout  au 
moins  sur  des  espérances  !  Quand  on  pense  qu'avec  moins  d'efforts  on 
ferait  un  vrai  grand  peuple,  de  vrais  grands  hommes,  un  vrai  héros, 
on  n'a  plus  assez  de  pitié  pour  le  malheureux  objet  des  appréhensions 
et  de  l'envie  de  l'univers,  pour  l'empereur  de  Russie ,  qu'il  s'appelle 
Paul,  Pierre,  Alexandre  ou  Nicolas! 

Russe  qui  vient  d'oser  imprimer  dans  une  brochure  ce  que  tout  le  monde  sait  :  c'est 
([uelesRomanow,  moins  nobles  que  lui,  sont  montés  sur  le  trône  au  commencement 
du  xvn®  siècle,  par  l'effet  d'une  élection  contestée  contre  les  Troubetzkoi ,  élus 
d'abord,  et  contre  les  prétentions  de  plusieurs  autres  grandes  familles.  Cet  avè- 
nement fut  agréé  moyennant  quelques  formes  libérales  introduites  dans  la  consti- 
tution. Le  monde  a  vu  où  ces  garanties  ont  mené  la  Russie. 
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Ma  pitié  va  plus  loin,  elle  s'étend  jusqu'à  la  nation  tout  entière  ;  il 
est  à  craindre  que  cette  société  égarée  par  l'aveugle  orgueil  de  ses 
chefs  ne  s'enivre  du  spectacle  de  la  civilisation  avant  d'être  civilisée  ; 
il  en  est  d'un  peuple  comme  d'un  homme  :  pour  que  le  génie  mois- 
sonne ,  il  faut  qu'il  laboure,  il  faut  qu'il  se  soit  préparé  par  de  pro- 
fondes et  solitaires  études  à  porter  la  renommée. 

La  vraie  puissance ,  la  puissance  bienfaisante  n'a  pas  besoin  de 
finesse.  D'où  vient  donc  toute  celle  que  vous  employez?  elle  vient  du 
venin  que  vous  renfermez  en  vous-même  et  que  vous  ne  nous  cachez 
qu'à  peine.  Que  de  ruses,  que  de  mensonges  toujours  trop  innocents, 
({Ue  de  voiles  toujours  trop  transparents  ne  faut-il  pas  mettre  en  usage 
pour  déguiser  une  partie  de  votre  but  et  pour  vous  faire  tolérer  dans 
un  rôle  usurpé  !  Vous,  les  régulateurs  des  destinées  de  l'Europe  !  y 
pensez-vous  ?  vous,  défendre  la  cause  de  la  civilisation  chez  des  nations 
supercivilisées,  quand  le  temps  n'est  pas  loin  où  vous  étiez  vous-mêmes 
une  horde  disciplinée  par  la  terreur,  et  commandée  par  des  sauvages... 
n  peine  masqués!  Ah  !  c'est  un  problème  trop  dangereux  à  résoudre  : 
vous  vous  êtes  immiscés  dans  un  emploi  qui  passe  les  forces  humaines. 
En  remontant  à  la  source  du  mal,  on  trouve  que  toutes  ces  fautes  ne 
sont  que  l'inévitable  conséquence  du  système  de  fausse  civilisation 
adoptée  il  y  a  cent  cinquante  ans  par  Pierre  1".  La  Russie  ressentira 
les  suites  de  l'orgueil  de  cet  homme  plus  longtemps  qu'elle  n'admi- 
rera sa  gloire,  je  le  trouve  plus  extraordinaire  qu'héroïque  :  c'est  ce 
que  beaucoup  de  bons  esprits  reconnaissent  déjà  sans  oser  l'avouer 
tout  haut. 

Si  le  czar  Pierre,  au  lieu  de  s'amuser  à  habiller  des  ours  en  singes, 
si  Catherine  II ,  au  lieu  de  faire  de  la  philosophie,  si  tous  les  souve- 
rains de  la  Russie  enfln  eussent  voulu  civiliser  leur  nation  par  elle- 
même,  en  cultivant  lentement  les  admirables  germes  que  Dieu  avait 
déposés  dans  le  cœur  de  ces  peuples ,  les  derniers  venus  de  l'Asie,  ils 
auraient  moins  ébloui  l'Europe,  mais  ils  eussent  acquis  une  gloire  plus 
durable  et  plus  universelle,  et  nous  verrions  aujourd'hui  cette  nation 
continuer  sa  tâche  providentielle,  c'est-à-dire  la  guerre  aux  vieux 
gouvernements  de  l'Asie.  La  Turquie  d'Europe  elle-même  subirait 
cette  influence  sans  que  les  autres  États  pussent  se  plaindre  de  cet 
accroissement  d'un  pouvoir  réellement  bienfaisant  ;  au  lieu  de  cette 
force  irrésistible,  la  Russie  n'a  aujourd'hui  chez  nous  que  la  puissance 
que  nous  lui  accordons,  c'est-à-dire  celle  d'un  parvenu  plus  ou  moins 

9. 
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habileà  faire  oublier  son  origine,  sa  fortune,  et  valoir  son  crédit  ap- 
parent. La  souveraineté  sur  des  peuples  plus  barbares  et  plus  esclaves 
qu'eUe-méme  lui  est  due,  elle  est  dans  ses  destinées  ,  elle  est  écrite, 
passez-moi  l'expression,  dans  les  fastes  de  son  avenir;  son  influence 
sur  des  peuples  plus  avancés  est  précaire. 

Mais  à  présent  que  cette  nation  a  déraïlé  sur  la  grande  voie  de  la 
civilisation,  nul  homme  ne  peut  lui  faire  reprendre  sa  ligne.  Dieu 
seul  sait  où  il  l'attend  :  voilà  ce  que  je  pressentais  à  Pétersbourg,  et 
ce  que  je  vois  clairement  à  Moscou. 

Il  faut  le  répéter,  Pierre  le  Grand  ou  plutôt  l'Impatient ,  fut  la 
cause  première  de  cette  erreur ,  et  l'admiration  aveugle  dont  il  est 
encore  aujourd'hui  l'objet  justiGe  l'émulation  de  ses  successeurs,  qui 
croient  lui  ressembler  parce  qu'ils  éternisent  la  fausse  politique  de  ce 
demi-génie ,  rival  acharné  des  Suédois  plutôt  que  régénérateur  des 
Russes.  Copier  éternellement  les  autres  nations  afin  de  paraître  civi- 
lisé avant  de  l'être,  voilà  la  tâche  imposée  par  lui  à  la  Russie. 

Il  faut  l'avouer,  le  résultat  immédiat  de  ses  plans  tient  du  prodige. 
Comme  directeur  de  spectacle ,  le  czar  Pierre  est  le  premier  des 
hommes;  mais  l'action  positive  de  ce  génie  aussi  barbare,  aussi  dénué 
de  cœur ,  quoique  plus  instruit  que  les  esclaves  qu'il  discipline,  est 
lente  et  pernicieuse  ;  c'est  aujourd'hui  seulement  qu'elle  s'accomplit 
et  qu'on  peut  la  juger  déQnitivement.  Le  monde  n'oubliera  pas  que 
les  seules  institutions  d'où  la  liberté  russe  pouvait  naître  ,  les  deux 
chambres,  ont  été  abolies  par  ce  prince. 

Dans  tous  les  genres,  dans  les  arts,  dans  les  sciences  ,  dans  la  poli- 
tique, il  n'y  a  de  grands  hommes  que  par  comparaison.  Voilà  pourquoi 
il  y  eut  tel  siècle  et  tel  pays  où  l'on  fut  grand  homme  à  peu  de  frais. 
Le  czar  Pierre  est  arrivé  dans  un  de  ces  siècles  et  de  ces  pays-là,  non 
qu'il  eût  un  caractère  élevé  et  d'une  force  extraordinaire  ;  mais  son 
esprit  minutieux  bornait  ses  volontés.  Le  mal  qu'il  a  fait  lui  survit, 
car  il  a  forcé  ses  héritiers  de  jouer  la  comédie  sans  cesse  comme  il  la 
jouait  lui-même.  Quand  il  n'y  a  point  d'humanité  dans  les  lois,  et, 
ce  qui  est  pis,  point  d'inflexibiUté  dans  l'application  des  lois,  le  sou- 
verain succombe  à  sa  propre  justice  ;  ce  qui  n'empêche  pas  les  Russes 
de  nous  répéter  avec  emphase,  à  tout  propos  ,  que  la  peine  de  mort 
est  abolie  chez  eux  ;  d'où  ils  nous  obligent  à  conclure,  selon  eux,  que 
la  Russie  est  de  toutes  les  nations  de  l'Europe  la  plus  civilisée...  juri- 
diquement parlant. 
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Ces  hommes  d'apparence  comptent  pour  rien  le  knout  ad  libitum 
et  ses  cent  un  coups  !  Ils  en  ont  le  droit  :  l'Europe  ne  les  voit  pas 
donner.  Ainsi,  dans  ce  royaume  des  façades ,  des  misères  ignorées, 
des  cris  sans  échos ,  des  réclamations  sans  résultat ,  la  jurisprudence 
même  sera  devenue  une  illusion  d'amour-propre,  et  contribuera  pour 
sa  part  à  l'heureux  effet  d'optique  de  la  grande  mécanique  à  coulisses 
qu'on  montre  aux  étrangers  sous  le  nom  de  l'empire  russe.  Et  voilà 
où  peuvent  tomber  la  politique,  la  religion,  la  justice,  l'humanité  ,  la 
sainte  vérité,  chez  une  nation  si  pressée  de  monter  sur  le  vieux 
théâtre  du  monde,  qu'elle  aime  mieux  n'être  rien  pour  agir  tout  de 
suite,  que  de  se  préparer  lentement  dans  une  féconde  obscurité  à  de- 
venir quelque  chose  pour  agir  plus  tard  !  Leis  rayons  du  soleil  mû^ 
rissent  le  fruit,  mais  ils  brûlent  la  graine. 

Je  pars  demain  pour  Nijni.  Si  je  prolongeais  mon  séjour  à  Moscou, 
je  ne  pourrais  plus  voir  cette  foire  dont  le  terme  approche.  Je  ne 
finirai  ma  lettre  que  ce  soir,  en  revenant  de  Pétrowski ,  où  je  vais 
entendre  les  bohémiens  russes. 

Je  viens  de  choisir  dans  l'auberge  une  chambre  que  je  garderai  pen- 
dant mon  absence,  parce  que  je  suis  parvenu  à  m'y  faire  une  cachette 
pour  y  déposer  tous  mes  papiers ,  car  je  n'oserais  m'aventurer  sur  le 
chemin  de  Kazan  avec  tout  ce  que  j'ai  écrit  depuis  mon  départ  de  Pé- 
tersbourg  ;  et  je  ne  connais  personne  ici  à  qui  je  voulusse  confler  ces 
dangereuses  lettres.  L'exactitude  dans  le  récit  des  faits  et  l'indépendance 
dans  les  jugements,  la  vérité  enfln,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  suspect  en 
Russie  ;  c'est  de  cela  qu'est  peuplée  la  Sibérie.. .  sans  oublier  pourtant 
le  vol  et  l'assassinat,  association  qui  aggrave  d'une  manière  infâme  le 
sort  des  condamnés  politiques. 


(Suite  de  la  même  lettre.) 


Le  même  jour,  à  minuit. 


Je  reviens  de  Pétrowski,  où  j'ai  vu  la  salle  de  danse,  qui  est  belle  : 
elle  s'appelle,  je  crois,  le  Waux-Hall.  Avant  l'ouverture  d'un  bal  qui 
m'a  paru  assez  triste  ,  on  m'a  fait  entendre  les  bohémiens  russes.  Ce 
chant  sauvage  et  passionné  a  quelques  rapports  éloignés  avec  celui  des 
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gitanos  d'Espagne.  Les  mélodies  du  Nord  sont  moins  voluptueuses, 
moins  vives  que  les  mélodies  andalouses,  mais  elles  produisent  une 
impression  de  mélancolie  plus  profonde.  11  y  en  a  qui  veulent  être 
gaies  ;  elles  ont  plus  de  tristesse  que  les  autres.  Les  bohémiens  de 
Moscou  chantent  sans  instruments  des  chœurs  qui  ont  de  l'originalité, 
mais  quand  on  n'entend  pas  le  sens  des  paroles  de  cette  musique 
expressive  et  nationale,  on  perd  beaucoup. 

Duprez  m'a  dégoûté  du  chant  qui  ne  rend  l'idée  que  par  des  sons  ; 
sa  manière  de  phraser  la  musique  et  d'accentuer  la  parole  pousse  l'ex- 
pression aussi  loin  qu'elle  peut  aller  ;  la  force  des  sentiments  est  cen- 
tuplée par  ce  chant  passionné,  et  la  pensée  portée  sur  les  ailes  de  la  mé- 
lodie, atteint  aux  dernières  limites  de  la  sensibilité  humaine,  qui  prend 
sa  source  sur  les  confins  de  l'âme  et  du  corps  ;  ce  qui  ne  parle  qu'à 
l'esprit  va  loin.  Voilà  ce  que  Duprez  a  fait  de  la  poésie  chantée;  il  a 
réalisé  la  tragédie  lyrique,  si  longtemps  et  si  vainement  cherchée  en 
France  par  des  talents  incomplets  ;  c'est  que  pour  réussir  à  faire  révo- 
lution dans  l'art,  il  fallait  d'abord  savoir  le  métier  mieux  que  per- 
sonne. Quand  on  a  pu  admirer  cette  merveille,  on  devient  diftîcile  et 
souvent  injuste  pour  le  reste.  Il  y  a  une  foule  de  voix  qui  me  font  re- 
gretter les  instruments.  Négliger  la  parole  comme  moyen  d'expres- 
sion musicale  ,  c'est  abdiquer ,  c'est  méconnaître  la  vraie  poésie  de 
la  musique  vocale,  c'est  en  borner  la  puissance  qui  n'a  été  complète- 
ment et  systématiquement  révélée  au  public  français  que  par  Duprez 
lorsqu'il  a  ressuscité  Guillaume  Tell.  Voilà  pourquoi  ce  grand  artiste 
a  sa  place  marquée  dans  l'histoire  de  l'art. 

La  nouvelle  école  de  chant  en  Italie,  dont  Ronconi  est  aujourd'hui 
le  chef,  revient  aussi  aux  grands  effets  de  l'ancienne  musique  par 
l'expression  de  la  parole,  et  c'est  encore  Duprez  qui ,  depuis  ses  bril- 
lants débuts  sur  le  théâtre  de  Naples,  a  contribué  à  ce  retour  ;  car  il 
poursuit  son  œuvre  à  travers  toutes  les  langues  et  pousse  ses  conquêtes 
chez  tous  les  peuples. 

Les  femmes  qui  faisaient  les  parties  de  dessus  dans  les  chœurs  des 
bohémiens  ont  des  physionomies  orientales  ;  leurs  yeux  sont  d'un 
éclat  et  d'une  vivacité  extraordinaires.  Les  plus  jeunes  m'ont  paru 
charmantes  ;  les  autres,  avec  leurs  rides  déjà  profondes  quoique  pré- 
maturées, leur  teint  de  bistre,  leurs  cheveux  noirs ,  pourraient  servir 
de  modèles  à  des  peintres.  Elles  expriment  dans  leurs  diverses  mé- 
lodies plusieurs  sentiments  ;  elles  peignent  surtout  admirablement  la 
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colère.  On  me  dit  que  la  troupe  de  chanteurs  bohémiens  que  je  vais 
trouver  à  Nijni  est  la  plus  distinguée  de  la  Russie.  En  attendant  que 
je  puisse  rendre  justice  à  ces  virtuoses  ambulants,  je  dois  dire  que 
ceux  de  Moscou  m'ont  fait  grand  plaisir,  surtout  lorsqu'ils  chantaient 
en  chœur  des  morceaux  dont  l'harmonie  m'a  paru  savante  et  com- 
pliquée. 

J'ai  trouvé  l'opéra  national  un  détestable  spectacle  représenté  dans 
une  belle  salle;  c'était  le  Dieu  et  laBayadère,  traduit  en  russe  !... 
A  quoi  bon  employer  la  langue  du  pays  pour  ne  nous  donner  qu'un 
libretto  de  Paris  défiguré? 

Il  y  a  aussi  à  Moscou  un  spectacle  français  où  M.  Hervet,  dont  la 
mère  avait  un  nom  connu  à  Paris,  joue  les  rôles  de  Bouffé  fort  natu- 
rellement. J'ai  vu  Michel  Perrin  rendu  par  cet  acteur  avec  une  sim- 
plicité, une  rondeur  qui  m'a  fait  grand  plaisir,  malgré  mes  souvenirs 
du  Gymnase.  Quand  une  pièce  est  vraiment  spirituelle,  il  y  a  plu- 
sieurs manières  de  la  jouer  :  les  ouvrages  qui  perdent  tout  en  pays 
étranger  sont  ceux  où  l'auteur  demande  à  l'acteur  l'esprit  du  person- 
nage, et  c'est  ce  que  n'ont  pas  fait  MM.  Mélesville  et  Duveyrier  dans 
le  Michel  Perrin  de  madame  de  Bawr. 

J'ignore  jusqu'à  quel  point  les  Russes  entendent  notre  théâtre  :  je 
ne  me  fie  pas  trop  au  plaisir  qu'ils  ont  l'air  de  prendre  à  la  représen- 
tation des  comédies  françaises  ;  ils  ont  le  tact  si  fin  qu'ils  devinent  la 
mode  avant  qu'elle  soit  proclamée  ;  ceci  leur  épargne  l'humiliation 
d'avouer  qu'ils  la  suivent.  La  délicatesse  de  leur  oreille  et  les  sons  va- 
riés des  voyelles,  la  multitude  des  consonnes,  les  divers  genres  de  sif- 
flements auxquels  il  faut  s'exercer  pour  parler  leur  langue,  les 
habituent  dès  l'enfance  à  vaincre  toutes  les  difficultés  de  la  prononcia- 
tion. Ceux  mêmes  qui  ne  savent  dire  que  peu  de  mots  français  les 
prononcent  comme  nous.  Par  là  ils  nous  font  une  illusion  perfide  ; 
nous  croyons  qu'ils  entendent  notre  langue  aussi  bien  qu'ils  la  parlent, 
et  nous  sommes  dans  l'erreur.  Le  petit  nombre  de  ceux  qui  ont 
voyagé  ou  qui  sont  nés  dans  un  rang  où  l'éducation  est  nécessaire- 
ment très-soignée,  comprennent  seuls  la  finesse  de  l'esprit  parisien  ; 
nos  plaisanteries  et  nos  délicatesses  échappent  à  la  masse.  Nous  nous 
défions  des  autres  étrangers,  parce  que  leur  accent  nous  est  désa- 
gréable ou  nous  paraît  ridicule,  et  pourtant,  malgré  la  peine  qu'ils 
ont  à  parler  notre  langue,  ceux-ci  nous  comprennent  au  fond  mieux 
que  les  Russes,  dont  l'imperceptible  et  douce  cantilène  nous  séduit 
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d'abord  et  les  aide  à  nous  tromper,  tandis  qu'ils  n'ont  le  plus  souvent 
que  l'apparence  des  idées,  des  seFitiments  et  de  la  compréhension  que 
nous  leur  attribuons.  Dès  qu'il  faudrait  causer  avec  un  peu  d'aban- 
don, contre  une  histoire,  dépeindre  une  impression  personnelle,  le 
prestige  cesse  et  la  fraude  apparaît  au  grand  jour.  Mais  ils  sont  les 
hommes  les  plus  habiles  du  monde  à  cacher  leurs  bornes  :  dans  l'in- 
timité, ce  talent  diplomatique  fatigue. 

Un  Russe  me  montrait  hier  dans  son  cabinet  une  petite  biblio- 
thèque portative  qui  me  paraissait  un  modèle  de  bon  goût.  Je  m'ap- 
proche de  cette  collection  pour  ouvrir  un  volume  qui  me  paraît 
étrange  ;  c'était  un  manuscrit  arabe  recouvert  en  vieux  parchemin. 
«  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  savez  l'arabe!  dis-je  au  maître  de  la 
maison.  — Non,  me  répondit-il  ;  mais  j'ai  toujours  toutes  sortes  de 
livres  autour  de  moi  :  cela  donne  bon  air  à  une  chambre. 

A  peine  cette  naïveté  lui  était-elle  échappée,  que  l'expression  de 
mon  visage  lui  fit  sentir,  malgré  moi,  qu'il  venait  de  s'oublier.  Alors 
bien  assuré  qu'il  était  de  mon  ignorance,  il  se  mit  à  me  traduire 
d'invention  quelques  passages  de  ce  manuscrit,  et  il  le  fît  avec  une 
volubilité,  une  fluidité,  une  loquèle  digne  du  \atin  du  Médecin  malgré 
lui;  son  adresse. m'aurait  trompé,  si  je  n'eusse  été  sur  mes  gardes; 
mais,  averti  comme  je  l'étais  par  l'embarras  qu'il  n'avait  pu  me  dissi- 
muler d'abord,  je  vis  clairement  qu'il  voulait  réparer  sa  franchise  et 
me  donner  à  penser,  sans  le  dire,  que  l'aveu  qu'il  venait  de  me  faire 
n'était  qu'une  plaisanterie.  Cette  finesse,  toute  profonde  qu'elle  était, 
fut  perdue. 

Tels  sont  cependant  les  jeux  d'enfants  où  se  réduisent  les  peuples, 
quand  leur  amour-propre  souffrant  les  met  en  rivalité  de  civilisation 
avec  des  nations  plus  anciennes  !... 

Il  n'y  a  ni  ruse  ni  mensonge  dont  leur  dévorante  vanité  ne  devienne 
capable  dans  l'espoir  que  nous  dirons  en  retournant  chez  nous  :  «  On 
a  pourtant  eu  tort  d'appeler  ces  gens-là  les  barbares  du  Nord.  »  Cette 
qualification  ne  leur  sort  pas  de  la  tète  :  ils  la  rappellent  à  tout  pro- 
pos aux  étrangers  avec  une  humilité  ironique  ;  et  ils  ne  s'aperçoivent 
pas  que  par  cette  susceptibilité  même,  ils  donnent  des  armes  contre 
eux  à  leurs  détracteurs. 

J'ai  loué  une  voiture  du  pays  pour  aller  à  Nijni  afin  de  ménager  la 
mienne;  mais  cette  espèce  de  tarandasse  à  ressorts  *  n'est  guère  plus 

'  La  vraie  tarandasse  est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  une  caisse  de  calèche  posée 
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solide  que  ma  calèche ,  c'est  la  remarque  que  faisait  tout  à  l'heure 
une  personne  du  pays  qui  était  venue  assister  aux  apprêts  de  mon  dé- 
part !  «  Vous  m'inquiétez,  lui  répliquai-je ,  car  je  suis  ennuyé  de 
casser  à  chaque  poste. 

—  Pour  une  longue  route,  je  vous  conseillerais  d'en  prendre  une 
autre,  si  toutefois  vous  en  pouviez  trouver  à  Moscou  dans  cette  sai- 
son ;  mais  le  voyage  est  si  court  que  celle-ci  vous  suffira.  » 

Ce  court  voyage  pour  aller  et  revenir  avec  le  détour  que  je  compte 
faire  par  Troïtza  et  Yarowslaw  est  de  quatre  cents  lieues  ;  notez  que 
dans  ces  quatre  cents  lieues,  il  y  en  a  bien,  à  ce  qu'on  m'assure,  cent 
cinquante  de  chemins  détestables  :  rondins,  souches  d'arbres  en- 
foncées dans  la  tourbe ,  sables  profonds  avec  des  pierres  mou- 
vantes, etc.,  etc.,  etc.  A  la  manière  dont  les  Russes  apprécient  les 
distances ,  on  s'aperçoit  qu'ils  habitent  un  pays  grand  comme  l'Eu- 
rope, la  Sibérie  à  part. 

Un  des  traits  les  plus  séduisants  de  leur  caractère,  à  mon  avis,  c'est 
leur  aversion  pour  les  objections  ;  ils  ne  connaissent  ni  difficultés  ni 
obstacles.  Ils  savent  vouloir.  En  cela  l'homme  du  peuple  participe  à 
l'humeur  tant  soit  peu  gasconne  des  grands  seigneurs  ;  avec  sa  ha- 
chette qu'il  ne  quitte  jamais,  un  paysan  russe  triomphe  d'une  foule 
d'accidents  et  d'embarras  qui  arrêteraient  les  villageois  de  nos  con- 
trées, et  il  dit  oui  à  tout  ce  qu'on  lui  demande. 


LETTRE  XXX. 


Au  couvent  de  Troïtza,  à  vingt  lieues  de  Moscou,  ce  17  août  1030. 

A  en  croire  les  Russes,  tous  les  chemins  seraient  bons  chez  eux  pen- 
dant l'été  ;  même  ceux  qui  ne  sont  pas  des  grandes  routes  :  moi,  je 
les  trouve  tous  mauvais.  Une  voie  inégale,  quelquefois  large  comme 
un  champ,  quelquefois  fort  étroite,  passe  dans  les  sables  où  les  che- 
vaux, s'enfonçant  jusqu'au-dessus  du  genou,  perdent  haleine,  rompent 

sans  ressort  sur  deux  brancards  qui  unissent  le  train  de  devant  à  celui  de  derrière^ 
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leurs  traits,  et  refusent  de  tirer  tous  les  vingt  pas  ;  si  l'on  sort  du 
sable  c'est  pour  tomber  dans  les  boues  où  se  jouent  de  grosses  pierres 
et  d'énormes  souches  de  bois  qui  brisent  les  voitures  en  dansant  sous 
les  roues,  et  en  éclaboussant  les  voyageurs;  voilà  les  chemins  de  ce 
pays  en  toutes  saisons,  excepté  aux  époques  de  l'année  où  ils  de- 
viennent absolument  impraticables  par  l'excès  du  froid  dont  la  ri- 
gueur rend  les  voyages  périlleux,  ou  par  la  fonte  des  neiges  et  par 
les  inondations,  tourbillons  sans  courant,  qui  transforment  les  basses 
plaines  en  lacs  pendant  deux  ou  trois  mois  de  l'année,  six  semaines 
après  l'hiver  et  autant  après  l'été...  le  reste  du  temps  ce  sont  des  ma- 
récages. Ces  routes  toutes  semblables  entre  elles  sont  bordées  de  pay- 
sages, toujours  les  mêmes.  Deux  lignes  de  petites  maisons  de  bois 
plus  ou  moins  ornées  de  ciselures  peintes  et  le  pignon  regardant  iné- 
vitablement la  rue,  chaque  maison  flanquée  d'un  bâtiment  à  deux 
fins,  espèce  de  cour  couverte,  ou  de  vaste  hangar  clos  de  trois  côtés  : 
voilà  le  village  russe  !  Toujours  et  partout  cet  unique  aspect  vous 
frappe  !  Les  paroisses  sont  plus  ou  moins  rapprochées  selon  que  la 
province  est  plus  ou  moins  peuplée;  mais  rares  ou  nombreux,  tous  se 
répètent  ;  il  en  est  de  même  du  site  :  plaine  ondulée,  tantôt  maréca- 
geuse, tantôt  sablonneuse  :  quelques  champs ,  quelques  pâturages 
ceints  de  forêts  de  pins,  tantôt  éloignés,  tantôt  rapprochés  du  che- 
min :  quelquefois  bien  venants,  le  plus  souvent  étiolés  et  grêles  : 
voilà  la  nature  dans  ces  vastes  contrées  î...  On  rencontre  de  loin  en 
loin  quelques  maisons  de  campagne,  quelques  fermes  d'assez  belle 
apparence  :  deux  grandes  allées  de  bouleaux  servent  d'avenues  à  ces 
habitations  qui  sont  des  seigneuries,  et  que  le  voyageur  salue  de  la 
route  comme  des  oasis. 

Il  y  a  quelques  provinces  où  la  chaumière  est  bâtie  en  terre  ;  mais 
alors  son  apparence  plus  misérable  est  pourtant  encore  assez  sem- 
blable à  celle  des  cabanes  de  bois;  d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre  le 
plus  grand  nombre  des  habitations  rurales  est  construit  en  longues  et 
grosses  solives  mal  équarries  et  soigneusement  calfeutrées  avec  de  la 
mousse  et  de  la  résine.  La  Crimée,  pays  tout  à  fait  méridional,  fait 
exception  ;  d'ailleurs  comparé  à  l'étendue  de  l'empire,  ce  n'est  qu'un 
point  perdu  dans  l'immensité. 

La  monotonie  est  la  divinité  de  la  Russie  :  néanmoins,  cette  mo- 
notonie même  a  quelque  charme  pour  les  âmes  capables  de  jouir  de 
la  solitude  :  le  silence  est  profond  dans  ces  sites  invariables  ;  il  devient 
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quelquefois  sublime  au  milieu  de  la  plaine  déserte  qui  n'a  de  bornes 
que  celles  de  notre  vue. 

La  foret  lointaine  ne  varie  pas,  elle  n'est  pas  belle,  mais  qui  peut 
la  sonder?  Quand  on  pense  qu'elle  ne  finit  qu'à  la  muraille  de  la  Chine, 
on  est  saisi  de  respect  :  la  nature  comme  la  musique  tire  une  partie 
de  sa  puissance  des  répétitions.  Étrange  mystère  !  c'est  par  l'unifor- 
mité qu'elle  multiplie  les  impressions;  en  cherchant  à  trop  renouveler 
les  effets,  on  tombe  dans  le  fade  et  dans  le  lourd  :  c'est  ce  qui  arrive 
aux  musiciens  modernes  quand  ils  sont  privés  de  génie  ;  mais  au  con- 
traire lorsque  l'artiste  brave  le  danger  de  la  simplicité  l'art  devient 
sublime  comme  la  nature.  Le  style  classique,  ce  mot  est  ici  employé 
dans  l'ancienne  acception,  n'est  pas  varié. 

La  vie  pastorale  a  toujours  du  charme  ;  ses  occupations  calmes  et 
régulières  conviennent  à  l'homme  primitif  ;  elles  maintiennent 
longtemps  la  jeunesse  des  races.  Les  pâtres  qui  ne  s'éloignent  jamais 
de  leur  terre  natale  sont  sans  contredit  les  moins  à  plaindre  des  Russes. 
Leur  beauté  même,  qui  devient  plus  frappante  en  approchant  du 
gouvernement  de  Yarowslaw,  prouve  pour  leur  manière  de  vivre. 

J'ai  rencontré ,  chose  nouvelle  pour  moi  en  Russie,  quelques  pay- 
sannes fort  jolies,  aux  cheveux  d'or,  au  teint  blanc,  à  la  peau  délicate 
et  à  peine  colorée,  aux  yeux  d'un  bleu  pâle,  mais  expressifs  par  leur 
coupe  asiatique  et  par  leurs  regardslanguissants.  Si  ces  jeunes  vierges, 
avec  leurs  traits  semblables  à  ceux  des  madones  grecques,  avaient  la 
tournure  et  la  vivacité  de  mouvement  des  femmes  espagnoles  elles 
seraient  les  créatures  les  plus  séduisantes  de  la  terre.  Un  grand  nombre 
de  femmes  de  ce  gouvernement  m'ont  paru  bien  habillées.  Elles 
portent  par-dessus  leur  jupe  de  drap  une  petite  redingote  bordée  de 
fourrures.  Cette  courte  houppelande ,  finissant  au-dessus  du  genou , 
prend  bien  la  taille,  et  donne  de  la  grâce  à  toute  la  personne. 

Je  n'ai  vu  en  aucun  pays  autant  de  beaux  fronts  chauves  ou  de 
beaux  cheveux  blancs  que  dans  cette  partie  de  la  Russie.  Les  têtes  de 
Jéhovah,  ces  chefs-d'œuvre  du  premier  élève  de  Léonard  de  Vinci,  ne 
sont  pas  des  conceptions  aussi  idéales  que  je  le  croyaislorsquc  j'admirais 
les  fresques  de  Luini  à  Lainate,  à  Lugano,  à  Milan.  Ces  têtes  se  re- 
trouvent ici  vivantes  ;  au  seuil  de  chaque  cabane  de  beaux  vieillards 
au  teint  frais,  aux  joues  pleines,  aux  yeux  bleus  et  brillants,  à  la 
physionomie  reposée ,  à  la  barbe  d'argent  qui  luit  au  soleil  autour 
d'une  bouche  dont  elle  rehausse  le  sourire  bienveillant  et  calme , 
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semblent  autant  de  dieux  protecteurs  placés  à  l'entrée  des  villages. 
Le  voyageur,  à  son  passage,  est  salué  par  ces  nobles  figures  majes- 
tueusement assises  sur  la  terre  qui  les  a  vus  naître  ;  vraies  statues  an- 
tiques, emblèmes  de  l'hospitalité;  un  païen  les  adorerait  :  les  chrétiens 
les  admirent  avec  un  respect  involontaire ,  car  dans  la  vieillesse ,  la 
beauté  n'est  plus  physique,  c'est  le  chant  triomphal  de  l'âme  après  la 
victoire.... 

îl  faut  venir  chez  les  paysans  russes  pour  retrouver  la  pure  image 
de  la  société  patriarcale  et  pour  remercier  Dieu  de  l'heureuse  exis- 
tence qu'il  a  départie ,  malgré  les  fautes  des  gouvernements ,  à  ces 
créatures  inoffensives  dont  la  naissance  et  la  mort  ne  sont  séparées  que 
par  une  longue  suite  d'années  d'innocence. 

Ah!...  que  l'ange  ou  le  démon  de  l'industrie  et  des  lumières  me 
pardonne!  je  ne  puis  m'empôcher  de  trouver  un  grand  charme  à  l'i- 
gnorance lorsque  j'en  vois  le  fruit  dans  la  physionomie  céleste  des 
vieux  paysans  russes. 

Ces  patriarches  modernes  se  reposent  noblement  au  déclin  de  leur 
\ie  ;  travailleurs  exempts  de  la  corvée  ,  ils  se  débarrassent  de  leur 
fardeau,  vers  la  fin  du  jour,  et  s'asseyent  avec  dignité  sur  le  seuil  de 
la  chaumière  qu'ils  ont  peut-être  rebâtie  plusieurs  fois ,  car  sous  ce 
rude  climat  la  maison  de  l'homme  ne  dure  pas  autant  que  sa  vie. 
Quand  je  ne  rapporterais  de  mon  voyage  en  Russie  que  le  souvenir  de 
ces  vieillards  sans  remords,  appuyés  contre  ces  portes  sans  serrures,  je 
ne  regretterais  pas  la  peine  que  j'ai  prise  pour  venir  voir  des  créatures 
si  différentes  de  tous  les  autres  paysans  du  monde.  La  noblesse  de  la 
chaumière  m'inspire  toujours  un  profond  respect. 

Tout  gouvernement  fixe ,  quelque  mauvais  qu'il  soit  d'ailleurs ,  a 
son  bon  résultat,  et  tout  peuple  policé  a  de  quoi  se  consoler  des  sa- 
crifices qu'il  fait  à  la  vie  sociale. 

Néanmoins ,  au  fond  de  ce  calme  que  je  partage  et  que  j'admire , 
quel  désordre  !  que  de  violence  !  quelle  sécurité  trompeuse  !... 

J'en  étais  là  de  ma  lettre,  quand  un  homme  de  ma  connaissance, 
aux  discours  duquel  on  peut  ajouter  foi,  parti  de  Moscou  quelques 
heures  après  moi,  arrive  à  la  poste  de  Troïtza.  Sachant  que  je  devais 
passer  la  nuit  dans  ce  lieu,  il  a  fait  demander  à  me  voir  pendant  qu'il 
relayait  ;  il  vient  de  me  confirmer  ce  que  je  savais  ;  c'est  que  quatre- 
vingts  villages  ont  été  incendiés  tout  dernièrement  dans  le  gouverne- 
ment de  Sembirsk ,  à  la  suite  de  la  révolte  des  paysans.  Les  Russes 
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allribuent  ces  troubles  aux  intrigues  des  Polonais.  «  Quel  intérêt  les 
Polonais  ont-ils  à  brûler  la  Russie?  dis-je  à  la  personne  qui  me  ra- 
contait le  fait.  —  Aucun,  me  répondit-elle,  si  ce  n'est  qu'ils  espèrent 
attirer  contre  eux-mêmes  la  colère  du  gouvernement  russe  ;  tout  ce 
qu'ils  craignent,  c'est  qu'on  ne  les  laisse  en  paix.  — Vous  me  rappelez, 
m'écriai-je,  les  bandes  d'incendiaires  qui,  au  commencement  de  notre 
première  révolution  ,  accusaient  les  aristocrates  de  brûler  leurs 
propres  châteaux.  —  Vous  n'en  croyez  pas  ma  parole  ,  répliqua  le 
Russe  ;  cependant  j'observe  de  près  les  choses,  et  je  sais  par  expérience 
que  chaque  fois  que  les  Polonais  voient  l'empereur  pencher  vers  la 
<  léraence,  ils  forment  de  nouveaux  complots  ;  alors  ils  envoient  chez 
MOUS  des  émissaires  déguisés,  et  simulent  des  conspirations  à  défaut 
de  crimes  réels  ;  le  tout  uniquement  pour  attiser  la  haine  des  Russes, 
et  pour  provoquer  de  nouvelles  condamnations  contre  eux  et  leurs 
concitoyens  ;  en  un  mot ,  ils  ne  redoutent  rien  tant  que  le  pardon  , 
parce  que  la  douceur  du  gouvernement  russe  changerait  le  cœur  de 
leurs  paysans ,  qui  finiraient  par  aimer  Yennemi,  s'ils  en  recevaient 
des  bienfaits.  —  Ceci  me  paraît  du  machiavélisme  héroïque ,  ré- 
pliquai-je  ;  mais  je  n'y  crois  pas.  D'ailleurs,  que  ne  leur  pardonnez- 
vous  pour  les  punir?  Vous  seriez  en  môme  temps  plus  adroits  et  plus 
grands  qu'eux.  Mais  vous  les  haïssez  ;  et  je  crois  bien  plutôt  que 
les  Russes,  pour  justifier  leur  rancune,  accusent  la  victime  et  cherchent, 
dans  tout  ce  qui  arrive  de  malheureux  chez  eux,  quelque  prétexte 
pour  appesantir  leur  joug  sur  des  adversaires  dont  l'ancienne  gloire 
rtt  un  crime  irrémissible;  d'autant  qu'il  faut  en  convenir,  la  gloire 
polonaise  n'était  pas  modeste. — Non  plus  que  la  gloire  française,  reprit 
malignement  mon  ami...  (je  le  connaissais  de  Paris)  ;  mais  vous  jugez 
mal  notre  politique,  parce  que  vous  ne  connaissez  ni  les  Russes  ni  les 
Polonais.  —  Refrain  ordinaire  de  vos  compatriotes  lorsqu'on  ose 
leur  dire  des  vérités  déplaisantes;  les  Polonais  sont  faciles  à  con- 
naître ;  ils  parlent  toujours,  je  me  fie  aux  bavards  plus  qu'aux  hommes 
qui  ne  disent  que  ce  qu'on  ne  se  soucie  pas  de  savoir.  —  îl  faut 
pourtant  que  vous  ayez  bien  de  la  confiance  en  moi.  —  En  vous 
personnellement ,  oui  ;  mais  quand  je  me  souviens  que  vous  êtes 
Russe,  j'ai  beau  vous  connaître  depuis  dix  ans,  je  me  reproche  mon 
imprudence,  c'est-à-dire  ma  franchise.  —  Je  prévois  que  vous  nous 
arrangerez  mal ,  à  votre  retour  chez  vous.  —  Si  j'écrivais,  peut-être  ; 
mais ,  comme  vous  le  dites ,  je  ne  connais  pas  les  Russes,  et  je  me 
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garderai  de  parler  au  hasard  de  cette  impénétrable  nation.  —  C'est  ce 
que  vous  pouvez  faire  de'mieux.  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  n'oubliez 
pas  qu'une  fois  connus  pour  être  dissimulés ,  les  hommes  les  plus  ré- 
servés sont  appréciés  comme  s'ils  étaient  démasqués.  — Vous  êtes  trop 
satirique  et  trop  pénétrant  pour  des  barbares  tels  que  nous.»  Là-dessus 
mon  ancien  ami  remonte  en  voiture  et  part  au  galop  ,  et  moi  je  re- 
tourne à  ma  chambre  pour  vous  transcrire  notre  dialogue.  Je  cache 
mes  nouvelles  lettres  parmi  des  papiers  d'emballage  ;  car  j'ai  toujours 
peur  de  quelque  perquisition  secrète  ou  même  à  force  ouverte  pour 
découvrir  le  fond  de  mes  pensées  ;  mais  je  me  6gure  que  ne  trouvant 
rien  dans  mon  écritoire  ni  dans  mon  portefeuille,  on  se  tranquillise- 
rait. Je  vous  ai  dit,  d'ailleurs,  le  soin  que  je  prends  pour  éloigner  le 
feldjeeger  lorsque  je  veux  écrire;  de  plus,  j'ai  établi  qu'il  n'entre 
jamais  dans  ma  chambre  sans  m'en  faire  demander  la  permission  par 
Antonio.  Un  Italien  peut  lutter  deflnesse  avec  un  Russe.  Celui-ci  est 
depuis  quinze  ans  auprès  de  moi  comme  valet  de  chambre  ;  il  a  la  tête 
politique  des  Romains  modernes,  et  le  noble  cœur  des  anciens.  Je 
ne  me  serais  pas  hasardé  dans  ce  pays  avec  un  domestique  ordinaire, 
ou  je  me  serais  abstenu  d'écrire  ;  mais  Antonio  contre-minant  l'es- 
pionnage du  feldjaeger  m'assure  quelque  liberté. 


[Suite  de  la  même  lettre.) 


Troïlza,  ce  lU  août  1U39. 

S'il  fallait  m'excuser  des  redites  et  de  la  monotonie,  il  faudrait 
vous  demander  pardon  de  voyager  en  Russie.  Le  retour  fréquent  des 
mêmes  impressions  est  inévitable  dans  tous  les  voyages  consciencieux  ; 
mais  dans  celui-ci  plus  que  dans  tout  autre....  Voulant  vous  donner 
l'idée  la  plus  exacte  possible  du  pays  que  je  parcours,  il  faut  que  je 
vous  dise  exactement,  heure  par  heure,  ce  que  j'éprouve  :  c'est  le 
seul  moyen  de  justifier  ce  que  je  penserai  plus  tard. 

Troïtza  est ,  après  Kiew,  le  pèlerinage  le  plus  célèbre  et  le  plus 
fréquenté  de  la  Russie.  Situé  à  vingt  lieues  de  Moscou,  ce  monastère 
historique  m'a  paru  valoir  la  peine  de  m'y  arrêter  un  jour ,  et  d'y 
passer  la  nuit  aûn  de  voir  en  détail  les  sanctuaires  révérés  des  chrétiens 
russes. 
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Mais  pour  m'acquitter  de  ma  tâche,  il  m'a  fallu  ce  matin  un  effort 
déraison  :  après  une  nuit  pareille  à  celle  que  je  viens  de  passer,  on  n'a 
plus  la  moindre  curiosité;  le  dégoût  physique  l'emporte  sur  tout. 

Des  personnes  réputées  à  Moscou  pour  impartiales  m'avaient  as- 
suré que  je  trouverais  à  Troïtza  un  gîte  fort  supportable.  En  effet,  le 
bâtiment  où  l'on  reçoit  les  étrangers  ,  espèce  d'auberge  appartenant 
au  couvent,  mais  situé  hors  de  l'enceinte  sacrée,  est  un  corps  de  logis 
spacieux  et  qui  contient  des  chambres  assez  habitables  en  apparence  : 
néanmoins,  à  peine  couché,  mes  précautions  ordinaires  se  sont  trouvés 
en  défaut  ;  j'avais  gardédela  lumière  selon  ma  coutume,  et  ma  nuit 
s'est  passée  à  me  battre  contre  des  nuées  de  bêtes;  elles  étaient  noires, 
brunes ,  il  y  en  avait  de  toutes  les  formes  et,  je  crois,  de  toutes  les 
espèces.  Elles  m'apportaient  la  fièvre  et  la  guerre  :  la  mort  de  l'une 
d'entre  elles  semblait  attirer  la  vengeance  de  son  peuple,  qui  se  ruait 
sur  moi  à  la  place  où  le  sang  avait  coulé;  je  luttais  en  désespéré, 
m'écriant  dans  ma  rage  :  «Il  ne  leur  manque  que  des  ailes  pour  faire 
»  de  ceci  l'enfer!  »  Ces  insectes  laissés  là  par  les  pèlerins  qui  affluent 
à  Troïtza  de  toutes  les  parties  de  l'empire ,  pullulent  à  l'abri  de  la 
châsse  de  saint  Serge,  le  fondateur  de  ce  fameux  couvent.  La  bénédic- 
tion du  ciel  se  répand  sur  leur  postérité,  qui  multiplie  en  cet  asile 
sacré  plus  qu'en  aucun  autre  lieu  du  monde.  Voyant  les  légions  que 
j'avais  à  combattre  se  renouveler  sans  cesse,  je  perdais  courage,  et  le 
mal  de  la  peur  devint  pire  pour  moi  que  le  mal  réel;  car  je  ne  pouvais 
me  persuader  que  cette  hideuse  armée  ne  renfermât  pas  quelques  es- 
cadrons invisibles  et  dont  la  présence  me  serait  révélée  au  grand  jour. 
L'idée  que  la  couleur  de  leur  armure  protégeait  ceux-ci  contre  mes 
recherches,  me  rendait  fou  :  ma  peau  était  brûlante,  mon  sang  bouil- 
lonnait, je  me  sentais  dévoré  par  d'imperceptibles  ennemis  ;  et,  dans 
ce  moment,  je  crois  que  si  l'on  m'eût  donné  le  choix  ,  j'aurais  mieux 
aimé  combattre  des  tigres  que  cette  milice  des  gueux,  qui  fait  leur 
richesse  ;  car,  on  jette  l'argent  aux  mendiants  de  peur  des  présents 
en  nature  que  le  pauvre,  s'il  était  rebuté,  pourrait  faire  au  riche  dé- 
daigneux. Cette  milice  fait  aussi  trop  souvent  la  gloire  des  saints,  car 
l'extrême  austérité  marche  quelquefois  de  compagnie  avec  la  malpro- 
preté, alliance  impie  et  contre  laquelle  les  vrais  amis  de  Dieu  ne 
peuvent  tonner  assez  haut.  Et  que  deviendrai-je ,  moi ,  pécheur,  stig- 
matisé sans  profit  pour  le  ciel  par  la  vermine  de  la  pénitence?  me 
disais-je  avec  un  désespoir  qui  m'aurait  paru  comique  dans  un  autre; 
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me  lever;  marcher  au  milieu  de  ma  chambre,  ouvrir  les  feitêlres, 
tout  cela  me  calmait  un  instant;  mais  le  fléau  me  poursuivaitpartout. 
Les  chaises,  les  tables,  les  plafonds,  les  pavés,  les  murs,  étaient  vivants; 
je  n'osais  m'approcher  d'un  meuble,  de  peur  de  revenir  infecter  en- 
suite tout  ce  qui  esta  moi.  Mon  valet  de  chambre  est  entréchez  moi 
avant  l'heure  convenue,  il  avait  éprouvé  les  mômes  angoisses  et  de 
plus  grandes ,  car  le  malheureux  ne  voulant  ,  ne  pouvant  pas  grossir 
nos  bagages,  n'a  pas  de  lit  ;  il  pose  sa  paillasse  à  terre  afin  d'éviter  les 
canapés  et  les  meubles  du  pays  avec  tous  leurs  accessoires.  Si  j'in- 
sislc  sur  ces  inconvénients ,  c'est  qu'ils  vous  donnent  la  mesure  des 
vanîcries  des  Russes ,  et  du  degré  de  civilisation  matérielle  çù  sont 
parvenus  les  habitants  de  la  plus  belle  partie  de  cet  empire.  En  voyant 
entrer  ce  pauvre  Antonio  les  yeux  rapetisses ,  le  visage  enflé,  je  n'eus 
pas  besoin  de  le  questionner  ;  sans  parler,  il  me  montra  un  manteau 
devenu  brun  de  bleu  qu'il  était  la  veille.  Ce  manteau  étendu  sur  une 
chaise  me  paraissait  mobile,  c'était  une  broderie  dont  les  ileurs  rap- 
pelaient les  desshis  des  tapis  de  Perse  ;  à  cette  vue  l'effroi  nous  saisit 
l'un  et  l'autre;  l'eau,  l'air,  lefeu,  tous  les  éléments  dont  nous  pouvions 
disposer  furent  mis  à  contribution  ;  mais  dans  une  pareille  guerre  la 
A  ictoire  elle-même  est  encore  une  douleur.  Enfin  purifié  et  habillé  du 
mieux  que  je  pus,  je  fis  semblant  de  déjeuner  et  me  rendis  au  couvent, 
où  m'attendait  une  autre  armée  d'ennemis  ;  mais  cette  fois  la  cava- 
lerie légère,  cantonnée  dans  les  plis  du  froc  des  moines  grecs  ne  me 
causait  plus  la  moindre  frayeur,  je  venais  de  soutenir  l'assaut  de  bien 
d'autres  soldats  ;  après  les  combats  de  géants  de  la  nuit,  la  guerre  en 
plein  jour  et  les  escarmouches  des  éclaireurs  me  paraissaient  un  jeu  : 
pour  parler  sans  figures,  la  morsure  des  punaises  et  la  peur  des  poux 
m'avait  tellement  aguerri  contre  les  puces,  que  je  ne  m'inquiétais  pas 
plus  des  légères  nuées  de  ces  bêtes  soulevées  sous  nos  pas  dans  les 
églises  et  autour  des  trésors  du  couvent,  que  de  la  poudre  du  chemin 
ou  de  la  cendre  de  l'àtre.  Mon  indifTérence  était  telle  qu'elle  me  faisait 
honte  à  moi-même  :  il  y  a  des  maux  auxquels  on  rougit  de  se  ré- 
signer ;  c'est  presque  avouer  qu'on  les  mérite.. .  Cette  matinée  et  la 
iiuit  qui  l'a  précédée  ont  réveillé  toute  ma  pitié  pour  les  pauvres 
Français  restés  prisonniers  en  Russie,  après  l'incendie  et  la  retraite 
de  Twoscou.  La  vermine,  cet  inévitable  produit  de  la  misère  ,  est  de 
tous  les  maux  physiques  celui  qui  m'inspire  la  plus  profonde  compas- 
sion. Quand  j'entends  dire  d'un  homme  :  il  est  si  malheureux  qu'il  en 
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est  sale,  mon  cœur  se  fend.  La  malpropreté  est  quelque  chose  déplus 
que  ce  qu'elle  paraît  ;  elle  décèle  aux  yeux  d'un  observateur  altentii', 
une  dégradation  morale  pire  que  les  maux  du  corps;  cette  lèpre,  pour 
être  jusqu'à  un  certain  point  volontaire ,  n'en  devient  que  plus  im- 
monde ;  c'est  un  phénomène  qui  procède  de  nos  deux  natures  :  il  y 
a  en  elle  du  moral  et  du  physique  ;  elle  est  le  résultat  d'une  infirmité 
combinée  de  lïime  et  du  corps;  c'est  tout  ensemble  un  vice  et  une 
maladie. 

J'ai  eu  bien  souvent  dans  mes  voyages  l'occasion  de  me  rappeler 
les  observations  pleines  de  sagacité  de  Pestalozzi,  le  grand  philosopiie 
pratique  ,  le  précepteur  des  ouvriers  bien  avant  Fourier  et  les  saint- 
simoniens;  il  résulte  de  ses  observations  sur  la  manière  de  vivre  des 
gens  du  peuple  que  de  deux  hommes  qui  ont  les  mêmes  habitudes  l'un 
peut  être  sale  et  l'autre  propre.  La  netteté  du  corps  tient  à  la  sauté, 
au  tempérament  de  l'homme  autant  qu'au  soin  qu'il  prend  de  sa  per- 
sonne. Dans  le  monde,  ne  voit-on  pas  des  individus  fort  recherchés, 
et  cependant  fort  malpropres?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  règne  parmi  les 
Russes  un  degré  de  négligence  sordide  ;  toute  nation  policée  devrait 
s'abstenir  d'un  tel  excès  de  résignation  :  je  crois  qu'ils  ont  dressé  la 
vermine  à  survivre  au  bain. 

Malgré  ma  mauvaise  humeur  je  me  suis  fait  montrer  en  détail 
l'intérieur  du  couvent  patriotique  de  la  Trinité.  Son  enceinte  n'a  pas 
l'aspect  imposant  de  nos  vieux  monastères  gothiques.  On  a  beau  dire 
que  ce  n'est  pas  l'architecture  qu'on  vient  chercher  en  un  lieu  sacré  : 
si  ces  fameux  sanctuaires  valaient  la  peine  d'être  regardés,  ils  ne 
perdraient  rien  de  leur  sainteté  ni  les  pèlerins  de  leur  mérite. 

Sur  une  éminence  s'élève  une  ville  entourée  de  fortes  murailles 
crénelées  :  c'est  le  couvent.  Comme  les  cloîtres  de  Moscou,  il  a  des 
tlèches  et  des  coupoles  dorées  qui  brillent  au  soleil,  surtout  vers  le 
soir,  et  qui  annoncent  de  loin  aux  pèlerins  le  but  de  leur  pieux 
voyage. 

Pendant  la  belle  saison  ,  les  chemins  d'alentour  sont  couverts  de 
voyageurs  qui  marchent  en  procession;  et,  dansles  villages,  des  groupes 
de  fidèles,  couchés  sous  des  bouleaux,  mangent  ou  dorment  à  l'ombre; 
à  chaque  pas  on  rencontre  un  paysan  chaussé  d'une  espèce  de  sandale 
en  écorce  de  tilleul  ;  ce  rustre  marche  souvent  près  d'une  femme  qui 
porte  ses  souliers  à  la  main  ,  tandis  qu'elle  se  garantit  avec  une  om- 
brelle des  rayons  du  soleil  que  les  Moscovites  redoutent  en  été  plus 
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que  les  habitants  des  pays  méridionaux.  Un  kibitka  attelé  d'un  cheval 
suit  au  pas  le  ménage  ambulant  ;  ils  ont  dans  cet  équipage  de  quoi  se 
coucher  et  de  quoi  faire  du  thé  !  Le  kibitka  doit  ressembler  au  chariot 
des  anciens  Sarmales.  Cette  voiture  est  d'une  simplicité  primitive,  la 
moitié  d'un  tonneau  coupé  en  long  est  posée  sur  deux  brancards  à 
essieux  semblables  à  un  affût  de  canon  :  voilà  le  corps  du  char;  il  est 
quelquefois  muni  d'une  capotte,  c'est-à-dire,  d'une  grande  écuelle 
de  bois  renversée.  Cette  couverture  d'un  aspect  un  peu  barbare  est 
placée  en  long,  de  côté,  sur  les  brancards,  et  elle  ferme  tout  un  pan 
de  la  voiture  à  la  façon  de  la  capote  d'un  char  à  bancs  suisse. 

Les  hommes  et  les  femmes  de  la  campagne,  qui  savent  se  coucher 
partout  excepté  dans  des  lits  ,  cheminent  étendus  tout  de  leur  long 
dans  ces  voitures  légères  et  pittoresques  ;  parfois  l'un  des  pèlerins, 
veillant  sur  ceux  qui  dorment,  s'assied  les  jambes  pendantes  au  bord 
du  kibitka  et  berce  de  songes  patriotiques  ses  compagnons  endormis.  Il 
fait  alors  entendre  des  chants  sourds  et  plaintifs  où  le  regret  parle  plus 
haut  que  l'espérance,  regret  mélancolique  et  jamais  passionné  :  tout 
est  réprimé,  prudent,  chez  ce  peuple  naturellement  léger  et  enjoué , 
mais  rendu  taciturne  par  son  éducation.  Si  le  sort  des  races  ne  me 
paraissait  écrit  au  ciel,  je  dirais  que  les  Slaves  étaient  nés  pour  peupler 
une  terre  plus  généreuse  que  celle  qu'ils  sont  venus  habiter  lorsqu'ils 
sortirent  de  l'Asie,  la  grande  pépinière  des  nations. 

Le  premier  oppresseur  des  Russes,  c'est  le  climat  ;  n'en  déplaise  à 
Montesquieu  l'extrême  froid  me  semble  encore  plus  favorable  que  le 
chaud  au  despotisme  :  les  hommes  les  plus  libres  de  la  terre  ,  peut- 
être,  ne  sont  pas  les  Arabes  ? Les  rigueurs  de  la  nature,  quelles 

qu'elles  soient,  inspirent  aux  hommes  la  rudesse  et  la  cruauté...  Mais 
à  quoi  bon  formuler  la  règle,quand  presque  tous  les  faits  sont  dans 
l'exception  ? 

En  sortant  de  l'hôtellerie  du  couvent,  on  traverse  une  place  et  l'on 
entre  dans  l'enceinte  religieuse.  On  trouve  là  d'abord  une  allée 
d'arbres,  puisquelques  petites  églises  surnommées  cathédrales,  de  haut 
clochers  séparés  des  églises  dont  ils  dépendent,  et  plusieurs  chapelles, 
sans  compter  de  nombreux  corps  de  logis  parsemés  dans  l'espace, sans 
ordre  ni  dessin  :  c'est  dans  ces  bâtisses  dénuées  de  style  et  de  carac- 
tère que  sont  logés  aujourd'hui  les  disciples  de  saint  Serge. 

Ce  fameux  solitaire  fonda  en  13381e  couvent  de  Troïtza  dont  l'his- 
toire se  confond  souvent  avec  celle  de  la  Russie  entière  :  dans  la 
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guerre  contre  le  kan  Mamaï  ,  ce  saint  homme  aida  de  ses  conseils 
Dmitry  Ivanowitch ,  et  la  victoire  du  prince  reconnaissant  enrichit 
les  moines  politiques  :  plus  tard,  leur  monastère  fut  détruit  par  de  nou- 
velles hordes  de  Tatares,  mais  le  corps  de  saint  Serge  ,  miraculeuse- 
ment retrouvé  sous  les  décombres  ,  donna  un  nouveau  renom  à  cet 
asile  de  la  prière,  qui  fut  rebjiti  par  Nicon  à  l'aide  des  dons  pieux  des 
czar  ;  plys  tard  encore  ,  en  1609  ,  les  Polonais  assiégèrent  pendant 
seize  mois  ce  couvent  devenu  à  cette  époque  l'asile  des  défenseurs  de 
la  patrie  ;  l'ennemi  ne  put  emporter  d'assaut  la  sainte  forteresse  ,  il 
fut  forcé  d'en  lever  le  siège  à  la  plus  grande  gloire  de  saint  Serge  ,  et 
à  la  joie  pieuse  de  ses  successeurs  qui  surent  bien  mettre  à  profit  l'ef- 
Ccacilé  de  leurs  prières.  Les  murailles  sont  surmontées  d'une  galerie 
couverte  :  j'en  ai  fait  le  tour  ;  elles  ont  près  d'une  demi-lieue  et  sont 
garnies  de  tourelles.  Mais  de  tous  les  souvenirs  patriotiques  qui  rendent 
ce  lieu  célèbre ,  le  plus  intéressant,  ce  me  semble ,  c'est  celui  de  la 
fuite  de  Pierre  le  Grand,  sauvé  par  sa  mère  de  la  fureur  desstrélitz, 
qui  le  poursuivirent  dans  la  cathédrale  de  la  Trinité  jusqu'à  l'autel  de 
saint  Serge,  où  l'attitude  du  jeune  héros  de  dix  ans  flt  rendre  les  armes 
aux  soldais  révoltés. 

Toutes  les  églises  grecques  se  ressemblent  :  les  peintures  qu'elles 
renferment  sont  toujours  byzantines,  c'est-à-dire  sans  naturel,  sans 
vie  et  dès  lors  sans  variété;  la  sculpture  manque  partout  :  elle  est 
remplacée  par  des  dorures,  des  ciselures  sans  style  :  c'est  riche,  ce 
n'est  pas  beau  ;  enfin  je  n'y  vois  que  des  cadres  où  les  tableaux  dispa- 
raissent :  c'est  insipide  autant  que  magnifique. 

Tous  les  personnages  marquants  de  l'histoire  de  Russie  ont  pris 
plaisir  à  enrichir  ce  couvent,  dont  le  trésor  regorge  d'or,  de  diamants, 
de  perles  :  l'univers  a  été  mis  à  contribution  pour  grossir  cet  amas 
de  richesses  réputé  une  merveille,  mais  que  je  contemple  avec  un 
élonnement  approchant  de  la  stupéfaction  plus  que  de  l'admiration. 
Les  czars,  les  impératrices,  les  grands  seigneurs  dévots,  les  libertins, 
les  vrais  saints  eux-mêmes  ont  lutté  de  libéralité  pour  enrichir, 
chacun  à  leur  manière,  le  trésor  de  Troïtza.  Dans  cette  collection 
historique,  les  simples  habits  et  les  calices  de  bois  de  saint  Serge 
brillent  par  leur  rusticité  au  milieu  des  plus  magnifiques  présents,  et 
contrastent  dignement  avec  les  pompeux  ornements  d'église  offert  par 
le  prince  Potemkin,  qui  lui  non  plus  n'a  pas  dédaigné  Troïtza. 

Le  tombeau  de  saint  Serge,  dans  la  cathédrale  de  la  Trinité,  est 
m.  Jo 
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d'une  richesse  éblouissante.  Ce  couvent  aurait  fourni  un  riche  butin 
aux  Français;  mais  depuis  le  quatorzième  siècle,  il  n'a  pas  été  pris. 

ï!  renferme  neuf  églises  qui,  avec  leurs  clociiers  et  leurs  coupoles, 
brillent  d'un  vif  éclat;  mais  elles  sont  petites  et  se  perdent  dans  la 
va3te  enceinte  où  elles  sont  dispersées. 

La  châsse  du  saint  est  en  vermeil  ;  des  colonnes  d'argent  et  un  bal- 
daquin de  même  métal,  don  de  l'impératrice  Anne ,  la  protègent. 
L'image  de  saint  Serge  passe  pour  miraculeuse;  Pierre  le  Grand  s'en 
fit  accompagner  dans  ses  campagnes  contre  Charles  XÎL 

Non  loin  de  cette  chasse,  à  l'abri  des  vertus  du  solitaire,  reposa  le 
corps  de  l'usurpateur  assassin,  Boris  Godounoff,  entouré  des  restes 
de  plusieurs  personnes  de  sa  famille.  Ce  couvent  renferme  beaucoup 
d'autres  tombeaux  fameux.  Ils  sont  informes  :  c'est  tout  à  la  fois 
l'enfance  et  la  décrépitude  de  l'art. 

J'ai  vu  la  maison  de  l'archimandrite  et  le  palais  des  czars.  Ces 
édifices  n'ont  rien  de  curieux.  Aujourd'hui  le  nombre  des  moines  ne 
s'élève ,  m'a-t-on  dit ,  qu'à  cent  ;  ils  étaient  autrefois  plus  de  trois 
cents. 

Malgré  mes  vives  et  longues  instances,  on  n'a  pas  voulu  me  mon- 
trer la  bibliothèque  ;  mon  interprète  m'a  toujours  rendu  la  même  ré- 
ponse :  «  C'est  défendu  !...  » 

Cette  pudeur  des  moines  qui  cachent  les  trésors  de  la  science,  tandis 
qu'ils  étalent  ceux  de  la  vanité,  rn'a  paru  singulière.  J'ai  conclu  de 
là  qu'il  y  avait  moins  de  poussière  sur  leurs  joyaux  que  sur  leurs 
livres. 


l.e  uîèiiie  j"i!i',  "11  ''">'',  Dcniiclii,  !i;i!ncau  ciifrc  Pcrins'Mvle,  petitn  ville  de  province 
cl  Y^rosliif.  capila'c  <!ii  n;ouvcin<iiiciU  auquel  elle  donne  son  nom. 


11  faut  convenir  que  c'est  une  singulière  manière  d'entendre  sou 
plaisir  que  de  voyager  pour  s'amuser  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de 
grandes  routes  ',  pas  d'auberge,  pas  de  lits,  pas  même  de  paille  pour 
se  coucher  ;  car  je  suis  obligé  de  remplir  de  foin  mon  matelas,  ainsi 
que  la  paillasse  de  mon  domestique;  pas  de  pain  blanc,  pas  de  vin, 

'  Ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  dans  le  reste  de  l'Europe  nexisle  encore  en  Russie 
qu'entre  Pétersbourg  et  Moscou,  et  en  partie  entre  Pctersbourg  et  Riga. 
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pas  d'eau  à  boire,  pas  un  site  à  contempler  dans  les  campagnes,  pas 
une  œuvre  d'art  à  étudier  dans  les  villes,  où  le  froid  de  l'hiver,  si  vous 
n'y  prenez  garde,  vous  gèle  les  joues,  le  nez,  les  oreilles,  la  peau  du 
crâne,  les  pieds  ;  où,  pendant  la  canicule,  vous  grillez  le  jour  et  vous 
grelottez  la  nuit  ;  voilà  pourtant  les  choses  divertissantes  que  je  suis 
venu  chercher  au  cœur  de  la  Russie  ! 

S'il  fallait  justifier  mes  plaintes,  je  le  ferais  facilement.  Laissons 
là,  pour  cette  fois,  le  mauvais  goût  qui  règne  dans  les  arts.  J'ai  parlé 
et  je  parlerai  peut-être  encore  ailleurs  du  style  byzantin  et  de  l'espèce 
de  joug  qu'il  impose  à  l'imagination  des  peintres,  dont  il  fait  des  ma- 
nœuvres ;  je  ne  veux  ra'occuper  maintenant  que  du  matériel  de  la 
vie....  On  ne  peut  appeler  route  un  champ  labouré,  un  gazon  rabo- 
teux, un  sillon  tracé  dans  le  sable,  un  abîme  de  fange,  bordé  de 
forêts  maigres  et  malvenantes;  il  y  a  encore  des  encaissements  de 
rondins,  longs  parquets  rustiques  où  les  voitures  et  les  corps  se 
brisent  en  dansant  comme  sur  une  bascule,  tant  ces  grossières  char- 
pentes ont  d'élasticité.  Voilà  pour  les  chemins.  Venons  aux  gîtes. 
Pouvez-vous  qualifier  d'auberge  un  nid  d'insectes,  un  tas  d'ordures? 
Les  maisons  qu'on  trouve  sur  cette  route  ne  sont  pas  autre  chose  :  les 
murs  y  suent  les  bêtes  ;  le  jour  on  y  est  mangé  aux  mouches,  les  ja- 
lousies et  les  volets  étant  un  luxe  méridional  à  peu  près  inconnu  dans 
un  pays  où  l'on  n'imite  que  ce  qui  brille;  la  nuit...  vous  savez  quels 
ennemis  attendent  le  voyageur  qui  ne  veut  pas  dormir  en  voiture.... 
La  paille  est  une  rareté  sous  un  climat  où  les  champs  de  froment  sont 
des  merveilles,  et  où,  par  la  même  raison,  le  pain  blanc  n'est  pas 
connu  dans  les  villages.  Le  vin  des  auberges  ordinairement  blanc,  et 
qu'on  baptise  du  nom  de  vin  de  Sauterne,  est  rare,  cher  et  mauvais  ; 
l'eau  est  malsaine  à  peu  près  dans  toutes  les  parties  de  la  Russie  ;  vous 
perdez  votre  santé  si  vous  vous  fiez  aux  protestations  des  habitants, 
qui  vous  engagent  à  la  boire  sans  la  corriger  avec  des  poudres  effer- 
vescentes. A  la  vérité,  dans  toutes  les  grandes  villes  vous  trouvez  de 
l'eau  de  Seltz,  luxe  de  boisson  étrangère  qui  confirme  ce  que  je  vous 
dis  de  la  mauvaise  qualité  de  l'eau  du  pays.  Toutefois  cette  eau  de 
Seltz  est  une  ressource  précieuse;  mais  l'obligation  d'en  faire  pro- 
vision pour  une  route  souvent  assez  longue  est  fort  incommode. 
Pourquoi  vous  arrêtez-vous  disent  les  Russes.  Faites  comme  nous, 
nous  voyageons  de  suite Charmant  plaisir  que  de  faire  cent  cin- 
quante, deux  cents,  trois  cents  lieues  sur  les  routes  que  je  viens  de 
vous  décrire  sans  descendre  de  voiture  ! 
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Quant  aux  paysages,  ils  ont  peu  de  variété,  les  habitations  sont  si 
uniformes  qu'on  dirait  qu'il  n'y  a  qu'un  village  et  qu'une  maison  de 
paysan  dans  toute  la  Russie.  Les  distances  y  sont  incommensurables, 
mais  les  Russes  les  diminuent  par  leur  manière  de  voyager  ;  ne  sor- 
tant de  voiture  qu'en  arrivant  au  lieu  de  leur  destination,  ils  s'ima- 
ginent être  restés  couchés  chez  eux  pendant  tout  le  temps  du  voyage, 
et  ils  s'étonnent  de  ne  pas  nous  voir  partager  leur  goût  pour  cette 
manière  d'errer  en  dormant,  qu'ils  ont  empruntée  à  leurs  ancêtres 
les  Scythes.  Il  ne  faut  pas  croire  que  leur  course  soit  toujours  éga- 
lement rapide  ;  ces  Gascons  du  Nord,  au  moment  où  ils  débarquent, 
ne  nous  disent  pas  tout  ce  qui  les  a  retardés  sur  la  route.  Les  postil- 
lons mènent  vite,  quand  ils  peuvent  ;  mais  ils  sont  arrêtés  ou  du  moins 
contrariés  souvent  par  des  difficultés  insurmontables,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  les  Russes  de  nous  vanter  tous  les  agréments  qui  attendent 
les  voyageurs  dans  leur  pays.  C'est  une  conspiration  nationale  :  ils 
luttent  d'éloges  mensongers  pour  éblouir  les  étrangers,  et  rehausser 
leur  patrie  dans  l'opinion  des  nations  lointaines. 

Moi  j'ai  trouvé  que  même  sur  la  chaussée  de  Pétersbourg  à  Moscou, 
on  est  mené  inégalement  ;  ce  qui  fait  qu'au  bout  du  voyage  on  n'a 
guère  épargné  plus  de  temps  que  dans  les  autres  pays.  Hors  de  la 
chaussée  les  inconvénients  sont  centuplés ,  les  chevaux  deviennent 
rares,  et  les  chemins  rudes  à  tout  rompre  ;  le  soir,  on  demande  grâce  ; 
or,  quand  on  n'a  d'autre  but  que  de  voir  du  pays,  on  se  croit  fou  de 
s'imposer  gratuitement  tant  d'ennuis,  et  l'on  s'interroge  avec  une 
sorte  de  honte  pour  savoir  ce  qu'on  est  venu  chercher  dans  une  con- 
trée sauvage  et  pourtant  dénuée  des  poétiques  grandeurs  du  désert. 
C'est  la  question  que  je  me  suis  adressée  à  moi-même  ce  soir.  Je  me 
voyais  surpris  par  la  nuit  dans  un  chemin  doublement  incommode, 
parce  qu'il  est  à  moitié  abandonné  pour  une  chaussée  non  encore 
achevée,  qui  le  traverse  tous  les  cinquante  pas  :  à  chaque  instant 
l'on  quitte  et  l'on  retrouve  cette  grande  route  ébauchée  ;  l'on  en  sort 
et  l'on  y  rentre  sur  des  ponts  provisoires  en  rondins  ;  ponts  chance- 
lants comme  le  clavier  d'un  vieux  piano  et  aussi  rudes  que  périlleux, 
car  il  y  manque  souvent  les  pièces  de  bois  les  plus  essentielles  ;  or, 
voici  la  réponse  qu'une  voix  intérieure  m'a  fait  entendre  à  ma  ques- 
tion :  Pour  venir  ici  comme  tu  y  viens,  sans  but  déterminé,  sans  y 
être  obligé,  il  faut  avoir  un  corps  de  fer  et  une  imagination  d'enfer. 

Cette  réponse  m'a  décidé  à  m'arrèter,  et  au  grand  scandale  de  moii 
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postillon  et  de  mon  feldjseger,  j'ai  choisi  un  gîte  dans  une  petite 
maison  de  villageois  d'où  je  vous  écris.  Oui,  cet  asile  est  moins 
dégoûtant  qu'une  véritable  auberge,  nul  voyageur  ne  s'arrête  dans 
un  village  pareil  à  celui-ci,  et  le  bois  des  cabanes  n'y  sert  de  refuge 
qu'aux  insectes  apportés  de  la  forêt  ;  ma  chambre  qui  est  un  grenier 
où  l'on  accède  par  une  douzaine  de  degrés  en  bois,  ressemble  à  une 
boîte,  elle  a  de  neuf  à  dix  pieds  en  carré,  et  de  six  à  sept  de  hauteur  ; 
ce  grossier  réduit  ressemble  assez  à  l'entre-pont  d'un  petit  navire,  il 
rappelle  la  chaumière  du  fou  dans  l'histoire  de  Thelenef  ;  toute  l'ha- 
bitation est  faite  de  troncs  de  sapins,  dont  les  interstices  sont  calfatés 
comme  une  chaloupe  avec  de  la  mousse  enduite  de  poix  ;  l'odeur 
qu'exhale  ce  goudron  combinée  avec  la  puanteur  des  choux  aigres, 
et  le  parfum  de  l'inévitable  cuir  musqué  qui  domine  dans  les  villages 
russes,  m'incommode;  mais  j'aime  mieux  le  mal  de  tête  que  le  mal 
de  cœur,  et  je  préfère  de  beaucoup  cette  couchée  à  la  grande  halle 
replâtrée  où  j'ai  logé  dans  l'auberge  de  Troïtza. 

Cependant  il  n'y  a  pas  de  lits  dans  cette  maison-ci,  pas  plus  qu'ail- 
leurs ,  les  paysans  dormant  enveloppés  dans  leurs  peaux  de  mouton 
sur  des  bancs  fixés  autour  de  la  salle  du  rez-de-chaussée.  Je  viens  de 
faire  dresser  dans  la  soupente  mon  lit  de  fer,  qu'on  m'a  rempli  d'un 
foin  nouveau  dont  le  parfum  augmente  ma  migraine. 

Antonio  couche  dansma  voiture,  gardée  par  lui  et  par  le  feldja^ger, 
qui  n'a  pas  quitté  son  siège.  Les  hommes  sont  assez  en  sûreté  sur  les 
grands  chemins  de  la  Russie  ;  mais  les  équipages  et  tous  leurs  acces- 
soires paraissent  de  bonne  prise  aux  paysans  slaves;  et,  sans  une 
extrême  surveillance,  je  pourrais  bien  retrouver  demain  matin  ma 
calèche  privé  de  capote,  mise  à  nu  sans  soupentes,  sans  rideaux,  sans 
tablier,  enfin  changée  en  taraudasse  primitive,  en  une  vraie  téléga  ; 
et  pas  une  âme  dans  tout  le  village  ne  saurait  ce  que  serait  devenu  le 
cuir  volé  ;  si,  à  force  de  perquisitions,  on  le  découvrait  au  fond  de 
quelque  hangar,  le  larron  en  serait  quitte  pour  dire  qu'il  l'a  porté 
là  après  l'avoir  trouvé  !  C'est  l'excuse  reçue  en  Russie  ;  le  vol  y  a 
passé  dans  les  mœurs  ;  aussi  les  voleurs  conservent-ils  une  entière 
sûreté  de  conscience  et  une  physionomie  qui,  jusqu'à  la  fin  de  la 
vie,  exprime  une  sérénité  à  laquelle  se  tromperaient  les  anges. 
«  Notre-Seigneur  volerait  aussi,  disent-ils,  s'il  n'avait  pas  les  mains 
percées.  »  Ce  mot  leur  revient  sans  cesse  à  la  bouche. 

Ne  croyez  pas  que  le  vol  soit  seulement  le  vice  des  paysans  :  il  y  a 
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autant  d'espèces  de  vol  qu'il  y  a  de  rangs  dans  la  hiérarchie  sociale. 
Un  gouverneur  de  province  sait  qu'il  est  menacé,  comme  la  plupart 
de  ses  confrères,  d'aller  finir  ses  jours  en  Sibérie  :  si  durant  le  temps 
qu'on  le  laisse  en  place  il  a  l'esprit  de  voler  suffisamment  pour  pou- 
voir se  défendre  dans  le  procès  qu'on  lui  fera  avant  de  l'exiler,  il  se 
tirera  d'affaire  ;  mais  si  par  impossible,  il  était  resté  honnête  homme 
et  pauvre,  il  serait  perdu.  Cette  remarque  n'est  pas  de  moi,  je  la  tiens 
de  la  bouche  de  plusieurs  Russes  que  je  crois  dignes  de  foi,  mais  que 
je  m'abstiens  de  vous  nommer.  Vous  jugerez  comme  vous  pourrez  du 
degré  de  confiance  que  méritent  leurs  récits. 

Les  commissaires  des  guerres  trompent  les  soldats  et  s'enrichiçsent 
en  les  affamant  ;  enfin  la  probité  administrative  serait  ici  dangereuse 
et  ridicule. 

J'espère  arriver  demain  à  Yaroslaf  ;  c'est  une  ville  centrale  ;  je 
m'y  arrêterai  un  jour  ou  deux  pour  trouver  enfin  dans  l'intérieur  du 
pays  des  Russes  vraiment  Russes  ;  aussi  ai-je  eu  soin,  à  Moscou,  de 
me  munir  de  plusieurs  lettres  de  recommandation  pour  cette  capitale 
d'un  des  gouvernements  les  plus  intéressants  de  l'empire,  par  sa 
position  et  par  l'industrie  de  ses  habitants. 


FIN   DU   TOME   TROISIEME. 
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Yaroslaf,  ce  IC  août  1839. 

La  prédiction  qu'on  m'a  faite  à  Moscou  s'accomplit  déjà;  et  je  suis 
à  peine  au  quart  de  mon  voyage.  J'arrive  à  Yaroslaf  dans  une  voiture 
dont  pas  une  pièce  n'est  entière  ;  on  va  la  raccommoder ,  mais  je 
doute  qu'elle  me  porte  au  but. 

Il  fait  un  temps  d'automne  ;  on  prétend  ici  que  c'est  celui  de  la 
saison  ;  une  pluie  froide  nous  a  emporté  la  canicule  en  un  jour.  L'été 
ne  reviendra  ,  dit-on ,  que  l'année  prochaine  ;  cependant  je  suis  telle- 
ment habitué  aux  inconvénients  de  la  chaleur ,  à  la  poussière  ,  aux 
mouches,  aux  mousquites,  que  je  ne  puis  me  croire  délivré  de  ces 
fléaux  par  un  orage...  ce  serait  de  la  magie...  Cette  année  est  extraor- 
dinaire pour  la  sécheresse,  et  je  me  persuade  que  nous  aurons  encore 
des  jours  brûlants  et  étouffants,  caria  chaleur  du  Nord  est  plus  lourde 
que  vive. 

Cette  ville  est  un  entrepôt  important  pour  le  commerce  intérieur 
de  la  Russie.  C'est  par  elle  aussi  que  Pétersbourg  communique  avec 
la  Perse  ,  la  mer  Caspienne  et  toute  l'Asie.  Le  Volga  ,  cette  grande 
route  naturelle  et  vivante ,  passe  à  Yaroslaf ,  chef-lieu  de  la  naviga- 
tion nationale  ,  navigation  savamment  dirigée ,  sujet  d'orgueil  pour 
les  Russes  ,  et  l'une  des  principales  sources  de  leur  prospérité.  C'est 
au  Volga  que  se  rapporte  le  vaste  système  des  canaux  qui  fait  la 
richesse  de  la  Russie. 

La  ville  de  Yaroslaf  ,  capitale  des  gouvernements  les  plus  intéres- 
sants de  l'empire,  s'annonce  de  loin  comme  un  faubourg  de  Moscou. 
Ainsi  que  toutes  les  villes  de  provinces  ,  en  Russie ,  elle  est  vaste  et 
paraît  vide.  Si  elle  est  vaste ,  c'est  moins  par  le  nombre  des  habitants 
ïv.  i 


6  LA    RCSSIE    EN    1039. 

et  des  maisons  qu'à  cause  de  l'énorme  largeur  des  rues ,  de  retenaae 
des  places  et  de  l'éparplUement  des  édifices ,  qui  sont  en  général  sé- 
parés les  uns  des  autres  par  de  grands  espaces  où  se  perd  la  population. 
Le  même  style  d'architecture  règne  d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre. 
Le  dialogue  suivant  vous  prouvera  le  prix  que  les  Russes  attachent  à 
leurs  édifices  soi-disant  classiques. 

Un  homme  d'esprit  me  disait,  à  Moscou  ,  qu'il  n'avait  rien  vu  en 
Italie  qui  lui  parût  nouveau. 

«  Parlez-vous  sérieusement?  m'écriai-je. 

—  »  Très-sérieusement,  répliqua-t-il. 

—  »  Il  me  semble  pourtant,  repris-je,  que  nul  homme  ne  peut  des- 
cendre pour  la  première  fois  la  pente  méridionale  des  Alpes,  sans* que 
l'aspect  du  pays  fasse  révolution  dans  son  esprit. 

—  »  Pourquoi  cela?  dit  le  Russe  avec  le  ton  et  l'air  dédaigneux 
qu'on  prend  trop  souvent  ici  pour  une  preuve  de  civilisation. 

—  »  Quoi  !  répliquai-je  ,  la  nouveauté  de  ces  paysages  ,  qui 
doivent  à  l'architecture  leur  principal  ornement;  ces  coteaux  dont  les 
pentes  régulières  où  croissent  les  vignes ,  les  mûriers  et  les  oliviers, 
font  suite  aux  couvents,  aux  palais, aux  villages;  ces  longues  rampes 
de  piliers  blancs  qui  supportent  les  treilles  appelées  pergole,  et  con- 
tinuant les  merveilles  de  l'architecture  jusqu'au  sein  des  montagnes 
les  plus  âpres;  tout  ce  pompeux  aspect  qui  donne  l'idée  d'un  parc 
dessiné  par  Lenôtre  afin  de  servir  de  promenoir  à  des  princes,  plutôt 
que  d'un  pays  cultivé  pour  fournir  du  pain  à  des  laboureurs;  toutes 
ces  créations  de  la  pensée  de  l'homme,  appliquée  à  embellir  la  pensée 
de  Dieu  ,  ne  vous  ont  pas  semblé  nouvelles  ?  Les  églises  avec  leur 
élégant  dessin  ,  avec  leurs  clochers  où  se  reconnaît  le  goût  classique, 
modifié  par  les  habitudes  féodales,  tant  d'édifices  singuliers  et  gran- 
dioses dispersés  dans  ce  superbe  jardin  naturel  comme  des  fabriques 
placées  à  dessein  au  milieu  d'un  paysage,  pour  en  faire  ressortir  les 
beautés ,  ne  vous  ont  causé  nulle  surprise  ? 

»  Mais  ces  tableaux  seuls  feraient  deviner  l'histoire  !  Partout  d'é- 
normes substractions  des  routes  portées  sur  des  arcades  aussi  solides 
qu'elles  sont  légères  à  l'œil  '  ;  partout  des  monts  qui  servent  de  base 
à  des  couvents,  à  des  villages,  à  des  palais,  annoncent  un  pays  où  l'art 
r.raite  la  nature  en  souverain.  Malheur  à  quiconque  peut  poser  le  pied 

'-Témoin  la  ville  de  Bergame,  les  lacs  Majeur  et  de  Côme,  etc.,  et  toutes  les 
vallées  méridionales  de*  Ah<es. 
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en  Italie  sans  reconnaître  à  la  majesté  des  sites,  comme  à  celle  dos 
édifices ,  que  le  pays  est  le  berceau  de  la  civilisation. 

—  »  Je  me  félicite,  continua  ironiquement  mon  adversaire  ,  de 
n'avoir  rien  vu  de  tout  cela,  puisque  mon  aveuglement  sert  de  prétexte 
à  votre  éloquence. 

—  »  Peu  m'importerait, repris-je  plus  froidement,  que  mon  enthou- 
siasme vous  eût  paru  ridicule ,  si  je  parvenais  à  réveiller  en  vous  le 
sentiment  du  beau...  Le  choix  seul  des  sites  où  brillent  les  villages, 
les  couvents  et  la  plupart  des  villes  de  l'Italie,  me  révèle  le  génie  d'un 
peuple  né  pour  les  arts  :  dans  les  contrées  où  le  commerce  accumula 
des  richesses  comme  à  Gènes  ,  à  Venise ,  et  comme  au  pied  de  tous 
les  grands  passages  des  Alpes,  quel  usage  les  habitants  ont-ils  fait  des 
trésors  qu'ils  amassaient  ?  ils  ont  bordé  les  lacs  ,  les  fleuves ,  la  mer , 
les  précipices,  de  palais  enchantés,  espèces  de  quais  fatastiques,  rem- 
parts de  marbre  bâtis  par  des  fées  :  ce  n'est  pas  seulement  sur  les  rives 
de  la  Brenta  qu'on  admire  ces  merveilles;  mais  on  trouve  de  nouveaux 
prodiges  à  tous  les  étages  des  montagnes.  Tant  d'églises  élevées  les 
unes  sur  les  autres  attirent  les  curieux  par  leur  élégance  et  par  le  grand 
style  de  leurs  peintures ,  tant  de  ponts  étonnent  les  regards  par  leur 
hardiesse  et  leur  solidité  ;  le  luxe  de  l'architecture  qui  brille  dans 
tous  les  couvents,  dans  toutes  les  villes,  dans  tous  les  châteaux,  dans 
les  villages,  dans  les  villas,  dans  les  ermitages ,  dans  les  retraites  de 
la  pénitence  comme  dans  les  asiles  du  plaisir,  du  luxe  et  de  la  volupté 
frappe  tellement  l'imagination  ,  que  la  pensée  du  voyageur  est  char- 
mée comme  ses  yeux  dans  ce  pays  fameux  entre  tous  les  pays  du 
monde.  La  grandeur  des  masses  ,  l'harmonie  des  lignes  :  tout  est 
nouveau  pour  un  homme  du  Nord  ;  si  la  connaissance  de  l'histoire 
ajoute  aux  plaisirs  des  étrangers  en  Italie ,  la  vue  seule  des  lieux  suffit 

à  les  intéresser La  Grèce  elle-m.ême,  malgré  ses  sublimes,  mais 

trop  rares  reliques,  étonne  moins  le  grand  nombre  des  pèlerins,  parce 
que  la  Grèce,  telle  que  les  âges  de  barbarie  nous  l'ont  faite  ,  paraît 
vide  ,  et  parce  qu'elle  a  besoin  d'être  étudiée  pour  être  appréciée  ; 
l'Italie,  au  contraire  ,  n'a  besoin  que  d'être  regardée.... 

—  »  Comment  voulez-vous,  s'écrie  le  Russe  impatienté,  que  nous 
autres  habitants  de  Pétersbourg  et  de  Moscou  nous  nous  étonnions 
comme  vous  autres  de  l'architecture  italienne  ?  N'en  voyez-vous  point 
les  modèles  à  chaque  pas  que  vous  faites  dans  les  moindres  de  nos 
villes  ?  » 
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Après  cette  explosion  de  vanité  nationale ,  je  me  tus  ;  j'étais  à 
Moscou  ,  l'envie  de  rire  me  gagnait  et  il  eût  été  dangereux  de  m'y 
livrer  :  il  m'en  coûta  pour  être  prudent  :  encore  une  preuve  de  l'in- 
fluence de  ce  gouvernement ,  même  sur  un  étranger  qui  prétend  à 
l'indépendance. 

C'est  absolument,  pensais-je  sans  le  dire,  comme  si  vous  ne  vouliez 
pas  regarder  l'Apollon  de  Belvédère  à  Rome  parce  que  vous  en  avez 
vu  des  plâtres  ailleurs,  ni  les  Loges  de  Raphaël  parce  qu'on  aurait  mis 
le  Vatican  en  décoration  sur  le  théâtre  de  l'Opéra.  Ah  !  l'influence 
des  Mongols  survit  à  leur  domination  !  Était-ce  donc  pour  les  imiter 
que  vous  les  avez  chassés  ;  on  ne  va  pas  loin  dans  les  arts  ni  en  gé.né- 
ral  dans  la  civilisation  par  le  dénigrement.  Vous  observez  avec  mal- 
veillance parce  que  le  sens  de  la  perfection  vous  manque.  Tant  que 
vous  envierez  vos  modèles ,  vous  ne  les  égalerez  jamais.  Votre  empire 
est  immense,  d'accord ,  mais  qu'y  a-t-il  là  dont  je  doive  être  émer- 
veillé? je  n'admire  point  le  colosse  d'un  singe.  C'est  dommage  pour 
vos  artistes  que  le  bon  Dieu  ait  mis  encore  autre  chose  que  de  l'obéis- 
sance et  de  l'autorité  dans  les  fondements  des  sociétés  destinées  à 
éclairer  le  genre  humain . 

Telle  était  la  colère  dont  je  réprimais  l'explosion,  mais  les  pensées 
vives  se  font  jour  à  travers  le  front  ;  mon  dédaigneux  voyageur  les 
devina,  je  crois  ,  car  il  ne  m'adressa  plus  la  parole  ,  si  ce  n'est  pour 
me  dire  nonchalamment  qu'il  avait  vu  des  oliviers  en  Crimée  et  des 
mûriers  à  Kiew. 

Quant  à  moi,  je  me  félicite  de  n'être  venu  en  Russie  que  pour  peu 
de  temps  ;  un  long  séjour  dans  ce  pays  m'ôterait  non-seulement  le 
courage,  mais  l'envie  de  dire  la  vérité  sur  ce  que  j'y  vois  et  sur  ce 
que  j'y  entends.  Le  despotisme  inspire  l'indifl'érence  et  le  décourage- 
ment, même  aux  esprits  les  plus  déterminés  à  lutter  contre  ses  abus 
criants. 

Le  dédain  de  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  me  paraît  le  trait  domi- 
nant du  caractère  des  Russes.  Au  lieu  de  tâcher  de  comprendre,  ils 
tâchent  de  se  moquer.  S'ils  réussissent  jamais  à  mettre  au  jour  leur 
vrai  génie  ,  le  monde  verra,  non  sans  quelque  surprise,  que  c'est  celui 
delà  caricature.  Depuis  que  j'étudie  l'esprit  des  Russes  et  que  je  par- 
cours la  Russie  ,  ce  dernier  venu  des  États  inscrits  sur  le  grand  livre 
de  l'histoire  européenne,  je  vois  que  les  ridicules  du  parvenu  peuvent 
exister  eu  masse  et  devenir  l'apanage  d'une  nation  tout  entière. 
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Les  clochers  peints  et  dorés ,  presque  aussi  nombreux  que  les 
maisons  de  Yaroslaf,  brillent  de  loin  comme  ceux  de  Moscou;  mais 
la  ville  est  moins  pittoresque  que  ne  l'est  la  vieille  capitale  de  l'em- 
pire. Le  Volga  la  borde,  et  du  côté  de  ce  fleuve  elle  se  termine  par  une 
terrasse  élevée  et  plantée  d'arbres;  un  chemin  de  service  passe  sous 
ce  large  boulevard ,  il  descend  de  la  ville  au  fleuve  dont  il  coupe  à 
angle  droit  le  chemin  de  halage.  Cette  communication  nécessaire 
n'interrompt  pas  la  terrasse  qui  se  continue  par  un  beau  pont ,  au- 
dessus  du  passage  ouvert  aux  besoins  du  commerce.  Le  pont  déguisé 
sous  la  promenade  ne  s'aperçoit  que  d'en  bas  ;  cet  ensemble  est  d'un 
bon  effet,  il  ne  manque  à  la  scène,  pour  paraître  imposante,  que  du 
mouvement  et  de  la  lumière ,  mais  malgré  son  importance  commer- 
ciale ,  cette  ville,  si  plate ,  si  régulière  ,  paraît  morte;  elle  est  triste, 
vide  et  silencieuse;  moins  triste,  moins  vide,  moins  silencieuse  encore 
que  la  campagne  qu'on  aperçoit  du  haut  de  sa  terrasse.  Je  me  suis 
imposé  l'obligation  de  vous  faire  voir  tout  ce  que  je  vois  :  il  faut  donc 
vous  décrire  ce  tableau ,  au  risque  de  vous  paraître  insipide  ,  et  de 
vous  ennuyer  comme  je  m'ennuie  à  le  contempler. 

C'est  un  immense  fleuve  gris  ,  aux  rives  abruptes  comme  des  fa- 
laises ,  mais  sableuses ,  peu  élevées  et  nivelées  à  leur  partie  supé- 
rieure par  d'immenses  plaines  grises  tachetées  de  forêts  de  pins  et  de 
bouleaux ,  unique  végétation  permise  à  ce  sol  glacé  ;  c'est  un  ciel 
métallique  et  gris  où  quelques  lames  d'argent  élargies  par  le  vent  et 
lapluie  interrompent  la  monotoniedes  nuages  de  plombqui  se  reflètent 
dans  une  eau  gris-de-fer  :  tels  sont  les  froids  et  durs  paysages  qui 
m'attendaient  aux  environs  d' Yaroslaf! ....  Ce  pays  est,  au  demeurant, 
aussi  bien  cultivé  qu'il  puisse  rêtre,et  il  est  vanté  par  les  Russes  comme 
le  plus  riche  et  le  plus  riant  de  leur  empire,  excepté  la  Grimée,  qui, 
à  ce  que  m'assurent  des  voyageurs  dignes  de  foi ,  est  elle-même  bien 
loin  de  valoir  les  corniches  de  Gênes,  et  les  côtes  de  la  Calabre;  d'ail- 
leurs qu'elle  est  l'étendue  et  l'importance  de  la  Crimée,  comparée 
aux  plaines  de  cette  vaste  partie  du  monde  ? 

Pierre  le  Grand  qui  admirait  tant  les  Hollandais  et  qui  les  prenait 
pour  modèles,  aurait  dû  inspirer  leur  opiniâtreté  aux  Russes.  Les 
édifices  byzantins  avec  leur  sévère  solidité,  le  Kremlin  avec  ses  libres 
imitations  qui  équivalent  à  des  créations ,  seraient  devenus  des  types 
d'une  architecture  nationale.  Des  cités  remplies  d'édifices  conformes 
à  leur  destination  animeraient  les  bords  du  Volga  ,  et  l'aspect  gêné- 
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ral  du  pays  serait  aussi  pittoresque,  aussi  original  que  celui  de  Ya- 
roslaf  l'est  peu. 

L'arrangement  intérieurdes  habitations  russes  est  raisonnable  ;  leur 
aspect  extérieur  et  le  plan  des  villes  ne  l'est  pas.  Yaroslaf  n'a-t-il  pas 
sa  colonne  comme  Pétersbourg,  et  en  face  quelques  bâtiments  percés 
d'un  arc  de  triomphe  en  forme  de  porte  cochère  pour  imiter  l'état- 
major  de  la  capitale?  Tout  cela  est  du  plus  mauvais  goût,  et  con- 
traste d'une  manière  étrange  avec  l'architecture  des  églises  et  des 
clochers  ;  ces  édifices  semblent  appartenir  à  d'autres  villes  qu'à  celles 
pour  lesquelles  ont  les  a  faits. 

Plus  on  approche  d'Yaroslaf,  plus  on  est  frappé  de  la  beauté  de  la 
population.  Les  villages  sont  riches  et  bien  bâtis  ;  j'y  ai  même  vu 
quelques  maisons  de  pierre  ,  mais  ces  dernières  sont  encore  en  trop 
petit  nombre  pour  varier  l'aspect  des  campagnes ,  dont  nul  objet 
n'interrompt  la  monotonie. 

Le  Volga  est  la  Loire  de  la  Russie ,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  nos 
riants  coteaux  de  la  Touraine ,  glorieux  de  porter  les  plus  beaux  châ- 
teaux du  moyen  âge  et  de  la  renaissance ,  on  ne  trouve  ici  que  des 
rives  unies,  formant  des  quais  naturels,  des  terrains  couverts  de 
maisons  grises,  alignées  comme  des  tentes,  et  qui  parleur  apparence 
mesquines,  uniforme,  et  leurs  petites  dimensions ,  appauvrissent  le 
paysage  plus  qu'elles  ne  l'égayent  :  voilà  le  pays  que  les  Russes  re- 
commandent à  notre  admiration. 

Tantôt  en  me  promenant  le  long  du  Volga  j'avais  à  lutter  contre 
le  vent  du  nord,  tout-puissant  sur  cette  terre  où  il  règne  par  la  des- 
truction ,  balayant  devant  lui  la  poussière  avec  violence  pendant  trois 
mois  ,  et  la  neige  pendant  le  reste  de  l'année.  Ce  soir,  dans  les  in- 
tervalles des  bourrasques,  durant  les  poses  où  l'ennemi  semblait  res- 
pirer ,  les  mélodies  lointaines  des  mariniers  du  fleuve  arrivaient  jus- 
qu'à mon  oreille.  A  cette  distance,  les  sons  nasillards  qui  déparent  le 
chant  populaire  des  Russes  se  perdaient  dans  l'espace ,  et  je  n'enten- 
dais qu'une  plainte  vague  dont  mon  cœur  devinait  le  sens.  Sur  un 
long  train  de  bois  qu'ils  conduisaient  habilement,  quelques  hommes 
descendaient  le  cours  du  Volga,  leur  fleuve  natal;  arrivés  devant  Ya- 
roslaf, ils  ont  voulu  mettre  pied  à  terre  ;  quand  je  vis  ces  indigènes 
amarrer  leur  radeau  pour  s'avancer  au-devant  de  moi ,  je  m'ar- 
rêtai :  ils  passèrent  sans  regarder  l'étranger,  sans  même  se  parler 
entre  eux.  Les  Russes  sont  taciturnes  et  ne  sont  pas  curieux; 
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je  le  comprends,  ce  qu'ils  savent  les  dégoûte  de  ce  qu'ils  ignorent. 

J'admirais  leurs  physionomies  Gnes  et  leurs  nobles  traits.  Hors  les 
hommes  de  race  calmouke  ,  au  nez  cassé ,  aux  pommettes  des  joues 
saillantes ,  je  vous  l'ai  répété  souvent ,  les  Russes  sont  parfaitement 
beaux. 

Un  autre  agrément  qui  leur  est  naturel ,  c'est  la  douceur  de  la 
voix ,  la  leur  est  toujours  basse  et  vibrante  sans  effort.  Ils  rendent 
euphonique  une  langue  qui ,  parlée  par  d'autres  ,  serait  dure  et 
sifflante  ;  c'est  la  seule  des  langues  de  l'Europe  qui  me  paraisse  perdre 
quelque  chose  dans  la  bouche  des  personnes  bien  élevées.  Mon  oreille 
préfère  le  russe  des  rues  au  russe  des  salons  ;  dans  les  rues,  le  russe 
est  la  langue  naturelle  ;  dans  les  salons,  à  la  cour  ,  c'est  une  langue 
nouvellement  importée  ,  et  que  la  politique  du  maître  impose  aux 
courtisans. 

La  mélancolie  déguisée  sous  l'ironie  est  en  ce  pays  la  disposition 
la  plus  ordinaire  des  esprits  ;  dans  les  salons  surtout ,  car  c'est  là  plus 
qu'ailleurs  qu'il  faut  dissimuler  la  tristesse  :  de  là  un  ton  sarcastique, 
persifleur,  et  des  efforts  pénibles  pour  ceux  qui  les  font  comme  pour 
ceux  qui  les  voient  faire.  Les  hommes  du  peuple  noient  leur  tristesse 
dans  l'ivrognerie  silencieuse  ,  les  grands  seigneurs  dans  l'ivrognerie 
bruyante.  Ainsi,  le  même  vice  prend  des  formes  diverses  chez  le  serf 
et  chez  le  maître.  Celui-ci  a  une  ressource  de  plus  contre  l'ennui  : 
c'est  l'ambition,  ivresse  de  l'esprit.  Au  surplus  il  règne  chez  ce  peuple, 
dans  toutes  les  classes,  une  élégance  innée,  une  délicatesse  naturelle; 
ni  la  barbarie  ,  ni  la  civilisation  ,  pas  même  celle  qu'il  affecte,  ne 
peuvent  lui  faire  perdre  cet  avantage  primitif. 

Il  faut  avouer  cependant  qu'il  lui  manque  une  qualité  plus  essen- 
tielle :  la  faculté  d'aimer.  Celte  faculté  n'est  rien  moins  que  domi- 
nante en  son  cœur  ;  aussi  dans  les  circonstances  ordinaires ,  dans  les 
petites  choses,  les  Russes  n'ont-ils  nulle  bonhomie  ;  dans  les  grandes, 
nulle  bonne  foi  ;  un  égoïsme  gracieux  ,  une  indifférence  polie,  voilà 
ce  qu'on  trouve  en  eux  quand  on  les  examine  de  près.  Cette  absence 
de  cœur  est  ici  l'apanage  de  toutes  les  classes  ,  et  se  relève  sous  di- 
verses formes,  selon  le  rang  des  hommes  qu'on  observe;  mais  le  fond 
est  le  même  dans  tous.  La  faculté  de  s'attendrir  et  de  s'attacher ,  si 
rare  parmi  les  Russes,  domine  chez  les  Allemands  ,  qui  l'appellent 
getniith.  Nous  la  nommerions  sensibilité  expansive,  cordialité,  si  nous 
avions  besoin  de  définir  ce  qui  n'est  guère  plus  commun  chez  nous 
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que  chez  les  Russes.  Mais  la  fine  et  naïve  plaisanterie  française  est 
ici  remplacée  par  une  surveillance  hostile  ,  par  une  malignité  obser- 
vatrice, par  une  causticité  envieuse,  par  une  tristesse  satirique  enfin, 
qui  me  paraît  bien  autrement  redoutable  que  ne  l'est  notre  frivolité 
rieuse.  Ici  la  rigueur  du  climat  qui  oblige  l'homme  à  une  lutte  con- 
tinuelle ,  la  sévérité  du  gouvernement ,  l'habitude  de  l'espionnage 
rendent  les  caractères  mélancoliques,  les  amours-propres  défiants. 
On  craint  toujours  quelqu'un  et  quelque  chose  ;  le  pis ,  c'est  que 
cette  crainte  est  fondée  ;  elle  ne  s'avoue  pas ,  mais  elle  ne  se  cache 
pas  non  plus,  surtout  aux  regards  d'un  observateur  un  peu  attentif 
et  habitué,  comme  je  le  suis,  à  comparer  entre  elles  des  nations 
diverses. 

Jusqu'à  un  certain  point ,  la  disposition  d'esprit  peu  charitable  des 
Russes  en\ers  les  étrangers  me  paraît  excusable.  Avant  de  nous  con- 
naître, ils  viennent  au-devant  de  nous  avec  un  empressement  appa- 
rent, parce  qu'ils  sont  hospitaliers  comme  des  Orientaux ,  et  qu'ils 
s'ennuient  comme  des  Européens  ;  mais  tout  en  nous  accueillant  avec 
une  prévenance  où  il  y  a  plus  d'ostentation  que  de  cordialité ,  ils 
scrutent  nos  moindres  paroles,  ils  soumettent  nos  actions  les  plus  in- 
signifiantes à  un  examen  critique;  et  comme  ce  travail  leur  fournit 
nécessairement  beaucoup  à  blâmer,  ils  triomphent  intérieurement 
et  se  disent  :  «  Voilà  donc  les  hommes  qui  se  croient  en  tout  supé- 
rieurs à  nous  !  » 

Il  faut  ajouter  que  ce  genre  d'étude  leur  plaît,  car  leur  nature  étant 
plus  fine  que  tendre,  il  leur  en  coûte  peu  pour  rester  sur  la  défen- 
sive vis-à-vis  des  étrangers.  Cette  disposition  n'exclut  ni  une  certaine 
politesse,  ni  une  sorte  de  grâce,  mais  elle  est  contraire  à  l'amabilité 
véritable.  Peut-être  qu'à  force  de  soins  et  de  temps,  on  parviendrait 
à  leur  inspirer  quelque  confiance  ;  néanmoins,  je  doute  que  tous  mes 
efi"orts  pussent  me  faire  atteindre  à  ce  but,  car  la  nation  russe  est  une 
des  plus  légères  et  en  même  temps  des  plus  impénétrables  du  monde. 
Qu'a-t-elle  fait  pour  aider  la  marche  de  l'esprit  humain  ?  elle  n'a  pas 
encore  eu  de  philosophes ,  de  moralistes,  de  législateurs,  de  savants 
dont  le  nom  marquât  dans  l'histoire  ;  mais  à  coup  sûr  elle  n'a  jamais 
manqué  ni  ne  manquera  jamais  de  bons  diplomates ,  d'habiles  tètes 
politiques;  et  si  les  classes  inférieures  ne  fournissent  pas  des  ou- 
vriers inventifs,  elles  abondent  en  manœuvres  excellents;  si  les 
domestiques   capables  d'ennoblir   leur   profession   par    des    senti- 
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mcnts  élevés  y  manquent ,  on  y  trouve  en  abondance  d'excellents 
espions. 

Je  vous  conduis  dans  le  dédale  des  contradictions ,  c'est-à-dire  que 
je  vous  montre  les  choses  de  ce  monde  telles  qu'elles  m'apparaissent 
au  premier  et  au  second  coup  d'œil  ;  c'est  à  vous  que  je  laisse 
îe  soin  de  résumer,  de  coordonner  mes  remarques,  aûn  de  con- 
clure de  mes  opinions  personnelles  à  une  opinion  générale.  Mon 
ambition  sera  satisfaite  si  en  comparant  et  en  élaguant  de  ce  recueil 
une  foule  d'arrêts  hasardés  et  précipités  vous  pouvez  formuler  une 
opinion  solide ,  impartiale  et  mûre.  Je  ne  l'ai  pas  fait  parce  que 
j'aime  mieux  voyager  que  travailler  :  un  écrivain  n'est  pas  libre, 
un  voyageur  l'est  :  je  raconte  le  voyage  et  vous  laisse  le  livre  <^ 
compléter. 

Les  réflexions  que  vous  venez  de  lire  sur  le  caractère  russe  m'ont 
été  suggérées  par  plusieurs  visites  que  j'ai  faites  en  arrivant  à 
Yaroslaf.  Je  regardais  ce  point  central  comme  l'un  des  plus  in- 
téressants de  mon  voyage;  voilà  pourquoi,  avant  de  quitter  Mos- 
cou, je  m'étais  muni  de  plusieurs  recommandations  pour  cette  ville. 

Vous  saurez  demain  le  résultat  de  ma  visite  chez  le  principal  per- 
sonnage du  pays,  car  je  viens  d'envoyer  ma  lettre  au  gouverneur.  On 
m'a  dit,  ou  pour  parler  plus  juste,  fait  penser  de  lui  beaucoup  de  mal 
dans  les  diverses  maisons  où  j'ai  été  reçu  ce  matin. 

Dans  ce  gouvernement,  on  retrouve  le  drovvska  primitif:  cette  voi- 
ture ainsi  simplifiée  (une  planchette  sur  quatre  roues)  disparaît  en- 
tièrement sous  l'homme  ;  ce  n'est  plus  qu'un  cheval  attelé  à  une 
personne  ;  des  quatre  roues  de  la  voiture,  deux  restent  cachées  par  les 
jambes  du  voiture  et  les  deux  autres  sont  si  basses  qu'elles  disparaissent 
dans  le  mouvement  rapide  de  la  machine. 

Les  paysannes  russes  marchent  en  général  nu-pieds  :  les  hommes 
se  servent  le  plus  souvent  d'une  espèce  de  sabots  de  jonc  grossière- 
ment natté  ;  de  loin  cette  chaussure  ressemble  assez  aux  sandales 
antiques.  La  jambe  est  entourée  d'un  pantalon  large,  dont  les  plis 
arrêtés  à  la  cheville  par  des  bandelettes  à  l'antique,  se  perdent  dans 
le  soulier.  Cet  ajustement  rappelle  tout  à  fait  les  statues  des  Scythes 
par  les  sculpteurs  romains.  Je  ne  crois  pas  que  les  mômes  artistes 
aient  jamais  représenté  des  femmes  barbares  dans  leur  costume. 

Je  vous  écris  d'une  mauvaise  auberge;  il  n'y  en  a  que  deux  qui 
vaillent  quelque  chose  en  Russie,  et  elles  sont  tenues  par  deux  étran- 
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gers  :  la  pension  anglaise  à  Saint-Pétersbourg  et  madame  Howard  à 
3I0SCOU. 

îl  y  a  même  bien  des  maisons  de  particuliers  où  je  ne  m'assieds  sur 
un  divan  qu'en  tremblant. 

J'ai  vu  plusieurs  bains  publics  à  Pétersbourg  et  à  Moscou  ;  on  s'y 
baigne  de  diverses  manières  ;  quelques  personnes  entrent  dans  des 
chambres  chauffées  à  un  degré  de  chaleur  qui  me  paraît  insuppor- 
table :  une  vapeur  pénétrante  vous  suffoque  dans  ces  étuves;  ailleurs 
des  hommes  nus  sur  des  planches  brûlantes  sont  lavés  et  savonnés  par 
d'autres  hommes  nus  ;  les  élégants  ont  des  baignoires  comme  partout; 
mais  tant  de  gens  affluent  dans  ces  établissements,  l'humidité  chaude 
qu'on  y  fait  régner  incessamment  y  nourrit  tant  d'insectes,  les  habits 
qu'on  y  dépose  servent  d'asile  à  tant  de  vermine  ,  que  rarement  vous 
en  sortez  sans  rapporter  chez  vous  quelque  preuve  irrécusable  de  la 
sordide  négligence  des  gens  du  peuple  en  Russie.  Ce  seul  souvenir 
et  la  continuelle  inquiétude  qu'il  me  laisse  me  ferait  haïr  tout  un 
pays. 

Avant  de  se  nettoyer  elles-mêmes ,  les  personnes  qui  font 
usage  des  bains  publics  devraient  songer  à  nettoyer  les  bains, 
les  baigneurs,  les  planches,  le  linge,  et  tout  ce  qu'on  touche, 
et  tout  ce  qu'on  voit ,  et  tout  ce  qu'on  respire  dans  ces  antres  où 
les  vrais  Moscovites  vont  entretenir  leur  soi-disant  propreté,  et  hâter 
la  vieillesse  par  l'abus  de  la  vapeur  et  de  la  transpiration  qu'elle  pro- 
voque. 

11  est  dix  heures  du  soir  :  le  gouverneur  me  fait  dire  que  son  fils 
et  sa  voiture  vont  venir  me  chercher  :  je  réponds  par  des  excuses  et 
des  remercîments  ;  j'écris  qu'étant  couché,  je  ne  puis  profiter  ce  soir 
de  la  bonté  de  M.  le  gouverneur,  mais  que  demain  je  passerai  ajour- 
née tout  entière  à  Yaroslaf,  et  que  je  m'empresserai  d'aller  le  remer- 
cier. Je  ne  suis  pas  fâché  de  profiter  de  celte  occasion  de  faire  une 
étude  approfondie  de  l'hosijitalité  russe  en  province. 

A  demain  donc. 
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(  Suite  de  la  même  lettre. ) 

Yaroslaf,  ce  19  août  1039,  apri'S  minuit. 

Ce  matin  vers  onze  heures  ,  le  fils  du  gouverneur,  qui  n'est  encore 
qu'un  enfant,  est  venu  en  grand  uniforme  me  prendre  dans  une  voi- 
ture coupée,  attelée  de  quatre  chevaux,  et  menée  par  un  cocher  et 
un  foleiter,  perché  sur  le  cheval  de  droite  de  la  volée;  équipage  tout 
pareil  aux  voitures  des  gens  de  la  cour  à  Pétersbourg.  Cette  élégante 
apparition  à  la  porte  de  mon  auberge  me  déconcerta  ;  je  sentis  tout 
d'abord  que  ce  n'était  pas  à  de  vieux  Russes  que  j'allais  avoir  affaire, 
et  que  mon  attente  serait  encore  trompée  :  ce  n'étaient  pas  là 
des  Moscovites  purs,  de  vrais  boyards.  Je  craignais  de  me  retrouver 
une  fois  de  plus  chez  des  Européens  voyageurs,  chez  des  courti- 
sans de  l'empereur  Alexandre,  parmi  des  grands  seigneurs  cosmo- 
polites. 

«  Mon  père  connaît  Paris ,  me  dit  le  jeune  homme  ;  il  sera 
charmé  de  recevoir  un  Français. 

—  »  A  quelle  époque  a-t-il  vu  la  France?  » 

Le  jeune  Russe  garda  le  silence  ;  il  me  parut  déconcerté  de  ma  ques- 
tion, qui  pourtant  m'avait  semblé  bien  simple;  d'abord  je  ne  pus  m'ex- 
pliquerson  embarras  ;  plus  tard  je  le  compris,  et  je  lui  en  sus  gré 
comme  d'une  preuve  de  délicatesse  exquise,  sentiment  rare  par  tout 
pays  et  à  tout  âge. 

M.  ***,  gouverneur  d'Yaroslaf ,  avait  fait  en  France  à  la  suite  de 
l'empereur  Alexandre  les  campagnes  de  1813  et  de  1814,  et  c'est  ce 
dontson  fils  ne  voulait  pas  me  faire  souvenir.  Cette  preuve  de  tact  me 
rappelle  un  trait  bien  différent  :  un  jour  dans  une  petite  ville  d'Alle- 
magne, jedînais  chez  l'envoyé  d'un  autre  petit  pays  allemand;  le  maître 
de  la  maison  en  me  présentant  à  sa  femme,  lui  dit  que  j'étais  Français. . . 

«  C'est  donc  un  ennemi ,  »  interrompit  leur  fils  qui  paraissait  âgé 
de  treize  à  quatorze  ans. 

Cet  enfant  n'avait  pas  été  envoyé  à  l'école  en  Russie. 

En  entrant  dans  le  vaste  et  brillant  salon  où  m'attendait  le  gouver- 
neur, sa  femme  et  leur  nombreuse  famille,  jemecrus  à  Londresou  plutôt 
à  Pétersbourg,  car  la  maîtresse  de  la  maison  se  tenait  à  la  russe  dans  le 
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petit  cabinet  fermé  d'une  grille  dorée,  qui  occupe  un  coin  du  salon,  et 
qui  s'appelle  Valtane:  il  est  élevé  de  quelques  degrés  et  fait  l'ornement 
des  habitations  russes  :  on  dirait  d'un  théMre de  société  fermé  par  des 
treillages.  Je  vous  ai  décrit  ailleurs  cette  brillante  claire-voie,  dont 
l'effet  est  aussi  original  qu'élégant.  Le  gouverneur  me  reçut  avec  poli- 
tesse; puis  passant  à  travers  le  salon  devant  plusieurs  femmes  et  plu- 
sieurs hommes  de  ses  parents  qui  se  trouvaient  là  réunis,  il  me  con- 
duisit dans  le  cabinet  de  verdure  où  j'aperçus  enfin  sa  femme. 

A  peine  m'eut-elle  fait  asseoir  au  fond  de  ce  sanctuaire,  qu'elle  me  dit 
en  souriant  :  «  Bîonsieur  de  Gustine,  Elzéar  fait-il  toujours  des  fables?» 

Le  comte  ElzéardeSabran,  mon  oncle, était  devenu,  dèssonenfaiice» 
célèbre  dans  la  société  de  Versailles  par  son  talent  poétique,  et  il  léserait 
dans  le  public  si  ses  amis  et  ses  parents  avaient  pu  obtenir  de  lui  qu'il 
publiât  le  recueil  de  ses  fables ,  espèce  de  code  poétique,  grossi  par 
l'expérience  et  par  le  temps,  car  chaque  circonstance  de  sa  vie,  chaque 
événement  public  et  particulier,  chaque  rêverie  lui  inspire  un  de  ces 
apologues  toujours  ingénieux  et  souvent  profonds,  auxquels  une 
versification  élégante,  facile,  un  débit  original  et  piquant  prêtent  un 
ciiarme  particulier.  Au  moment  où  j'entrais  chez  le  gouverneur 
d'Yaroslaf ,  ce  souvenir  était  loin  de  moi,  car  j'avais  l'esprit  tout  oc- 
cupé de  l'espoir  trop  rarement  satisfait  de  trouver  enfin  de  vrais 
Russes  en  Russie. 

Je  réponds  à  la  femme  du  gouverneur  par  un  sourire  d'étonnement 
qui  voulait  dire  :  Ceci  ressemble  au  conte  d'Aline;  expliquez-moi  ce 
mystère. 

L'explication  ne  se  fit  pas  attendre. 

a  J'ai  été  élevée,  continua  la  dame,  par  une  amie  de  madame  de 
Sabran,  votre  grand'mère  ;  cette  amie  m'a  parlé  souvent  des  grâces 
naturelles  et  du  charmant  esprit  de  madame  deSabian,  de  l'esprit  et 
des  talents  de  votre  oncle,  de  votre  mère;  elle  m'a  même  souvent  parlé 
de  vous,  quoiqu'elle  eût  quitté  la  Fiance  avant  votre  naissance  ;  c'est 
madamede***;  ellesuivit  en  Russie  la  famille  de  Polignac,  émigrée,et, 
depuis  la  mort  de  la  duchesse  de  Polignac,  elle  ne  m'a  jamais  quittée.  » 

En  achevant  ces  mots,  madame  ***  me  présenta  à  sa  gouvernante, 
personne  âgée  qui  parlait  français  mieux  que  moi,  et  dont  la  physio- 
nomie exprimait  la  finesse  et  la  douceur. 

Je  sentis  qu'il  fallait  renoncer  pour  cette  fois  à  mon  rêve  de  boyards» 
rêve  qui,  malgré  sa  niaiserie,  ne  laissait  pas  que  de  m'inspirer  quelques 
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regrets;  mais  j'avais  de  quoi  me  dédommager  de  mon  mécompte. 
Madame  ***,  la  femme  du  gouverneur,  est  d'une  des  grandes  familles 
originaires  de  la  Lithuanie;  elle  est  née  princesse***.  Outre  la  poli- 
tesse commune  à  presque  toutes  les  personnes  de  ce  rangTdans  tous 
les  pays,  elle  a  pris  le  goût  et  le  ton  de  la  société  française  du  meil- 
leur temps,  et,  quoique  jeune  encore,  elle  me  rappelle,  par  la  noble 
simplicité  de  son  maintien,  les  manières  des  personnes  âgées  que  j'ai 
connues  dans  mon  enfance.  Ce  sont  les  traditions  de  la  vieille  cour, 
le  respect  de  toutes  les  convenances,  le  bon  goût  dans  sa  perfection  , 
car  il  s'élève  jusqu'à  la  bonté ,  jusqu'au  naturel  ;  enfin  c'est  le  grand 
monde  de  Paris  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  séduisant  au  temps]  où 
notre  supériorité  sociale  était  incontestée;  au  temps  où  madame!  de 
3ïarsan,  se  réduisante  une  modeste  pension,  s'enfermait  volontaire- 
ment dans  un  petit  appartement,  à  l'Assomption,  et  engageait 
pour  dix  ans  ses  immenses  revenus  atin  d'aider  son  frère,  le  prince 
de  Guémenée,  à  payer  ses  dettes  en  atténuant  autant  qu'il  dépendait 
d'elle,  par  ce  noble  sacrifice,  le  scandale  d'une  banqueroute  de  grand 
seigneur. 

Tout  cela  ne  m'apprendra  rien  sur  le  pays  que  je  parcours,  pensais-je; 
mais  j'y  trouve  un  plaisir  dont  je  me  garde  de  me  défendre,  car  il  est 
devenu  plus  rare  peut-être  que  la  satisfaction  de  simple  curiosité  qui 
m'attirait  ici. 

Je  me  crois  dans  la  chambre  de  ma  grand'mère  *  ,  à  la  vérité 
les  jours  où  le  chevalier  de  Boufllers  n'y  était  pas,  ni  madame  de 
Coaslin,  ni  même  la  maîtresse  de  la  maison,  car  ces  brillants  modèles 
de  l'espèce  d'esprit  qui  se  dissipait  autrefois  en  France  dans  la  conver- 
sation ont  disparu  sans  retour,  même  en  Russie;  mais  je  me  retrouve 
dans  le  cercle  choisi  de  leurs  amis  et  de  leurs  disciples  rassemblés 
chez  eux  pour  les  attendre  les  jours  où  ils  avaient  été  forcés  de  sortir, 
lime  semble  qu'ils  vont  reparaître. 

Je  n'étais  nullement  préparé  à  ce  genre  d'émotion  ;  certes,  de 
toutes  les  surprises  du  voyage ,  celle-ci  est  pour  moi  la  plus  inat- 
tendue. 

La  maîtresse  de  la  maison,  qui  partageait  mon  étonnement,  me 
raconta  l'exclamation  qu'elle  avait  faite  la  veille  en  apercevant  mon 


'  La  comtesse  de  Sabran,  depuis  marquise  de  Boufllers ,  morte  à  Paris  en  1827  à 
soixante  et  dii-huit  ans, 

2. 
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nom  an  bas  du  billet  par  lequel  j'envoyais  au  gouverneur  les  lettres 
de  recommandation  qu'on  m'avait  données  pour  lui  à  Moscou.  La 
singularité  de  cette  rencontre  dans  un  pays  où  je  me  croyais  aussi 
inconnu  qu'un  Chinois,  donna  tout  de  suite  un  tour  familier,  presque 
amical  à  la  conversation ,  qui  devint  générale  sans  cesser  d'être 
agréable  et  facile.  Tout  cela  me  parut  très-original  ;  il  n'y  avait  rien 
d'apprêté,  rien  d'affecté  dans  le  plaisir  qu'on  paraissait  trouver  à  me 
recevoir.  La  surprise  avait  été  réciproque,  un  vrai  coup  de  théâtre. 
Personne  ne  m'attendait  à  Yaroslaf  ;  je  ne  me  suis  décidé  à  prendre 
cette  route  que  la  veille  du  jour  où  je  quittai  Moscou,  et,  malgré 
les  minuties  de  l'amour-propre  russe,  je  n'étais  pas  un  homme  assez 
important  aux  yeux  de  la  personne  à  qui  j'avais  demandé  au  dernier 
moment  quelques  lettres  de  recommandation  pour  supposer  qu'elle 
m'eût  fait  devancer  par  un  courrier. 

La  femme  du  gouverneur  a  pour  frère  un  prince  ***  qui  écrit  par- 
faitement notre  langue.  Il  a  publié  des  ouvrages  en  vers  français, et  il 
a  bien  voulu  me  faire  présent  d'un  de  ses  recueils.  En  ouvrant  le 
livre,  j'ai  trouvé  ce  vers  plein  de  sentiment  ;  il  est  dans  une  pièce 
intitulée  :  Consolations  à  une  mère: 

Les  pleurs  sont  la  fontaine  où  notre  âme  s'épure. 

Certes,  on  est  heureux  d'exprimer  si  bien  sa  pensée  dans  une  langue 
étrangère. 

A  la  vérité  les  Russes  du  grand  monde,  surtout  ceux  de  l'âge  du 
prince  ***,  ont  deux  langues;  mais  je  ne  prends  pas  ce  luxe  pour  de 
la  richesse. 

Toutes  les  personnes  de  la  famille  ***  se  sont  empressées  à  l'envi 
de  me  faire  les  honneurs  de  la  maison  et  de  la  ville. 

On  m'a  comblé  d'éloges  détournés  et  ingénieux  sur  mes  livres, 
qu'on  citait  en  se  rappelant  une  foule  de  détails  que  j'avais  oubliés. 
La  manière  délicate  et  naturelle  dont  ces  citations  étaient  ramenées 
m'aurait  plu,  quand  elle  m'aurait  moins  flatté.  J'aurais  voulu  être 
admis  dans  ce  cercle  élégant,  même  pour  y  voir  fêter  un  autre.  Les 
livres  en  petit  nombre  que  la  censure  laisse  arriver  si  loin,  vivent 
longtemps  ici  une  fois  qu'ils  y  sont  parvenus.  Je  dois  dire,  non 
pas  à  ma  gloire  personnelle ,  mais  à  la  louange  du  temps  où  nous 
vivons,  qu'en  parcourant  l'Europe,  je  n'ai  reçu  d'hospitalité  vraiment 
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digne  de  gratitude  que  celle  que  j'ai  due  à  mes  ouvrages;  ils  m'ont 
fait,  parmi  les  étrangers,  un  petit  nombre  d'amis  inconnus  dont  la 
bienveillance  toujours  nouvelle  n'a  pas  peu  contribué  à  prolonger 
mon  goût  inné  pour  les  voyages  et  pour  la  poésie.  Si  une  place  aussi 
peu  importante  que  celle  que  j'occupe  dans  notre  litérature  m'a  valu 
de  tels  avantages,  il  est  facile  de  se  Cgurer  l'influence  que  doivent 
exercer  au  loin  des  talents  comme  ceux  qui  dominent  chez  nous  la 
société  pensante.  Cet  apostolat  de  nos  écrivains  est  la  vraie  puissarice 
de  la  France  ;  mais  quelle  responsabilité  une  telle  vocation  n'entraîne- 
t-elle  pas  avec  elle  ?  A  la  vérité,  il  en  est  de  cette  charge  comme 
de  toutes  les  autres;  l'espoir  de  l'obtenir  fait  oublier  le  danger 
de  l'exercer.  Quant  à  moi,  si  dans  le  cours  de  ma  vie  j'ai  compris 
et  senti  une  ambition,  c'était  celle  de  participer,  selon  mes  forces,  à 
ce  gouvernement  de  l'esprit,  aussi  supérieur  au  pouvoir  politique  que 
l'électricité  l'est  à  la  poudre  à  canon. 

On  m'a  beaucoup  parlé  de  Jean  Sbogar;  et  lorsqu'on  a  su  que 
j'avais  le  bonheur  d'être  personnellement  connu  de  l'auteur,  on 
m'a  fait  mille  questions  à  son  sujet  :  que  n'avais-je  pour  y  répondre 
le  talent  de  conter  qu'il  possède  à  un  si  haut  degré  ! 

Un  des  beaux-frères  du  gouverneur  m'a  mené  voir  en  détail  le 
couvent  de  la  Transfiguration,  qui  sert  de  résidence  à  l'archevêque 
d'Yaroslaf.  Ce  monastère,  comme  tous  les  couvents  grecs,  est  une 
espèce  de  citadelle  basse  renfermant  plusieurs  églises  et  des  édifices 
petits,  nombreux  et  de  tous  les  styles,  excepté  du  bon.  L'effet  général 
de  ces  amas  de  maisons,  soi-disant  pieuses,  est  mesquin  ;  c'est  une 
quantité  de  bâtiments  blancs  éparpillés  sur  un  grand  terrain  vert  : 
cela  ne  fait  pas  un  ensemble.  J'ai  retrouvé  la  même  chose  dans  tous 
les  couvents  russes. 

Ce  qui  m'a  paru  frappant  et  nouveau  pendant  la  visite  que  j'ai 
faite  à  celui-ci,  c'est  la  dévotion  de  mon  guide,  le  prince  ***.  II 
approchait  avec  une  ferveur  surprenante  son  front  et  sa  bouche  de 
tous  les  objets  offerts  à  la  vénération  des  fidèles  ;  et,  dans  ce  couvent 
qui  renferme  différents  sanctuaires,  il  a  fait  la  même  chose  en  vingt 
endroits.  Cependant  sa  conversation  de  salon  n'annonçait  rien  moins 
que  cette  dévotion  de  cloître.  Il  a  fini  par  m'inviter  moi-même  à 
baiser  les  reliques  d'un  saint  dont  un  moine  nous  ouvrait  le  tombeau; 
je  lui  ai  vu  faire...  non  pas  une  fois,  mais  cinquante,  le  signe  de  la 
croix,  il  a  baisé  vingt  images  et  reliques,  enfin  il  n'y  a  pas  chez  nous 
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de  nonne  au  fond  d'un  couvent  qui  répéterait  tant  de  génuflexions^ 
de  salutations ,  d'inclinations  de  tête  en  passant  et  repassant  devant 
le  maître  autel  de  son  église,  qu'en  a  fait  dans  le  monastère  de  la 
Transfiguration,  en  présence  d'un  étranger,  ce  prince  russe,  ancie» 
militaire,  aide  de  camp  de  l'empereur  Alexandre. 

Les  Grecs  couvrent  les  murs  de  leurs  églises  de  peintures  à  fresque 
dans  le  style  byzantin.  Un  étranger  respecte  d'abord  ces  images, 
parce  qu'il  les  croit  anciennes,  mais  quand  il  vient  à  s'apercevoir  que 
telle  est  encore  la  manière  des  peintres  russes  d'aujourd'hui ,  sa 
vénération  se  change  en  un  profond  ennui.  Les  églises  qui  nous  pa- 
raissent les  plus  vieilles  sont  rebâties  et  coloriées  d'hier  :  leurs  ma- 
dones, même  les  plus  nouvellement  peintes,  ressemblent  à  celles  qui 
furent  apportées  en  Italie  vers  la  fin  du  moyen  âge  pour  y  réveiller 
le  goût  de  la  peinture.  Mais  depuis  lors  les  Italiens  ont  marché; 
leur  génie,  éleclrisé  par  l'esprit  conquérant  de  l'église  romaine,  a 
compris  et  poursuivi  le  grand  et  le  beau  ;  il  a  produit  dans  tous  les 
genres  ce  que  le  monde  a  vu  de  plus  sublime  en  fait  d'art.  Pendant 
ce  temps-là  les  Grecs  du  bas-empire ,  et  après  eux  les  Russes ,  conti- 
nuaient de  calquer  fidèlement  leurs  vierges  du  huitième  siècle. 

L'Eglise  d'Orient  n'a  jamais  été  favorable  aux  arts.  Depuis  que  le 
schisme  fut  déclaré,  elle  n'a  fait  comme  auparavant  qu'engourdir  les 
esprits  dans  les  subtilités  de  la  théologie.  A  l'heure  qu'il  est,  les  vrais 
croyants  en  Russie  disputent  très -sérieusement  entre  eux  pour 
savoir  s'il  est  permis  de  donner  le  ton  naturel  de  la  chair  à  la 
tète  des  vierges ,  ou  s'il  faut  continuer  de  les  colorier  comme  les  soi- 
disant  madones  de  saint  Luc ,  d'une  teinte  de  bistre  qui  n'a  rien  de 
vrai  ;  on  s'inquiète  aussi  de  la  manière  de  représenter  le  reste  de  la 
personne  ;  il  n'est  pas  certain  que  le  corps  doive  être  peint,  il  vaudrait 
mieux  peut-être  l'imiter  en  métal  et  l'enfermer  dans  une  cuirasse 
ciselée  qui  ne  laisse  voir  que  le  visage,  et  n'est  même  parfois  percée 
qu'aux  yeux,  et  coupée  qu'au  poignet  pour  rendre  les  mains  libres. 
Vous  vous  expliquerez  comme  vous  pourrez  pourquoi  un  corps  de 
métal  paraît  plus  décent  aux  yeux  des  prêtres  grecs  qu'une  toile  peinte 
en  couleur  de  robe  de  femme. 

Vous  n'êtes  pas  au  bout  :  certains  docteurs  dont  le  nombre  est 
assez  grand  pour  faire  secte ,  se  séparent  consciencieusement  de  l'é- 
glise mère ,  parce  que  celle-ci  renferme  aujourd'hui  d'impies  nova- 
leurs  qui  permettent  aux  popes  de  donner  la  bénédiction  sacerdotale 
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avec  trois  doigts  de  la  main ,  tandis  que  la  vraie  tradition  veut  que 
l'index  et  le  doigt  du  milieu  soient  seuls  chargés  du  soin  de  répandre 
les  grâces  du  ciel  sur  les  fidèles. 

Telles  sont  les  questions  agitées  aujourd'hui  dans  l'église  gréco- 
russe  ,  et  ne  croyez  pas  qu'elles  y  passent  pour  puériles  :  elles  en- 
flamment les  passions,  provoquent  l'hérésie  et  décident  du  sort  des  po- 
pulations dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Si  je  connaissais  mieux  le  pays, 
je  recueillerais  pourvousbiend'autresdocuments.Revenonsà  nos  hôtes. 

Les  grands  seigneurs  russes  me  paraissent  plus  aimables  en  pro- 
vince qu'à  la  cour. 

La  femme  du  gouverneur  d'Yaroslaf  a,  dans  ce  moment,  toute  sa 
famille  réunie  chez  elle;  plusieurs  de  ses  sœurs  avec  leurs  maris  et 
leurs  enfants  sont  logées  dans  sa  maison  :  elle  admet  à  sa  table  les 
principaux  employés  de  son  mari  qui  sont  des  habitants  de  la  ville; 
enQn  son  fils  (celui  qui  est  venu  me  chercher  en  voiture)  est  encore 
d'âge  à  avoir  un  gouverneur  :  aussi  au  dîner  de  famille  étions-nous 
vingt  personnes  à  table. 

Il  est  d'usage  dans  le  Nord  de  faire  précéder  le  repas  principal  par 
un  petit  repas  qui  se  sert  dans  le  salon,  un  quart  d'heure  avant  qu'on 
se  mette  à  table;  ce  préliminaire,  espèce  de  déjeuner  qui  touche  au 
dîner ,  est  destiné  à  aiguiser  l'appétit  et  s'appelle  en  russe ,  si  mon 
oreille  ne  m'a  pas  trompé  :  zacusca.  Des  domestiques  apportent  sur 
des  plateaux  de  petites  assiettes  couvertes  de  caviar  frais  et  tel  qu'on 
n'en  mange  qu'en  ce  pays ,  de  poisson  fumé,  de  fromage,  de  viande 
salée ,  de  biscuits  de  mer  et  d'autres  pâtisseries ,  sucrées  et  non  su- 
crées ;  on  sert  aussi  les  liqueurs  amères,  du  vermout,  de  l'eau-de-vie  de 
France ,  du  porter  de  Londres,  du  vin  de  Hongrie  et  de  l'or  potable 
de  Dantzick ,  et  l'on  mange  et  l'on  boit  tout  cela  debout  en  se  pro- 
menant. Il  ne  tiendrait  qu'à  un  étranger  ignorant  des  usages  du 
pays,  et  d'un  appétit  facile  à  contenter,  de  se  rassasier  ainsi  tout 
d'abord,  et  de  rester  ensuite  simple  spectateur  du  véritable  dîner, 
qui  ne  serait  pour  lui  qu'un  hors-d'œuvre.  On  mange  beaucoup  en 
Russie ,  et  l'on  fait  bonne  chère  dans  les  bonnes  maisons  ;  mais  on 
aime  trop  les  hachis,  la  farce  et  les  boulettes  de  viande  ou  de  poisson 
dans  des  pâtés  à  l'allemande  ,  à  l'italienne,  ou  dans  des  pâtés  chauds 
à  la  française. 

Un  des  poissons  les  plus  délicats  du  monde  (le  sterled)  se  pêche 
dans  le  Volga  où  il  est  abondant  ;  il  tient  du  poisson  de  mer  et  du 
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poisson  d'eau  douce,  sans  toutefois  ressemblera  aucun  de  ceux  que 
fai  mangés  ailleurs  :  il  est  grand,  sa  chair  est  fine  ,  légère,  sa  peau 
d'un  goût  exquis,  et  sa  tête  pointue  ,  toute  composée  de  cartilages, 
passe  pour  délicate  :  on  assaisonne  ce  monstre  d'une  manière  recher- 
chée, mais  sans  trop  d'épices  :  la  sauce  à  laquelle  on  le  sert  a  tout  à  la 
fois  le  goût  du  vin  et  du  bouillon  et  celui  du  jus  de  citron.  Je  préfère 
ce  mets  national  à  tous  les  autres  ragoûts  du  pays,  et  surtout  à  la  soupe 
froide  et  aigre ,  espèce  de  bouillon  de  poisson  à  la  glace,  détestable 
régal  des  Russes.  Ils  font  aussi  des  soupes  au  vinaigre  sucré,  dont  j'ai 
goûté  pour  n'y  plus  revenir. 

Le  dîner  du  gouverneur  était  bon  et  bien  servi,  sans  superfluité, 
sans  recherche  inutile.  L'abondance  et  la  bonne  qualité  des  melons 
d'eau  m'étonne;  on  dit  qu'ils  viennent  des  environs  de  Moscou,  je 
croyais  qu'on  les  allait  chercher  plus  loin  et  jusqu'en  Grimée,  où  le 
sol  est  plus  fécond  en  pastèques  que  celui  de  la  Russie  centrale.  11 
est  d'usage  en  ce  pays  de  poser  le  dessert  sur  la  table  dès  le  commen- 
cement du  dîner,  et  de  servir  plat  à  plat.  Cette  méthode  a  des  avan- 
tages et  des  inconvénients  ;  elle  ne  me  paraît  parfaitement  convenable 
que  pour  les  grands  dîners. 

Les  dîners  russes  sont  d'une  longueur  raisonnable  ,  et  les  convives 
se  dispersent  presque  tous  au  sortir  de  table.  Quelques  personnes 
ont  l'habitude  de  faire  la  sieste  à  l'orientale  ;  d'autres  vont  à  la 
promenade  ou  retournent  à  leurs  affaires  après  avoir  pris  le  café. 
Le  dîner  n'est  pas  ici  le  repas  qui  finit  les  travaux  de  la  journée; 
aussi  quand  je  pris  congé  de  la  maîtresse  de  la  maison,  eut-elle  la  bonté 
de  m'engager  à  revenir  passer  la  soirée  chez  elle  ;  j'ai  accepté  celte 
invitation  qu'il  m'eût  paru  impoli  de  refuser  :  tout  ce  qui  m'est 
offert  ici  l'est  avec  tant  de  bon  goût,  que  ni  la  fatigue  ni  l'envie  de 
me  retirer  afin  de  vous  écrire  ne  me  suffisent  pour  défendre  ma 
liberté  :  une  pareille  hospitalité  est  une  douce  tyrannie,  je  sens  qu'il 
serait  indélicat  de  ne  la  point  accepter  :  on  met  une  voiture  à  quatre 
chevaux,  une  maison  à  ma  disposition ,  une  famille  entière  s'occupe 
à  me  montrer  le  pays  :  c'est  à  qui  s'empressera  de  me  faire  les  honneurs 
de  quelque  chose;  et  cela  se  passe  sans  compliments  affectés,  sans 
protestations  superflues,  sans  empressement  importun,  avec  une  sim- 
plicité souveraine  :  je  n'ai  pas  appris  à  résister  à  tant  de  bonne  grâce, 
à  dédaigner  tant  d'élégance  ;  je  céderais  ne  fût-ce  que  par  instinct 
patriotique ,  car  il  y  a  au  fond  de  ces  manières  si  agréables  un  sou- 
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venir  d'ancienne  France  qui  me  touche  et  me  séduit  ;  il  me  semble 
que  je  ne  suis  venu  jusqu'aux  frontières  du  monde  civilisé  que  pour  y 
recueillir  une  part  de  l'héritage  de  l'esprit  français  au  dix-huitième 
siècle,  esprit  depuis  longtemps  perdu  chez  nous.  Ce  charme  inexpri- 
mable des  bonnes  manières  et  du  langage  simple  me  rappelle  le  para- 
doxe d'un  des  hommes  les  plus  spirituels  que  j'aie  connus  :  «  Il  n'y  a  pas, 
disait-il,  une  mauvaise  action  ou  un  mauvais  sentiment  qui  n'aient  leur 
source  dans  un  défaut  de  savoir-vivre;  aussi  la  vraie  politesse  est-elle 
la  vertu  ;  c'est  toutes  les  vertus  réunies.  »  îl  allait  plus  loin  :  il  pré- 
tendait qu'il  n'y  a  de  vice  que  la  grossièreté. 

Ce  soir,  à  neuf  heures,  je  suis  retourné  chez  le  gouverneur.  On 
s'est  mis  d'abord  à  faire  de  la  musique,  ensuite  on  a  tiré  une  loterie. 

Un  des  frères  de  la  maîtresse  de  la  maison  joue  du  violoncelle  de 
manière  à  faire  grand  plaisir  ;  il  était  accompagné  sur  le  piano  par 
sa  femme,  personne  pleine  d'agréments.  Grâce  à  ce  duo,  ainsi  qu'à 
des  airs  nationaux  chantés  avec  goût,  la  soirée  m'a  paru  courte. 

La  conversation  de  madame  de***,  l'ancienne  amiede  ma  grand'mère 
et  de  madame  de  Polignac,  n'a  pas  peu  contribué  à  l'abréger  pour 
moi.  Cette  dame  vit  en  Russie  depuis  quarante-sept  ans  ;  elle  a  vu 
et  jugé  ce  pays  avec  un  esprit  fin  et  juste,  et  elle  raconte  la  vérité 
sans  hostihté ,  mais  sans  précautions  oratoires  ;  c'est  nouveau  pour 
moi  ;  sa  franchise  contraste  avec  la  dissimulation  universelle  pratiquée 
par  les  Russes.  Une  Française  spirituelle  et  qui  a  passé  sa  vie  chez  eux, 
doit,  je  crois,  les  connaître  mieux  qu'ils  ne  se  connaissent  eux-mêmes; 
car  ils  s'aveuglent  pour  mieux  mentir.  Madame  de  ***  m'a  dit  et  ré- 
pété qu'en  ce  pays  le  sentiment  de  l'honneur  n'est  puissant  que  dans 
le  cœur  des  femmes  :  elles  se  sont  fait  un  culte  de  la  fidélité  à  leur 
parole,  du  mépris  du  mensonge,  de  la  délicatesse  en  affaires  d'argent, 
de  l'indépendance  en  politique  ;  enfin,  selon  madame  de  ***,  la  plupart 
d'entre  elles  possèdent  ce  qui  manque  ici  à  la  plupart  des  hommes  : 
la  probité  appliquée  aux  circonstances  de  la  vie ,  même  aux  moins 
graves.  En  général  les  femmes  en  Russie  pensent  plus  que  les  homme«, 
parce  qu'elles  n'agissent  pas.  Le  loisir ,  cet  avantage  inhérent  à  la 
manière  de  vivre  des  femmes ,  profite  à  leur  caractère  autant  qu'à 
leur  esprit;  elles  ont  plus  d'instruction,  moins  de  servilité,  plus  d'é- 
nergie de  sentiment  que  les  hommes.  Souvent  l'héroïsme  lui-même 
leur  semble  naturel,  et  leur  devient  facile.  La  princesse  Troubetzkoï 
n'est  pas  la  seule  femme  qui  ait  suivi  son  mari  en  Sibérie  ;  beaucoup 
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d'hommes  exilés  ont  reçu  de  leurs  épouses  cette  sublime  preuve  de  dé- 
vouement, qui  ne  perd  rien  de  son  prix  pour  être  moins  rare  que  je 
ne  la  croyais  ;  malheureusement  leur  nom  m'est  inconnu.  Qui  leur 
trouvera  un  historien  et  un  poëte  ?  c'est  surtout  pour  les  vertus  igno- 
rées qu'on  a  besoin  de  croire  au  jugement  dernier.  La  gloire  des  bons 
manquerait  à  la  justice  de  Dieu  ;  on  conçoit  le  pardon  du  Tout-Puis- 
sant ,  on  ne  concevrait  pas  son  indifférence.  La  vertu  n'est  vertu  que 
parce  qu'elle  ne  peut  être  récompensée  par  les  hommes.  Elle  perdrait 
de  sa  perfection  et  deviendrait  un  calcul  servile  si  elle  était  assurée 
de  se  voir  toujours  appréciée  et  rémunérée  sur  la  terre  ;  la  vertu  qui 
n'irait  pas  jusqu'au  surnaturel ,  au  sublime,  serait  incomplète.  Si  le 
mal  n'existait  pas  y  aurait-il  des  saints?  le  combat  est  nécessaire  à 
la  victoire,  et  la  victoire  force  Dieu  même  à  couronner  le  vainqueur. 
Ce  beau  spectacle  justifie  la  Providence  qui,  pour  le  procurer  au  ciel 
attentif,  tolère  les  égarements  du  monde. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  avant  de  me  permettre  de  me  retirer,  on 
a,  pour  me  faire  honneur,  avancé  de  quelques  jours  une  solennité  at- 
tendue depuis  six  mois  dans  cette  famille  :  c'était  le  tirage  d'une  lo- 
terie de  charité;  tous  les  lots  composés  d'ouvrages  faits  parla  maîtresse 
de  la  maison  elle-même  et  par  ses  parents  ou  ses  amis,  furent  étalés 
avec  goût  sur  des  tables;  celui  qui  m'est  échu,  je  n'ose  dire  par  hasard, 
car  on  avait  choisi  mes  billets  avec  soin,  est  un  joli  petit  livre  de 
notes  avec  une  couverture  en  laque.  Je  me  suis  hâté  d'y  écrire  le 
jour  du  mois,  l'année,  et  d'ajouter  quelques  mots  de  souvenir  en 
forme  de  notes.  Du  temps  de  nos  pères,  on  eût  improvisé  là  des  vers  ; 
mais  aujourd'hui  que  l'improvisation  publique  envahit  l'existence,  la 
mode  des  impromptu  de  salon  est  passée.  On  ne  va  chercher  dans  le 
monde  que  du  repos  d'esprit;  et  il  y  paraît.  Le  discours,  la  littérature 
éphémère,  la  politique  ont  détrôné  le  quatrain  et  la  chanson.  Je 
n'eus  pas  l'esprit  d'écrire  un  seul  complet  ;  mais  je  me  dois  la  justice 
d'ajouter  que  je  n'en  eus  pas  l'envie. 

Après  avoir  pris  congé  de  mes  aimables  hôtes  que  je  dois  retrouver 
à  la  foire  de  Nijni,  je  suis  retourné  à  mon  auberge,  fort  satisfait  de 
la  journée  que  je  viens  de  vous  raconter.  La  maison  de  paysan  d'avant- 
hier  où  j'étais  hébergé,  vous  savez  comment,  et  le  salon  d'aujour- 
d'hui ;  le  Kamtschatka  et  Versailles,  à  trois  heures  de  distance  :  voilà 
la  Russie.  Je  vous  sacrifie  mes  nuits  pour  vous  peindre  ce  pays  tel  que 
je  le  vois.  3Ia  lettre  n'est  pas  finie,  et  déjà  l'aube  paraît. 
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Les  contrastes  sont  brusques  en  ce  pays  ;  tellement  que  le  paysan  et 
îe  seigneur  ne  semblent  pas  appartenir  à  la  môme  terre.  Il  y  a  une 
pairie  pour  le  serf  et  une  patrie  pour  le  maître.  Rappelez-vous  que 
les  paysans  russes  ont  cru  longtemps  le  ciel  réservé  pour  leurs  maîtres. 
Ici  l'État  est  divisé  en  lui-même,  et  l'unité  n'y  est  qu'apparente,  c'est 
ce  que  je  remarque  en  Russie  :  les  grands  y  ont  l'esprit  cultivé  comme 
s'ils  devaient  vivre  dans  un  autre  pays;  et  le  paysan  est  ignorant, 
sauvage  comme  s'il  était  soumis  à  des  seigneurs  qui  lui  ressemblent. 

C'est  bien  moins  l'abus  de  l'aristocratie  que  je  reprocbe  au  gou- 
vernement russe,  que  l'absence  d'un  pouvoir  aristocratique  autorisé  et 
dont  les  attributions  seraient  nettement  et  constitutionnellement  dé- 
finies. Les  aristocraties  politiquement  reconnues  m'ont  toujours  paru 
bienfaisantes,  tandis  que  l'aristocratie  qui  n'a  de  fondement  que  les 
chimères  ou  les  injustices  des  privilégiés,  est  pernicieuse,  parce  que 
ses  attributions  restent  indécises  et  mal  réglées.  Il  est  vrai  que  les 
seigneurs  russes  sont  maîtres  et  maîtres  trop  absolus  dans  leurs  terres  : 
de  là  il  résulte  des  excès  que  la  peur  et  l'hypocrisie  déguisent  sous  des 
phrases  d'humanité  prononcées  d'un  ton  doucereux,  qui  trompe  les 
voyageurs  et  trop  souvent  les  chefs  du  gouvernement  eux-mêmes. 
Mais,  à  vrai  dire,  ces  hommes,  bien  que  souverains  dans  leurs  domaines 
les  plus  éloignés  du  centre  d'action  politique,  ne  sont  rien  dans  l'État; 
tbez  eux  ils  abusent  de  tout,  ils  se  moquent  de  l'empereur  parce  qu'ils 
corrompent  ou  qu'ils  intimident  les  agents  secondaires  du  pouvoir 
légitime  :  mais  le  pays  n'en  est  pas  plus  pour  cela  gouverné  par  eux  ; 
tout-puissants  pour  le  mal  qui  se  fait  en  détail  et  à  l'insu  de  l'autorité 
suprême,  ils  sont  sans  force  comme  sans  considération  dans  la  direc- 
tion générale  du  pays.  Un  homme  du  plus  grand  nom  en  Russie  ne 
représente  réellement  que  lui-même,  il  ne  jouit  d'aucune  considéra- 
tion étrangère  à  son  mérite  invidueldont  l'empereur  est  l'unique  juge, 
et  tout  grand  seigneur  qu'il  est,  il  n'a  d'autorité  que  celle  qu'il  usurpe 
chez  lui.  Mais  il  a  du  crédit,  et  ce  crédit  peut  devenir  immense  s'il  e,t 
habile  à  le  faire  valoir,  et  s'il  sait  s'avancer  à  la  cour  et  par  la  cour 
dans  le  tchinn  *  ;  la  flatterie  est  une  industrie  comme  une  autre,  mais 
comme  une  autre  et  plus  qu'une  autre,  elle  ne  permet  qu'une  existence 
précaire;  cette  vie  de  courtisan  exclut  l'élévation  des  sentiments,  l'in- 
dépendance de  l'esprit,  les  vues  vraiment  humaines  et  patriotiques,  les 

*  Voir  lettre  dix-neuvième. 
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grands  desseins  politiques,  qui  sont  le  propre  des  corps  aristocratiques 
légalennent  constitués  dans  les  Etats  organisés  pour  étendre  au  loin 
leur  domination  et  pour  vivre  longtemps.  D'unautre  côté  elle  exclut 
la  juste  fierté  de  l'homme  qui  fait  sa  fortune  par  son  travail  :  elle 
réunit  donc  les  désavantages  de  la  démocratie  et  ceux  du  despotisme, 
en  excluant  ce  qu'il  y  a  de  bon  sous  ces  deux  régimes. 

La  Russie  est  gouvernée  par  une  classe  d'employés  subalternes, 
sortie  des  écoles  publiques  pour  entrer  dans  les  administrations  pu- 
bliques ;  chacun  de  ces  gens-là,  le  plus  souvent  fils  d'un  père  venu 
des  pays  étrangers,  est  noble  dès  qu'il  a  une  croix  à  sa  boutonnière  ; 
et  notez  que  ce  n'est  pas  l'empereur  seul  qui  donne  ces  décorations  ; 
munis  de  ce  signe  magique,  ils  deviennent  propriétaires;  ils  possèdent 
de  la  terre  et  des  hommes  :  et  ces  nouveaux  seigneurs,  parvenus  au 
pouvoir  sans  avoir  reçu  en  héritage  la  magnanimité  d'un  chef  habitué 
de  père  en  fils  à  commander,  usent  de  leur  autorité  en  parvenus  qu'ils 
sont;  aussi  rendent-ils  odieux  à  la  nation  et  au  monde  le  régime  du 
servage  définitivement  établi  en  Russie  à  l'époque  où  la  vieille  Europe 
commençait  à  ruiner  chez  elle  l'édifice  féodal.  Du  fond  de  leurs 
cl:ancelleries  ces  despotes  invisibles  oppriment  le  pays  impunément, 
ils  gênent  jusqu'à  l'empereur  lui-même  qui  s'aperçoit  bien  qu'il  n'est 
pas  aussi  puissant  qu'on  lui  dit  qu'il  l'est,  mais  qui,  dans  son  étonnc- 
mcnt,  qu'il  voudrait  se  dissimuler  à  lui-même,  ne  sait  pas  toujours 
où  est  la  borne  de  son  pouvoir.  11  la  sent  et  il  en  souffre  sans  même 
oser  s'en  plaindre  :  cette  borne,  c'est  la  bureaucratie,  force  terrible 
partout,  parce  que  l'abus  qu'on  en  fait  s'appelle  l'amour  de  l'ordre, 
mais  plus  terrible  en  Russie  que  partout  ailleurs.  Quand  on  voit  la 
tyrannie  administrative  substituée  au  despotisme  impérial,  on  frémit 
pour  uupays  où  s'est  établi  sans  contre-poids  ce  système  de  gouver- 
nement propagé  en  Europe  sous  l'empire  français. 

La  Russie  n'avait  ni  les  mœurs  démocratiques,  fruit  des  révolutions 
sociales  et  judiciaires  que  la  France  a  subies,  ni  la  presse,  fruit  et 
germe  de  la  liberté  politique  qu'elle  perpétue  après  avoir  été  enfantée 
par  elle.  Les  empereurs  de  Russie  également  mal  inspirés  dans  leur 
défiance  et  dans  leur  confiance,  ne  voyaient  que  des  rivaux  dans  les 
nobles,  et  ne  voulaient  trouver  que  des  esclaves  dans  les  hommes  qu'ils 
prenaient  pour  ministres;  ainsi  doublement  aveuglés,  ils  ont  laissé 
aux  directeurs  de  l'administration  et  à  leurs  employés  qui  ne  leur 
faisaient  nul  ombrage,  la  liberté  de  jeter  leurs  réseaux  sur  un  pays 
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sans  défense  et  sans  protecteurs.  11  est  né  de  là  une  fourmilière  d'a- 
gents obscurs  travaillant  à  régir  ce  pays  d'après  des  idées  qui  ne  sont 
pas  sorties  de  lui  :  d'où  il  arrive  qu'elles  ne  peuvent  satisfaire  ses 
besoins  réels.  Cette  classe  d'employés,  hostiles  dans  le  fond  du  cœur 
à  l'ordre  des  choses  qu'ils  administrent,  se  recrute  en  grande  partie 
parmi  les  fils  de  popes  ' ,  espèce  d'ambitieux  vulgaires,  de  parvenus 
sans  talent  parce  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  mérite  pour  obliger 
l'État  à  s'embarrasser  d'eux,  gens  approchant  de  tous  les  rangs  et  qui 
n'ont  pas  de  rang,  esprits  qui  participent  à  la  fois  de  toutes  les  pré- 
ventions des  hommes  populaires  et  de  toutes  les  prétentions  des 
hommes  aristocratiques ,  moins  l'énergie  des  uns  et  la  sagesse  des 
autres;  bref,  pour  tout  dire  en  un  mot  :  les  fils  de  prêtres  sont  des 
révolutionnaires  chargés  de  maintenir  l'ordre  établi. 

Vous  comprenez  que  de  tels  administrateurs  sont  le  fléau  de  la 
Russie. 

Éclairés  à  demi ,  libéraux  comme  des  ambitieux,  despotes  comme 
des  esclaves ,  imbus  d'idées  philosophiques  mal  coordonnées  et  en- 
tièrement inapplicables  dans  le  pays  qu'ils  appellent  leur  patrie, 
quoique  tous  leurs  sentiments  et  toutes  leurs  demi-lumières  viennent 
d'ailleurs,  ces  hommes  poussent  la  nation  vers  un  but  qu'ils  ne  con- 
naissent peut-être  pas  eux-mêmes ,  que  l'empereur  ignore ,  et  qui 
n'est  pas  celui  où  doivent  tendre  les  vrais  Russes ,  les  vrais  amis  de 
l'humanité. 

Cette  conspiration  permanente  remonte,  à  ce  qu'on  m'assure,  au 
temps  de  Napoléon.  Le  politique  italien  avait  pressenti  le  danger  de 
la  puissance  russe;  et,  voulant  affaiblir  l'ennemi  de  l'Europe  révolu- 
tionnée ,  il  recourut  d'abord  à  la  puissance  des  idées.  Il  profita  de  ses 
rapports  avec  l'empereur  Alexandre ,  et  de  la  tendance  innée  de  ce 
prince  vers  les  institutions  libérales ,  pour  envoyer  à  Pétersbourg , 
sous  prétexte  d'aider  à  l'accomplissement  des  desseins  de  l'empereur, 
un  grand  nombre  d'ouvriers  politiques,  espèce  d'armée  masquée 
chargée  de  préparer  en  secret  la  voie  à  nos  soldats.  Ces  intrigants 
habiles  avaient  mission  de  s'ingérer  dans  le  gouvernement ,  de  s'em- 
parer surtout  de  l'éducation  publique  et  d'infiltrer  dans  l'esprit  de  la 
jeunesse  des  doctrines  contraires  à  la  religion  politique  du  pays.  Ainsi 
le  grand  homme  de  guerre,  l'héritier  de  la  révolution  française  et 

'  Prêtres  grecs. 
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l'ennemi  de  la  liberté  du  monde ,  jetait  au  loin  des  semences  de 
troubles,  parce  que  l'unité  despotique  lui  paraissait  prêter  un  ressort 
dangereux  au  gouvernement  militaire  qui  fait  l'immense  pouvoir  de 
la  Russie. 

Cet  empire  recueille  aujourd'hui  le  fruit  de  la  lente  et  profonde 
politique  de  l'adversaire  qu'il  a  cru  vaincre  ,  mais  dont  le  machiavé- 
lisme posthume  servit  à  des  revers  inouïs  dans  l'histoire  des  guerres 
humaines. 

J'attribue  en  grande  partie  à  l'influence  occulte  de  ces  éclaireurs 
de  nos  armées ,  et  à  celle  de  leurs  enfants  et  de  leurs  disciples ,  les 
idées  révolutionnaires  qui  germent  dans  beaucoup  de  familles  et 
jusque  dans  les  armées  russes,  et  dont  l'explosion  a  produit  les  conspi- 
rations que  nous  avons  vues  jusqu'ici  échouer  contre  la  force  du 
gouvernement  établi.  Je  me  trompe  peut-être,  mais  je  me  persuade 
que  l'empereur  actuel  triomphera  de  ces  idées  en  écrasant  jusqu'au 
dernier  tous  les  hommes  qui  les  défendaient. 

J'étais  loin  de  m'attendre  à  trouver  en  Russie  ces  vestiges  de  notre 
politique,  et  à  entendre  sortir  de  la  bouche  des  Russes  des  reproches 
analogues  à  ceux  que  nous  font  les  Espagnols  depuis  trente-cinq  ans. 
Si  les  malignes  intentions  que  les  Russes  attribuent  à  Napoléon  furent 
réelles,  nul  intérêt ,  nul  patriotisme  ne  les  peut  justifier.  On  ne  sauve 
pas  une  partie  du  monde  en  trompant  l'autre.  Autant  notre  propa- 
gande religieuse  me  paraît  sublime,  parce  que  le  gouvernement  de 
l'église  catholique  s'accorde  avec  chaque  forme  de  gouvernement  et 
chaque  degré  de  civilisation  qu'il  domine  de  toute  la  supériorité  de 
l'âme  sur  le  corps,  autant  m'est  odieux  le  prosélytisme  politique, 
c'est-à-dire  l'étroit  esprit  de  conquête ,  ou,  pour  parler  plus  juste  en- 
core ,  l'esprit  de  rapine  justifié  par  un  trop  habile  sophiste  qu'on 
appelle  la  gloire;  loin  de  rallier  le  genre  humain,  cette  ambition 
étroite  le  divise  :  l'unité  ne  peut  naître  que  de  l'élévation  et  de  l'é- 
tendue des  idées  :  or ,  la  politique  de  l'étranger  est  toujours  petite  , 
sa  libéralité  hypocrite  ou  tyrannique  ;  ses  bienfaits  sont  toujours 
trompeurs  :  chaque  nation  doit  puiser  en  elle-même  les  moyens  de 
perfectionnement  dont  elle  a  besoin.  La  connaissance  de  l'histoire  des 
autres  peuples  est  utile  comme  science,  elle  est  pernicieuse  quand  elle 
provoque  l'adoption  d'un  symbole  de  foi  politique  :  c'est  substituer 
un  culte  superstitieux  à  un  culte  vrai. 

Je  me  résume  :  voici  le  problème  proposé  non  par  les  hommes , 
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mais  par  les  événements,  par  l'enchaînement  des  circonstances ,  par 
les  choses  enfin,  à  tout  empereur  de  Russie  :  favoriser  parmi  la  nation 
les  progrès  de  la  science,  afin  de  hâter  l'affranchissement  des  serfs;  et 
tendre  à  cette  fin  par  l'adoucissement  des  mœurs ,  par  l'amour  de 
l'humanité,  de  la  liberté  légale,  en  un  mot  améliorer  les  cœurs  pour 
adoucir  les  destinées ,  telle  est  la  condition  sans  laquelle  nul  homme 
ne  peut  régner  aujourd'hui ,  pas  même  à  Moscou  ;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  particulier  dans  la  charge  imposée  aux  empereurs  de  Russie ,  c'est 
qu'il  leur  faut  marcher  vers  ce  but  en  échappant  d'un  côté  à  la  ty- 
rannie muette  et  bien  organisée  d'une  administration  révolutionnaire, 
et  de  l'autre  à  l'arrogance  et  aux  conspirations  d'une  aristocratie  vague 
d'autant  plus  ombrageuse  et  plus  redoutable  que  sa  puissance  est  moins 
définie. 

Il  faut  avouer  qu'aucun  souverain  ne  s'est  encore  acquitté  de  cette 
terrible  tâche  avec  autant  de  fermeté ,  de  talent  et  de  bonheur  que 
l'empereur  Nicolas. 

Il  est  le  premier  des  princes  de  la  Russie  moderne  qui  ait  enfin 
compris  qu'il  faut  être  Russe  pour  faire  du  bien  aux  Russes.  Sans 
doute  l'histoire  dira  :  Ce  fut  un  grand  souverain. 

Il  n'est  plus  temps  de  dormir ,  les  chevaux  sont  à  ma  voiture,  je 
pars  pour  Nijni. 


LETTRE  XXXII. 


Youicwctcli-Powolskoï,  petite  ville  entre  Yaroslaf  et  Nijni-Kovgorod, 
ce  21  août  1839. 

Notre  route  longe  le  Volga.  J'ai  passé  hier  ce  fleuve  à  Yaroslaf,  et 
l'ai  repassé  aujourd'hui  à  Kunitcha.  Dans  beaucoup  d'endroits,  les 
deux  rives  qui  le  bordent  sont  différentes  l'une  de  l'autre  :  d'un  côté 
s'étend  une  plaine  immense  qui  vient  finir  à  fleur  d'eau  ;  de  l'autre , 
c'est  un  mur  coupé  à  pic.  Cette  espèce  de  digue  naturelle  a  quelquefois 
de  cent  à  cent  cinquante  pieds  de  haut;  elle  forme  muraille  du  côté  du 
fleuve  ,  tandis  que,  du  côté  de  la  terre  ,  c'est  un  plateau  qui  s'étend 
assez  loin  dans  les  broussailles  de  l'intérieur  du  pays  où  il  s'abaisse 
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en  talus  prolongé.  Ce  renapart ,  hérissé  de  cépées  d'osiers  et  de  bou- 
leaux, est  déchiré  de  distance  en  distance  par  les  aiïluents  du  grand 
ileuve.  Ces  cours  d'eau  forment  des  espèces  de  sillons  très-profonds 
dans  la  berge  qu'ils  traversent  pour  déboucher  au  Volga.  Cette  berge, 
comme  je  viens  de  vous  le  dire  ,  est  si  large  qu'elle  ressemble  à  un 
vrai  plateau  de  montagnes  :  c'est  comme  un  pays  élevé  et  boisé ,  et 
les  déchirements  qu'opèrent  dans  son  épaisseur  les  eaux  tributaires 
du  fleuve,  sont  de  vraies  vallées  adjacentes  au  cours  principal  du 
Volga.  On  ne  peut  éviter  ces  abîmes  lorsqu'on  veut  voyager  le  long 
du  grand  fleuve  ;  car  pour  les  tourner  11  faudrait  faire  des  zigzags 
d'une  lieue  et  plus  :  voilà  pourquoi  on  a  trouvé  plus  facile  de  tracer 
la  route  de  manière  à  descendre  du  haut  de  la  berge  dans  le  fond  des 
ravins  latéraux;  après  avoir  traversé  la  petite  rivière  qui  les  sillonne, 
la  route  remonte  sur  la  côte  opposée  qui  fait  la  continuation  de  la 
jetée  élevée  par  la  nature  le  long  du  principal  fleuve  de  la  Russie. 

Les  postillons ,  ou  ,  pour  parler  plus  juste,  les  cochers  russes,  si 
adroits  qu'ils  soient  en  plaine,  deviennent  dans  les  chemins  montueox 
les  plus  dangereux  conducteurs  du  monde.  La  route  que  nous  suivons 
en  côtoyant  le  Volga  met  leur  prudence  et  mon  sang-froid  à  l'épreuve. 
Ces  continuelles  montées  et  descentes  ,  si  elles  étaient  plus  longues , 
deviendraient  périlleuses ,  vu  la  manière  de  mener  des  hommes  de  ce 
pays.  Le  cocher  commence  la  côte  au  pas  ;  arrivé  au  tiers  de  la  des- 
cente ,  qui  d'ordinaire  est  l'endroit  le  plus  rapide ,  l'homme  et  les 
chevaux,  peu  habitués  à  retenir,  s'ennuient  réciproquement  de  la 
prudence,  la  voiture  part  au  triple  galop  et  roule  avec  une  vitesse 
toujours  croissante  jusqu'au  milieu  d'un  pont  de  madriers  peu  solides, 
disjoints ,  inégaux  et  mouvants,  car  ils  sont  posés  et  non  fixés  sur 
les  poutres  qui  les  portent  et  sous  les  gaules  qui  servent  à  peine  de 
garde-fou  au  tremblant  édiflce  ;  là ,  si  la  caisse,  les  roues ,  les  ressorts 
et  les  soupentes  tiennent  encore  ensemble  (on  ne  s'embarrasse  pas  des 
personnes) ,  la  voiture  continue  d'un  train  plus  modéré  sa  marche 
cahotante.  Un  pont  semblable  se  trouve  au  fond  de  chaque  ravin  ;  si 
les  chevaux  lancés  au  galop  ne  l'enBlaient  pas  droit ,  l'équipage  serait 
culbuté  ;  bètes  et  hommes  deviendraient  ce  qu'ils  pourraient  :  c'est 
un  tour  d'adresse  d'où  dépend  la  vie  des  voyageurs.  Qu'un  cheval 
bronche,  qu'un  clou  manque,  qu'une  courroie  casse,  tout  est  perdu. 
Votre  vie  repose  sur  les  jambes  de  quatre  bètes  courageuses ,  mais 
faibles  et  fatiguées. 
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Au  troisième  coup  de  ce  jeu  de  hasard  ,  j'exigeai  qu'on  enrayât , 
mais  il  se  trouve  que  ma  voiture  louée  à  Moscou  n'a  pas  de  sabot  : 
on  m'avait  assuré  en  partant  que  jamais  il  n'était  nécessaire  d'enrayer 
en  Russie.  Pour  suppléer  le  sabot,  il  a  fallu  dételer  un  des  quatre 
chevaux  et  prendre  les  traits  de  l'animal  un  moment  mis  en  liberté. 
J'ai  fait  recommencer  la  même  opération ,  au  grand  étonnement  des 
postillons,  chaque  fois  que  la  longueur  et  la  rapidité  des  côtes  me 
paraissait  pouvoir  compromettre  la  sûreté  de  la  voiture  dont  je  n'ai 
déjà  que  trop  éprouvé  le  peu  de  solidité.  Les  postillons ,  tout  surpris 
qu'ils  paraissent,  ne  font  jamais  la  moindre  objection  à  mes  étranges 
fantaisies ,  ils  n'opposent  nulle  résistance  aux  ordres  que  je  leur  fais 
donner  par  mon  feldjcCger  ;  mais  je  lis  leur  pensée  sur  leur  visage. 
La  présence  d'un  employé  du  gouvernement  me  vaut  en  tous  lieux 
des  marques  de  déférence  ;  on  respecte  en  moi  la  volonté  qui  m'a 
donné  ce  protecteur.  Une  telle  marque  de  faveur  de  la  part  de  l'au- 
torité me  rend  l'objet  des  égards  du  peuple.  Je  ne  conseillerais  à 
aucun  étranger  aussi  peu  expérimenté  queje  le  suis  de  se  hasarder  sans 
un  tel  guide  sur  les  chemins  de  la  Russie,  surtout  s'il  veut  parcourir 
(les  gouvernements  un  peu  éloignés  de  la  capitale. 

Quand  vous  êtes  parvenu  au  fond  du  ravin,  il  s'agit  de  regrimper 
sur  la  terrasse  en  gravissant  la  pente  opposée  à  celle  que  vous  venez 
de  descendre  ;  le  cocher  qui  ne  sait  franchir  les  côtes  qu'en  les  esca- 
ladant à  la  volée ,  rajuste  ses  harnais  et  lance  encore  une  fois  ses 
quatre  chevaux  contre  l'obstacle.  Les  chevaux  russes  ne  connaissent 
que  le  galop  ;  si  le  chemin  n'est  pas  tirant ,  si  le  roidillon  est  court 
et  la  voiture  légère,  du  premier  bond  vous  arrivez  au  sommet  ;  mais 
si  la  pente  est  sablonneuse  ,  ce  qui  arrive  souvent ,  ou  si  elle  excède 
l'espace  que  les  chevaux  peuvent  parcourir  d'une  haleine ,  ceux-ci 
s'arrêtent  bientôt ,  essoufflés  ,  haletants ,  au  milieu  de  la  montée  ;  ils 
se  butent  sous  les  coups  du  fouet ,  ruent  et  reculent  immanquable- 
ment au  risque  de  jeter  l'équipage  dans  les  fossés  ;  mais  à  chaque 
embarras  de  ce  genre ,  je  répète  en  me  moquant  de  la  prétention  des 
Russes  :  Il  n'y  a  pas  de  distance  en  Russie  ! 

Cette  manière  de  cheminer  par  à-coup  est  toujours  conforme  au 
caractère  des  hommes,  analogue  au  tempérament  des  bêtes,  et 
presque  toujours  d'accord  avec  la  nature  du  sol.  Cependant  s'il 
arrive  par  hasard  que  le  terrain  que  vous  avez  à  parcourir  soit  pro- 
fondément inégal,  vous  vous  trouvez  arrêté  à  chaque  pas  par  la 
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fougue  des  chevaux  et  par  l'inexpérience  des  hommes.  Ceux-ci  sont 
lestes  et  adroits ,  mais  leur  intelligence  ne  peut  suppléer  la  connais- 
sance qui  leur  manque  ;  nés  pour  la  plaine ,  ils  ignorent  la  vraie 
manière  de  dresser  les  chevaux  pour  voyager  dans  les  montagnes. 
A  la  première  marque  d'hésitation  tout  le  monde  met  pied  à  terre , 
les  domestiques  poussent  à  la  roue ,  de  trois  en  trois  pas  on  est  forcé 
de  laisser  souffler  l'attelage  ;  alors  on  retient  la  voiture  avec  une 
grosse  bûche  jetée  derrière  ;  puis,  pour  aller  plus  loin  ,  on  excite  les 
bètes  de  la  bride,  de  la  voix,  de  la  main,  on  les  prend  par  la  tête,  on 
leur  frotte  les  naseaux  avec  du  vinaigre,  aOn  de  les  aider  à  respirer  ; 
enfui  moyennant  ces  précautions ,  et  des  cris  de  sauvages  ,  et  des 
coups  de  fouet  assenés  ordinairement  avec  un  à-propos  que  je  ne  me 
lasse  pas  d'admirer ,  vous  atteignez  à  grand'peine  la  cime  de  ces  for- 
midables falaises,  que  dans  d'autres  pays  vous  graviriez  sans  seule- 
ment les  remarquer. 

La  route  d'Yaroslaf  à  Nijni  est  une  des  plus  montueuses  de  toutes 
celles  de  l'intérieur  de  la  Russie  ;  pourtant  dans  les  points  mêmes  où 
le  plateau  qui  borde  un  des  côtés  du  Volga  est  le  plus  profondément 
entaillé  par  les  affluents  du  grand  fleuve,  je  ne  crois  pas  que  de  la  rive 
au  sommet  de  la  côte  ce  rempart  naturel  surpasse  la  hauteur  d'une 
maison  de  cinq  ou  six  étages  à  Paris.  Cette  espèce  de  quai ,  coupé 
par  les  fllets  d'eau  qui  dévalent  vers  le  courant  principal ,  est  d'un 
effet  imposant ,  mais  triste  :  cette  jetée  pourrait  servir  de  base  à  une 
magniflque  route  ;  mais,  ne  pouvant  tourner  les  ravins ,  il  fallait  ou 
les  franchir  sur  des  arceaux  qui  auraient  coûté  autant  que  des  voûtes 
d'aqueducs ,  ou  descendre  jusqu'au  fond  de  ces  étroits  abîmes  :  or, 
comme  on  n'a  pas  tracé  ces  descentes  en  pente  douce ,  elles  sont  par- 
fois dangereuses  à  cause  de  la  rapidité  de  la  côte. 

Les  Russes  m'avaient  vanté  comme  riants  et  variés  les  paysages 
qu'on  découvre  en  suivant  les  bords  du  Volga  ;  c'est  toujours  la 
campagne  des  environs  d'Yaroslaf ,  et  c'est  toujours  la  même  tem- 
pérature. 

S'il  y  a  quelque  chose  d'inattendu  dans  un  voyage  en  Russie ,  ce 
n'est  assurément  pas  l'aspect  du  pays  ;  mais  ce  que  ni  vous  ni  moi 
nous  n'aurions  pu  prévoir,  c'est  un  danger  que  je  vais  vous  signaler  : 
le  danger  de  se  casser  la  tête  contre  la  capote  de  sa  calèche.  Ne  riez 
pas  :  le  péril  est  positif  et  imminent  ;  les  rondins  dont  on  fait  les  ponts 
de  ce  pays ,  et  souvent  les  chemins  eux-mêmes  exposent  les  voiture 
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à  de  tels  chocs  que  les  voyageurs  non  avertis  seraient  jetés  dehors  si 
leur  calèche  était  découverte ,  ou  se  briseraient  le  crène  si  la  capote 
était  levée.  Il  est  donc  prudent  de  se  servir  en  Russie  de  voiture  dont 
l'impériale  est  le  plus  élevée  possible.  Une  cruche  d'eau  de  Seltz  (vous 
savez  qu'elles  sont  solides)  ,  bien  emballée  dans  du  foin ,  vient  d'être 
cassée  au  fond  du  coffre  de  mon  siège  par  la  violence  des  secousses. 

Hier  j'ai  couché  dans  une  maison  de  poste  où  je  manquais  de  tout  : 
ma  voiture  est  tellement  dure  et  les  chemins  sont  si  raboteux ,  que  je 
ne  puis  guère  voyager  plus  de  vingt-quatre  heures  de  suite  sans  éprou- 
ver de  violentes  douleurs  de  tête;  alors  comme  j'aime  mieux  un 
mauvais  gîte  qu'une  fièvre  célébrale,  je  m'arrête  quelque  part  que  je 
me  trouve.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  ces  gîtes  improvisés  et  dans 
toute  la  Russie,  c'est  le  linge  blanc.  Vous  savez  que  je  voyage  avec 
mon  lit,  mais  je  n'ai  pu  me  charger  d'une  grande  provision  de  linge, 
et  les  serviettes  qu'on  me  donne  dans  les  maisons  de  poste  ont  tou- 
jours servi  ;  j'ignore  à  qui  est  réservé  l'honneur  de  les  salir.  Hier,  h 
onze  heures  du  soir,  le  maître  de  poste  a  envoyé  chercher  pour  moi 
du  linge  blanc  à  un  village  distant  de  sa  maison  de  plus  d'une  lieue, 
.l'aurais  protesté  contre  cet  excès  de  zèle  du  feldjgeger,  mais  je  l'ai 
ignoré  jusqu'au  matin.  Par  la  fenêtre  de  mon  chenil,  à  travers  !e 
demi-jour  qu'on  appelle  la  nuit  en  Russie,  je  pouvais  admirer  à  loisir 
l'inévitable  péristyle  romain  avec  son  fronton  de  bois  blanchi  à  la 
chaux,  et  ses  colonnes  de  mortier  qui  ornent  du  côté  de  l'étable  la 
façade  des  maisons  de  poste  russes.  Cette  architecture  maladroite  est 
un  cauchemar  qui  me  poursuivra  d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre.  La 
colonne  classique  est  devenue  le  cachet  de  l'édifice  public  en  Russie  ; 
la  fausse  magnificence  se  rencontre  ici  à  côté  de  la  pénurie  la  plus 
complète;  mais  le  confort,  l'élégance  bien  entendue  et  partout  la 
même,  n'existe  nulle  part,  pas  plus  dans  les  palais  des  riches  où  les 
salons  sont  superbes  et  où  la  chambre  à  coucher  n'est  qu'un  paravent, 
que  dans  les  taudis  des  paysans.  Vous  trouveriez  peut-être  dans  tout 
l'empire  trois  exceptions  à  celte  règle.  L'Espagne  m'a  paru  moins 
dénuée  que  ne  l'est  la  Russie  des  choses  de  première  nécessité. 

Autre  précaution  indispensable  pour  voyager  en  ce  pays  :  — vous 
ne  vous  attendez  guère  à  celle-ci  :  c'est  une  serrure  ni?sc  avec  ses 
deux  anneaux;  la  serrure  russe  est  une  mécanique  aussi  simple  qu'in- 
génieuse. Vous  arrivez  dans  une  auberge  remplie  de  gens  de  plusieurs 
sortes  ;  vous  savez  d'ailleurs  que  tous  les  paysans  slaves  sont  voleurs, 

i. 
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si  ce  n'est  de  grands  chemins,  au  moins  de  maison  ;  vous  faites  dé- 
poser vos  paquets  dans  votre  chambre ,  puis  vous  vous  apprêtez  à 
vous  aller  promener.  Toutefois  avant  de  sortir  vous  voulez,  non  sans 
raison,  fermer  votre  porte  et  tirer  votre  clef  :  point  de  clef...  pas 
même  de  serrure  !  à  peine  un  loquet,  un  clou,  une  ficelle  ;  enfin  rien  : 
c'est  l'âge  d'or  dans  une  caverne...  l'un  de  vos  gens  garde  votre  voi- 
ture ;  si  vous  ne  voulez  pas  faire  de  l'autre  une  seconde  sentinelle  à 
la  porte  de  votre  chambre,  ce  qui  ne  serait  ni  très-sûr,  car  une  sen- 
tinelle assise  s'endort,  ni  très-humain,  vous  avez  recours  à  l'expé- 
dient que  voici  :  vous  fichez  un  grand  anneau  de  fer  à  vis  dans  le 
chambranle  de  la  porte,  un  autre  anneau  de  même  dimension  dans  la 
porte,  piqué  le  plus  près  possible  du  premier,  puis  vous  passez  dans 
ces  deux  anneaux  qui  font  pitons,  le  col  d'un  cadenas  également  à 
vis;  cette  vis  qui  ouvre  et  ferme  le  cadenas,  lui  sert  de  clef;  vous 
l'emportez,  et  votre  porte  est  parfaitement  close  ;  car  les  anneaux, 
une  fois  vissés,  ne  peuvent  s'enlever  qu'en  les  faisant  tourner  un  à  un 
sur  eux-mêmes,  opération  qui  ne  saurait  avoir  lieu  tant  qu'ils  sont 
liés  ensemble  par  le  cadenas.  La  clôture  s'opère  assez  vite  et  fort  aisé- 
ment :  la  nuit,  dans  une  maison  suspecte,  vous  pouvez  vous  enfermer 
en  un  moment  moyennant  cette  serrure,  invention  habile  et  digne 
d'un  pays  où  fourmillent  les  plus  habiles  et  les  plus  effrontés  des  vo- 
leurs !  Les  délits  sont  tellement  fréquents  que  la  justice  n'ose  être 
rigoureuse,  et  puis  tout  se  fait  ici  par  exception,  par  boutades;  ré- 
gime capricieux,  qui  malheureusement  n'est  que  trop  d'accord  avec 
l'imagination  fantasque  de  ce  peuple  menteur ,  aussi  indifférent  à 
l'équité  qu'à  la  vérité. 

J'ai  visité  hier  matin  le  couvent  de  Kostroma  où  l'on  m'a  fait  voir 
les  appartements  d'Alexis  Romanow  et  de  sa  mère;  c'est  de  cette  re- 
traite qu'Alexis  est  sorti  pour  monter  sur  le  trône  et  pour  fonder  la 
dynastie  actuellement  régnante.  Ce  couvent  ressemble  à  tous  les 
autres  :  un  jeune  moine,  qui  n'était  pas  à  jeun  et  qui  de  très-loin 
sentait  le  vin  assez  fort,  m'a  montré  la  maison  en  détail  ;  j'aime 
mieux  les  vieux  moines  à  barbe  blanche  et  les  popes  à  têtes  chauves 
que  les  jeunes  solitaires  bien  nourris.  Ce  trésor  aussi  ressemble  à  tous 
ceux  qui  m'ont  été  montrés  ailleurs.  Voulez-vous  savoir  en  deux 
mots  ce  que  c'est  que  la  Russie?  la  Russie,  c'est  un  pays  où  l'on 
trouve  et  où  l'on  voit  la  même  chose  et  les  mêmes  gens  partout.  Cela 
est  si  vrai,  qu'en  arrivant  dans  un  lieu,  on  croit  toujours  y  retrouver 
les  personnes  qu'on  vient  de  quitter  ailleurs. 
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A  Kunitcha,  le  bac  dans  lequel  nous  avons  repassé  le  Volga  n'est 
pas  rassurant  ;  la  barque  a  si  peu  de  bord  que  peu  de  chose  la  ferait 
chavirer.  IWen  ne  m'a  paru  triste  comme  l'aspect  de  cette  petite  ville 
par  un  ciel  gris,  une  température  humide  et  froide  et  pendant  une 
pluie  battante  qui  retenait  les  habitants  prisonniers  dans  leurs  mai- 
sons :  un  vent  violent  soufflait  ;  si  la  tourmente  eût  augmenté,  nous 
eussions  couru  des  risques.  Je  me  suis  rappelé  qu'à  Pétersbourg  per- 
sonne ne  s'émeut  pour  repêcher  les  gens  qui  tombent  dans  la  Neva, 
et  je  me  disais  :  Si  je  me  noie  dans  le  Volga  à  Kunitcha,  nul  homme 
ne  se  jettera  à  l'eau  afin  de  me  secourir...  pas  un  cri  ne  sera  poussé 
pour  moi  sur  ces  bords  populeux,  mais  qui  paraissent  déserts  tant  les 
villes,  le  so!,  le  ciel  et  les  habitants  sont  tristes  et  silencieux.  La  vie 
des  hommes" est  de  peu  d'importance  aux  yeux  des  Russes  ;  et  ils  ont 
l'air  si  mélancoliques,  que  je  les  crois  indiiférents  à  leur  propre  vie 
autant  qu'à  celle  des  autres. 

C'est  le  sentiment  de  sa  dignité,  c'est  la  liberté  qui  attache  l'homme 
à  lui-même,  à  la  patrie,  à  tout  ;  ici ,  l'existence  est  tellement  accom- 
pagnée de  gène  que  chacun  me  paraît  nourrir  en  secret  le  désir  de 
changer  de  place  sans  le  pouvoir.  Les  grands  n'ont  point  de  passe- 
ports, les  paysans  pas  d'argent  et  l'homme  reste  comme  il  est,  patient 
par  désespoir,  c'est-à-dire  aussi  indifférent  à  sa  vie  qu'à  sa  mort.  La 
résignation  qui  partout  ailleurs  est  une  vertu,  devient  un  vice  en 
Russie  parce  qu'elle  y  perpétue  la  violente  immobilité  des  choses. 

Il  n'est  pas  ici  question  de  liberté  politique,  mais  d'indépendance 
personnelle,  de  facilité  de  mouvement,  et  même  de  l'expression  spon- 
tanée d'un  sentiment  naturel  ;  voilà  pourtant  ce  qui  n'est  à  la  portée 
de  personne  en  Russie,  excepté  du  maître.  Les  esclaves  ne  se  dis- 
putent qu'à  voix  basse  ;  la  colère  est  un  des  privilèges  du  pouvoir. 
Plus  je  vois  les  gens  conserver  l'apparence  du  calme  sous  ce  régime, 
plus  je  les  plains  ;  la  tranquillité  ou  le  knout  !...  telle  est  ici  la  con- 
dition de  l'existence.  Le  knout  des  grands,  c'est  la  Sibérie  !...  et  la. 
Sibérie  n'est  elle-même  que  l'exagération  de  la  Russie. 
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[Suite  de  la  même  leUre.) 


Au  milieu  d'un  liois  le  même  jour,  au  soir. 

I^Ie  voici  retenu  dans  un  chemin  de  sable  et  de  rondins  :  le  sable 
est  si  profond  que  les  plus  grosses  pièces  de  bois  s'y  perdent.  Nous 
nous  trouvons  arrêtés  au  milieu  d'une  forêt,  à  plusieurs  lieues  de 
toute  habitation.  Un  accident  arrivé  à  ma  voiture,  qui  pourtant  est 
du  pays ,  nous  retient  dans  ce  désert,  et  tandis  que  mon  valet  ,de 
chambre,  avec  l'aide  d'un  paysan  que  le  ciel  nous  envoie,  raccom- 
mode le  dommage,  moi,  humilié  du  peu  de  ressources  que  je  trouve 
en  moi-même  dans  cette  occurrence,  moi  qui  sens  que  je  ne  ferais  que 
gêner  les  travailleurs  si  je  m'avisais  de  les  aider,  je  me  mets  à  vous 
iiQx'wQ  pour  vous  prouver  l'inutilité  de  la  culture  d'esprit,  lorsque 
l'homme  privé  de  tous  les  accessoires  de  la  civilisation  est  obligé  de 
lutter  corps  à  corps,  sans  autres  ressources  que  ses  propres  forces, 
contre  une  nature  sauvage  et  encore  tout  armée  de  la  puissance  pri- 
mitive qu'elle  avait  reçue  de  Dieu.  Vous  savez  cela  mieux  que  moi, 
mais  vous  ne  le  sentez  pas  comme  je  le  sens  en  ce  moment. 

Les  jolies  paysannes  sont  rares  en  Russie  ;  c'est  ce  que  je  répète 
chaque  jour;  pourtant  celles  qui  sont  belles  le  sont  parfaitement. 
Leurs  yeux,  taillés  en  amande,  ont  une  expression  particulière;  la 
coupe  de  leurs  paupières  est  pure  et  jiette,  mais  le  bleu  de  la  pru- 
nelle est  souvent  trouble,  ce  qui  rappelle  le  portrait  des  Sarmates, 
par  Tacite,  qui  dit  qu'ils  ont  les  yeux  glauques  ;  cette  teinte  donne  à 
leur  regard  voilé  une  douceur,  une  innocence  dont  le  charme  devient 
irrésistible.  Elles  ont  à  la  fois  la  délicatesse  des  vaporeuses  beautés 
du  Nord,  et  la  volupté  des  femmes  de  l'Orient.  L'expression  de  bonté 
-de  ces  ravissantes  créatures  inspire  un  sentiment  singulier  :  c'est  un 
mélange  de  respect  et  de  confiance.  11  faut  venir  dans  l'intérieur  de 
la  Russie  pour  savoir  tout  ce  que  valait  l'homme  primitif,  et  tout  ce  que 
les  raffinements  de  la  société  lui  ont  fait  perdre.  Je  l'ai  dit,  je  le  ré- 
pète, et  je  le  répéterai  peut-être  encore  avec  plus  d'un  philosophe  , 
dans  ce  pays  patriarcal,  c'est  la  civilisation  qui  gâte  l'homme.  Le 
Sîave  était  naturellement  ingénieux,  musical,  presque  compatissant  ; 
le  Russe  policé  est  faux,  oppresseur,  singe  et  vaniteux.  Un  siècle  et 
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demi  sera  nécessaire  pour  mettre  ici  d'accord  les  mœurs  nationales 
avec  les  nouvelles  idées  européennes  en  supposant  toutefois  que,  pen- 
dant cette  longue  siiccession  de  temps,  les  Russes  ne  seront  gouver- 
nés que  par  des  princes  éclairés,  et  amis  du  progrès,  comme  on  dit 
aujourd'hui.  En  attendant  cet  heureux  résultat,  la  complète  sépara- 
tion des  classes  fait  de  la  vie  sociale  en  Russie  nr.e  chose  violente  et 
immorale  ;  on  dirait  que  c'est  dans  ce  pays  que  Rousseau  est  venu 
chercher  la  première  idée  de  son  système;  car  il  n'est  pas  même  né- 
cessaire d'employer  les  ressources  de  sa  magique  éloquence  pour 
prouver  que  les  arts  et  les  sciences  ont  fait  plus  de  mal  que  de  bien 
aux  Slaves.  L'avenir  apprendra  au  monde  si  la  gloire  militaire  et  po- 
litique doit  dédommager  la  nation  russe  du  bonheur  dont  la  privent 
son  organisation  sociale  et  les  emprunts  qu'elle  ne  cesse  de  faire  aux 
étrangers. 

L'élégance  est  innée  chez  les  hommes  dépure  race  slave.  Ils  ont 
dans  le  caractère  un  mélange  de  simplicité,  de  douceur  et  de  sensibi- 
lité qui  maîtrise  les  cœurs  ;  il  s'y  joint  souvent  beaucoup  d'ironie 
et  un  peu  de  fausseté,  mais  dans  les  bons  naturels  ces  défauts  ont 
tourné  en  grâce  :  il  n'en  reste  qu'une  physionomie  dont  l'expression 
de  finesse  est  incomparable;  on  est  dominé  par  un  charme  inconnu, 
c'est  une  mélancolie  tendre  et  qui  n'a  rien  d'amer,  une  douceur  souf- 
frante qui  naît  presque  toujours  d'un  mal  secret  qu'on  se  cache  à  soi- 
même  pour  le  mieux  déguiser  aux  yeux  des  autres.  Rref,  les  Russes 
sont  une  nation  résignée...  cette  simple  parole  dit  tout.  L'homme 
qui  manque  de  liberté,  —  ici  ce  mot  exprime  des  droits  naturels,  des 
besoins  véritables,  —  eût-il  d'ailleurs  tous  les  autres  biens,  est  comme 
une  plante  privée  d'air  ;  on  a  beau  arroser  la  racine,  la  tige  produit 
tristement  quelques  feuillages  sans  fleurs. 

Les  vrais  Russes  ont  quelque  chose  de  particulier  dans  l'esprit, 
dans  l'expression  du  visage  et  dans  la  tournure.  Leur  démarche  est 
légère,  et  tous  leurs  mouvements  dénotent  un  naturel  distingué.  Ils 
ont  les  yeux  très-fendus ,  peu  ouverts  et  dessinés  en  forme  d'ovale 
allongé  ;  le  trait  qu'ils  ont  presque  tous  dans  le  regard  donne  à  leur 
physionomie  une  expression  de  sentiment  et  de  malice  singulièrement 
agréable.  Les  Grecs,  dans  leur  langue  créatrice,  appelaient  les  habi- 
tants de  ces  contrées  syromèdes,  mot  qui  veut  dire  œil  de  lézard;  le 
mot  latin  sarmates  est  venu  de  là.  Ce  trait  dans  l'œil  a  donc  frappé 
tous  les  observateurs  attentifs.  Le  front  des  Russes  n'est  ni  très-élevé 
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ni  très-large;  mais  il  est  d'une  forme  gracieuse  et  pure;  ils  ont  à  la 
fois  dans  le  caractère  de  la  méfiance  et  de  la  crédulité,  de  la  fourberie 
et  de  la  tendresse  ;  et  tous  ces  contrastes  sont  pleins  de  charme;  leur 
sensibilité  voilée  est  plutôt  communicativequ'expansive,  car  c'est  sans 
le  vouloir,  sans  y  penser,  sans  paroles,  qu'ils  se  font  aimer.  Ils  ne 
sont  ni  grossiers,  ni  apathiques  comme  la  plupart  des  hommes  du 
Nord,  Poétiques  comme  la  nature,  ils  ont  une  imagination  qui  se 
mêle  à  toutes  leurs  affections  ;  pour  eux  l'amour  tient  de  la  supersti- 
tion :  leurs  attachements  ont  plus  de  délicatesse  que  de  vivacité  ;  tou- 
jours fins,  même  quand  ils  se  passionnent,  on  peut  dire  qu'ils  ont 
de  l'esprit  dans  le  sentiment.  Ce  sont  toutes  ces  nuances  fugitiyes 
qu'exprime  leur  regard,  si  bien  caractérisé  par  les  Grecs. 

C'est  que  les  anciens  Grecs  étaient  doués  du  talent  exquis  d'apprécier 
les  hommes  et  les  choses,  et  de  les  peindre  en  les  nommant  ;  faculté 
qui  a  rendu  leur  langue  féconde  entre  toutes  les  langues  européennes, 
et  leur  poésie  divine  entre  toutes  les  poésies. 

Le  goût  passionné  des  paysans  russes  pour  le  thé  me  prouve  l'élé- 
gance de  leur  nature,  et  s'accorde  bien  avec  la  peinture  que  je  viens 
de  vous  faire  de  leur  caractère.  Le  thé  est  un  breuvage  raffiné.  Cette 
boisson  est  devenue  en  Russie  une  chose  de  première  nécessité.  Les 
gens  du  peuple,  quand  ils  veulent  vous  demander  pour  boire  poli- 
ment, disent  :  Pour  du  thé,  na  tchiai^  comme  on  dit  ailleurs  :  Four 
un  verre  de  vin. 

Cet  instinct  de  bon  goût  est  indépendant  de  la  culture  de  l'esprit , 
il  n'exclut" pas  même  la  barbarie,  la  cruauté;  mais  il  exclut  ce  qui  est 
vulgaire. 

Le  spectacle  que  j'ai  dans  ce  moment  sous  les~yeux  me  prouve  la 
vérité  de  ce  qu'on  m'a  toujours  dit  :  c'est  que  les  Russes  sont  singu- 
lièrement adroits  et  industrieux. 

Un  paysan  russe  a  pour  principe  de  ne  reconnaître  nul  obstacle, 
non  pas  à  ses  désirs,  pauvre  aveuglé!...  mais  à  l'ordre  qu'il  reçoit. 
Armé  de  la  hache  qu'il  porte  partout  avec  lui,  il  devient  une  espèce 
de  magicien  qui  crée  en  un  moment  tout  ce  qui  manque  au  désert. 
Il  saura  vous  faire  retrouver  les  bienfaits  de  la  civilisation  dans  la  so- 
litude; il  raccommodera  votre  voiture;  il  suppléera  même  à  une  roue 
cassée  et  qu'il  remplacera  par  un  arbre  habilement  posé  sous  la  caisse 
attaché  d'un  bout  à  une  traverse,  et  de  l'autre  traînant  à  terre  ;  si 
malgré  celte  industrie  votre  téléga  est  hors  d'état  de  marcher,  il  en 
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substituera  un  autre  qu'il  met  sur  pied  en  un  moment,  sachant  faire 
servir  avec  beaucoup  d'intelligence  les  débris  de  l'ancien  à  la  con- 
struction du  nouveau.  On  m'avait  conseillé  à  Moscou  de  voyager  en 
taraudasse,  et  j'aurais  bien  fait  de  suivre  cet  avis,  car,  avec  cette  sorte 
d'équipage,  on  ne  risque  jamais  de  rester  en  chemin  !...  Il  peut  être 
raccommodé,  même  reconstruit  par  chaque  paysan  russe. 

Si  vous  voulez  camper ,  cet  homme  universel  vous  bâtira  une 
maison  pour  la  nuit  :  et  votre  cabane  improvisée  vaudra  mieux  qu'au- 
cune auberge  de  ville.  Après  vous  avoir  établi  aussi  confortablement 
que  vous  pouvez  l'être,  il  s'enveloppera  dans  sa  peau  de  mouton  re- 
tournée et  se  couchera  sur  le  nouveau  seuil  de  votre  porte,  dont  il 
défendra  l'entrée  avec  la  fidélité  d'un  chien  ;  ou  bien  il  s'assiéra  au 
pied  d'un  arbre  devant  la  demeure  qu'il  vient  de  créer  pour  vous,  et, 
tout  en  regardant  le  ciel,  il  vous  désennuiera  dans  la  solitude  de  votre 
gîte  par  des  chants  nationaux  dont  la  mélancolie  répond  aux  plus 
doux  instincts  de  votre  cœur,  car  le  talent  inné  pour  la  musique  est 
encore  une  des  prérogatives  de  cette  race  privilégiée;...  et  jamais 
l'idée  ne  lui  viendra  qu'il  serait  juste  qu'il  prît  place  à  côté  de  vous 
dans  la  cabane  qu'il  vient  de  vous  construire. 

Ces  hommes  d'élite  resteront-ils  longtemps  cachés  dans  les  déserts 
où  la  Providence  les  tient  en  réserve?...  à  quel  dessein?  elle  seule  le 
sait  ! . . .  Quand  sonnera  pour  eux  l'heure  de  la  délivrance,  et,  bien  plus, 
du  triomphe?  c'est  le  secret  de  Dieu. 

J'admire  la  simplicité  d'idées  et  de  sentiments  de  ces  hommes. 
Dieu,  le  roi  du  ciel  ;  le  czar,  le  roi  de  la  terre  :  voilà  pour  la  théorie  ; 
les  ordres,  les  caprices  même  du  maître,  sanctionnés  par  l'obéissance 
de  l'esclave  :  voilà  pour  la  pratique.  Le  paysan  russe  croit  se  devoir 
corps  et  âme  à  son  seigneur. 

Conformément  à  cette  dévotion  sociale,  il  vit  sans  joie,  mais  non 
pas  sans  orgueil  ;  or,  la  fierté  sutïît  à  l'homme  pour  subsister  ;  c'est 
l'élément  moral  de  l'intelligence.  Elle  prend  toutes  sortes  de  formes, 
même  celle  de  l'humilité,  de  cette  modestie  religieuse  découverte  par 
les  chrétiens. 

Un  Russe  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  dire  non  à  ce  maître  qui  lui 
représente  deux  autres  maîtres  bien  plus  grands.  Dieu  et  l'empereur, 
et  il  met  toute  son  intelligence,  toute  sa  gloire  à  vaincre  les  petites 
difficultés  de  l'existence  que  respectent,  qu'invoquent,  qu'amplifient 
les  hommjes  du  commun  chez  les  autres  nations,  parce  qu'ils  consi-' 
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dèrent  ces  ennuis  comme  des  auxiliaires  de  leur  vengeance  contre  les 
riches,  qu'ils  regardent  en  ennemis  parce  qu'ils  les  appellent  les  heu- 
reux de  ce  monde. 

Les  Rnsses  sont  trop  dénués  de  tous  les  biens  de  la  vie  pour  être 
envieux;  les  hommes  vraiment  à  plaindre  ne  se  plaignent  plus  :  les 
envieux  de  chez  nous  sont  des  ambitieux  manques  ;  la  France,  ce 
pays  du  bien-être  facile,  des  fortunes  rapides,  est  une  pépinière  d'en- 
vieux ;  je  ne  puis  m'altendrir  sur  les  regrets  haineux  de  ces  hommes 
dont  l'ùme  est  énervée  par  les  douceurs  de  la  vie  ;  tandis  que  la  pa- 
tience de  ce  peuple-ci  m'inspire  une  compassion,  j'ai  presque  dit  une 
estime  profonde.  L'abnégation  politique  des  Russes  est  abjecte  et  ré- 
voltante :  leur  résignation  domestique  est  noble  et  touchante.  Le  vice 
de  la  nation  devient  la  vertu  de  l'individu. 

La  tristesse  des  chants  russes  frappe  tous  les  étrangers  :  mais  cette 
musique  n'est  pas  seulement  mélancolique,  elle  est  savante  et  com- 
pliquée ;  elle  se  compose  de  mélodies  inspirées,  et  en  même  temps 
de  combinaisons  d'harmonie  très-recherchées  et  qu'on  n'obtient  ailleurs 
qu'à  force  d'étude  et  de  calcul.  Souvent  en  traversant  les  villages,  je 
m'arrête  pour  écouter  des  morceaux  d'ensemble  exécutés  à  trois  et  à 
quatre  parties  avec  une  précision  et  un  instinct  musical  que  je  ne  me 
lasse  pas  d'admirer.  Les  chanteurs  de  ces  rustiques  quintelti  devinent 
les  lois  du  contre-point,  les  règles  de  la  composition,  l'harmonie,  les 
effets  des  diverses  natures  de  voix,  et  ils  dédaignent  les  unissons,  ils 
exécutent  des  suites  d'accords  recherchés,  inattendus,  entrecoupés  de 
roulades  et  d'ornements  délicats.  Mais  malgré  la  Gnessede  leur  orga- 
nisation ils  ne  chantent  pas  toujours  parfaitement  juste;  ce  qui  n'est 
pas  surprenant  lorsqu'on  s'attaque  à  une  musique  diHlcile  avec  des  voix 
rauqucs  et  fatiguées  ;  mais  lorsque  les  chanteurs  sont  jeunes,  les  effets 
qu'ils  produisent  par  l'exécution  de  ces  morceaux  savamment  travaillés, 
me  paraissent  très-supérieurs  à  ceux  des  mélodies  nationales  qu'on 
entend  dans  les  autres  pays. 

Le  chant  des  paysans  russes  est  une  lamentation  nasillarde ,  fort 
peu  agréable  à  une  voix  ;  mais  exécutées  en  chœur ,  ces  complaintes 
prennent  un  caractère  grave,  religieux,  et  produisent  des  effets  d'har- 
moîiio  surprenants.  La  manière  dont  les  différentes  parties  sont  pla- 
cées, la  succession  inattendue  des  accords,  le  dessin  de  la  composition, 
les  entrées  de  voix  :  tout  cela  est  touchant  et  n'est  jamais  commun  ; 
ce  sont  les  seuls  chants  populaires  où  j'aie  entendu  prodiguer  les  rou- 
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lades.  De  tels  ornements ,  toujours  mal  exécutés  par  des  paysans, 
sont  désagréables  à  l'oreille;  néanmoins  l'ensemble  de  ces  chœurs 
rustiques  est  original  et  même  beau. 

Je  croyais  la  musique  russe  apportée  de  Byzance  en  Moscovie,  on 
m'assure  au  contraire  qu'elle  est  indigène  ;  ceci  expliquerait  la  pro- 
fonde mélancolie  de  ces  airs,  surtout  de  ceux  qui  affectent  la  gaieté 
par  la  vivacité  du  mouvement.  Si  les  Russes  ne  savent  pas  se  révolter 
contre  l'oppression,  ils  savent  soupirer  et  gémir. 

A  la  place  de  l'empereur  je  ne  me  contenterais  pas  d'interdire  à 
mes  sujets  la  plainte,  je  leur  défendrais  aussi  le  chant,  qui  est  une 
plainte  déguisée  ;  ces  accents  si  douloureux  sont  un  aveu  et  peuvent 
devenir  une  accusation  ,  tant  il  est  vrai  que  ,  sous  le  despotisme ,  les 
arts  eux-mêmes,  lorsqu'ils  sont  nationaux  ,  ne  sauraient  passer  pour 
innocents;  ce  sont  des  protestations  déguisées. 

De  là  sans  doute  le  goût  du  gouvernement  et  des  courtisans  russes 
pour  les  ouvrages ,  les  littérateurs  et  les  artistes  étrangers ,  la  poésie 
empruntée  a  peu  de  racines.  Chez  les  peuples  esclaves,  on  craint  les 
émotions  profondes  causées  par  les  sentiments  patriotiques  ;  aussi 
tout  ce  qui  est  national  y  devient-il  un  moyen  d'opposition,  même  la 
musique.  C'est  ce  qu'elle  est  en  Russie  où,  des  coins  les  plus  reculés 
du  désert,  la  voix  de  l'homme  élève  au  ciel  ses  plaintes  vengeresses 
pour  demander  à  Dieu  la  part  de  bonheur  qui  lui  est  refusée  sur  la 
terre!...  Donc  si  l'on  est  assez  puissant  pour  opprimer  les  hommes, 
il  faut  être  assez  conséquent  pour  leur  dire  :  Ne  chantez  pas.  Rien 
ne  révèle  la  souffrance  habituelle  d'un  peuple,  comme  la  tristesse  de 
ses  plaisirs.  Les  Russes  n'ont  que  des  consolations ,  ils  n'ont  pas  de 
plaisirs.  Je  suis  surpris  que  personne  avant  moi  n'ait  averti  le  pou- 
voir de  l'imprudence  qu'il  commet  en  permettant  aux  Russes  un  dé- 
lassement qui  trahit  leur  misère  et  donne  la  mesure  de  leur  résigna- 
tion :  une  résignation  si  profonde,  c'est  un  abîme  de  douleur. 

(Suite  de  la  lettre  précédente.) 

Ce  22  août  1839,  de  la  dernière  poste  avant  iNijni. 

Nous  sommes  arrivés  ici  sur  trois  roues  et  sur  une  gaule  de  sapin  traî- 
nante pour  remplacer  la  quatrième.  Je  n'ai  cessé  d'admirer  l'ingénieuse 
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simplicité  de  cette  manière  de  voyager  ;  il  est  facile  d'adapter  l'arbre 
au  train  de  devant,  en  l'attachant  à  l'encastrure  avec  des  cordes;  on 
le  laisse  ainsi  traîner  au  loin,  en  passant  sous  le  lisoir  de  derrière  où 
on  le  fixe  pour  remplacer  celle  des  grandes  roues  qui  manque  :  la  perte 
d'une  des  petites  serait  plus  embarrassante. 

Une  grande  partie  de  la  route  de  Yaroslaf  à  Nijni  est  une  vaste 
allée  de  jardin  ;  ce  chemin,  tracé  presque  toujours  en  ligne  droite,  est 
plus  large  que  notre  grande  allée  des  Champs-Elysées  à  Paris,  et  il  est 
bordé  de  deux  autres  allées  tapissées  de  gazons  naturels  et  plantées  de 
bouleaux.  Cette  route  est  douce,  car  on  y  roule  presque  toujours 
sur  l'herbe ,  excepté  quand  on  traverse  des  marais  sur  des  ponts  élas- 
tiques, espèces  de  parquets  flottants  plus  singuliers  que  commodes. 
Ces  assemblages  de  pièces  de  bois  inégales  sont  dangereux  pour  les 
chevaux  et  pour  les  voitures.  Une  route  où  croît  tant  de  gazon,  doit 
être  peu  fréquentée  ;  ce  qui  la  rend  d'autant  plus  facile  à  entretenir. 
Hier,  avant  de  casser,  nous  avancions  au  grand  galop  sur  un  chemin 
dont  je  m'avisai  de  vanter  la  beauté  à  mon  feldjtPger.  «Je  crois  bien 
qu'il  est  beau,  me  répondit  cet  homme  aux  membres  grêles,  à  la  taille 
de  guêpe,  à  la  tenue  roide  et  militaire,  à  l'œil  gris  et  vif,  aux  lèvres 
pincées,  à  la  peau  naturellement  blanche,  mais  tannée ,  brûlée  et 
rougie  par  l'habitude  des  voyages  en  voitures  découvertes,  homme  à 
l'air  tout  à  la  fois  timide  et  redoutable,  comme  la  haine  réprimée  par 
la  peur  :  —  Je  le  crois  bien....  c'est  la  grande  route  de  Sibérie  !  » 

Ce  mot  me  glaça.  C'est  pour  mon  plaisir  que  je  fais  ce  chemin, 
pensai-je  ;  mais  quels  étaient  les  sentiments  et  les  idées  de  tant  d'in- 
fortunés qui  l'ont  fait  avant  moi  ?  et  ces  sentiments  et  ces  idées  évoqués 
par  mon  imagination  revenaient  m'obséder.    Je  vais  chercher  une 

distraction,  un  divertissement  sur  les  traces  du  désespoir  des  autres 

!.a  Sibérie  !...  cet  enfer  russe  est  incessamment  devant  moi...  et  avec 
tous  ses  fantômes,  il  me  fait  l'effet  du  regard  du  basilic  sur  l'oiseau 
fasciné!...  Quel  pays!...  la  nature  y  est  comptée  pour  rien;  car  il 
faut  oublier  la  nature  dans  une  plaine  sans  limites,  sans  couleur,  sans 
plans,  sans  lignes,  si  ce  n'est  la  ligne  toujours  égale,  tracée  par  le 
cercle  de  plomb  du  ciel  sur  la  surface  de  fer  de  la  terre!...  Telle 
est,  à  quelques  inégalités  près,  la  plaine  que  j'ai  traversée  depuis  mon 
départ  de  Pétersbourg  :  d'éternels  marais  entrecoupés  de  quelques 
champs  d'avoine  ou  de  seigle ,  qui  sont  de  niveau  ave'c  les  joncs  ; 
quelques  carrés  de  terre  cultivés  en  concombres,  en  melons  et  en  di- 
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vers  légumes  aux  environs  de  Moscou  ,  culture  qui  n'interrompt  pas 
la  monotonie  du  paysage  ;  puis,  dans  les  lointains,  des  bois  de  pins 
mal  venants,  quelques  bouleaux  maigres,  noueux  ;  puis  enfin,  le  long 
des  routes,  des  villages  de  planches  grises,  à  maisons  plates,  dominés 
toutes  les  vingt,  trente  ou  cinquante  lieues  par  des  villes  un  peu  plus 
élevées,  quoique  plates  aussi ,  villes  où  l'espace  fait  disparaître  les 
hommes,  rues  qui  ressemblent  à  des  casernes  bâties  pour  un  jour  de 
manœuvres  :  pour  la  centième  fois,  voilà  la  Russie  telle  qu'elle  est. 
Ajoutez-y  quelques  décorations,  quelques  dorures  et  beaucoup  de  gens 
aux  discours  flatteurs ,  aux  pensers  moqueurs ,  et  vous  l'aurez  telle 
qu'on  nous  la  veut  montrer;  il  faut  tout  dire  :  on  y  assiste  à  de  su- 
perbes revues.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  les  manœuvres  russes  ? 
ces  mouvements  de  troupes  équivalent  à  des  guerres,  moins  la  gloire  ; 
mais  la  dépense  n'en  est  que  plus  grande ,  car  l'armée  n'y  peut  pas 
vivre  aux  dépens  de  l'ennemi. 

Dans  ce  pays  sans  paysages  coulent  des  fleuves  immenses,  mais  sans 
couleur  ;  ils  coulent  à  travers  un  pays  grisâtre,  dans  des  terrains  sa- 
blonneux ,  et  disparaissent  sous  des  coteaux  pas  plus  hauts  que  des 
digues,  et  brunis  par  des  forêts  marécageuses.  Les  fleuves  du  Nord 
sont  tristes  comme  le  ciel  qu'ils  reflètent  ;  le  Volga  est,  dans  certaines 
parties  de  son  cours ,  bordé  de  villages  qu'on  dit  assez  riches  ;  mais 
ces  piles  de  planches  grises  aux  faîtes  mousseux  n'égayent  pas  la 
contrée.  On  sent  l'hiver  et  la  mort  planer  sur  tous  ces  sites  ;  la  lumière 
et  le  climat  du  Nord  donnent  aux  objets  une  teinte  funèbre  ;  au  bout 
de  quelques  semaines,  le  voyageur  épouvanté  se  croit  enterré  vif  ;  il 
voudrait  déchirer  son  liceul  et  fuir  ce  cimetière  sans  clôture,  et  qui 
n'a  de  bornes  que  celles  de  la  vue  ;  il  lutte  de  toutes  ses  forces  pour 
soulever  le  voile  de  plomb  qui  le  sépare  des  vivants.  N'allez  jamais 
dans  le  Nord  pour  vous  amuser,  à  moins  que  vous  ne  cherchiez  votre 
amusement  dans  l'étude  :  car  il  y  a  beaucoup  à  étudier  ici. 

Je  suivais  donc,  désenchanté,  la  grande  route  de  la  Sibérie,  quand 
j'aperçus  de  loin  un  groupe  d'hommes  d'armes  arrêté  sous  une  des 
contre-allées  de  la  route. 

«  Que  font  là  ces  soldats?  dis-je  à  mon  courrier. 

—  Ce  sont,  me  répondit  cet  homme,  des  Cosaques  qui  conduisent 
des  exilés  en  Sibérie!  !...  » 

Ainsi  ce  n'est  pas  un  rêve,  ce  n'est  pas  de  la  mythologie  de  gazettes  ; 
je  vois  là  de  vrais  malheureux ,  de  véritables  déportés  qui  vont  à 
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pied,  chercher  péniblement  la  terre  où  ils  doivent  mourir  oubliés  du 
monde,  loin  de  tout  ce  qui  leur  fut  cher,  seuls  avec  le  Dieu  qui  ne 
les  avait  pas  créés  pour  subir  un  tel  supplice.  J'ai  peut-être  rencontré 
leurs  mères,  leurs  femmes,  ou  je  les  rencontrerai  ;  ce  ne  sont  pas  des 
criminels,  au  contraire  ;  ce  sont  des  Polonais,  des  héros  de  malheur 
et  de  dévouement;  et  les  larmes  me  venaient  aux  yeux  en  appro- 
chant de  ces  infortunés  auprès  de  qui  je  n'osais  pas  même  m'arrêter 
de  peur  de  devenir  suspect  à  mon  argus.  Ah  !...  devant  de  tels  re- 
vers, le  sentiment  de  mon  impuissante  compassion  m'humiliait,  et  la 
colère  refoulait  l'attendrissement  dans  mon  cœur  !  J'aurais  voulu 
être  bien  loin  d'un  pays  où  le  misérable  qui  me  sert  de  courrier  pou- 
vait devenir  assez  formidable  pour  me  forcer  par  sa  présence  à  dissi- 
muler les  sentiments  les  plus  naturels  de  mon  cœur.  J'ai  beau  me 
répéter  que  nos  forçats  sont  peut-être  plus  à  plaindre  que  ne  le  sont 
les  colons  de  la  Sibérie,  il  y  a  dans  cet  exil  lointain  une  vague  poésie 
qui  prête  à  la  sévérité  de  la  loi  toute  la  puissance  de  l'imagination,  et 
cette  alliance  inhumaine  produit  un  résultat  terrible.  D'ailleurs,  nos 
forçats  sont  jugés  sérieusement;  mais  après  quelques  mois  de  séjour 
en  Russie,  on  ne  croit  plus  aux  lois. 

Il  y  avait  là  trois  exilés,  et  ces  condamnés  étaient  innocents  à  mes 
yeux ,  car  sous  le  despotisme  il  n'y  a  de  criminel  que  l'homme  qui 
n'est  pas  puni.  Ces  trois  condamnés  étaient  conduits  par  six  hommes 
à  cheval,  par  six  Cosaques.  La  capote  de  ma  voiture  était  fermée,  et 
plus  nous  approchions  du  groupe,  plus  mon  courrier  observait  atten- 
tivement ce  qui  se  passait  sur  ma  Ggure  ;  il  me  dévisageait.  Je  fus 
singulièrement  frappé  des  efforts  qu'il  faisait  pour  me  persuader  que 
les  gens  devant  lesquels  nous  passions  étaient  de  simples  malfaiteurs, 
et  que  pas  un  condamné  politique  ne  se  trouvait  parmi  eux.  Je  gar- 
dais un  morne  silence  ;  le  soin  qu'il  prenait  de  répondre  à  ma  pensée 
me  parut  très-significatif.  Il  la  lit  donc  sur  mon  visage,  me  disais-je, 
ou  la  sienne  lui  fait  deviner  la  mienne. 

Affreuse  sagacité  des  sujets  du  despotisme!  tous  sont  espions, 
même  en  amateurs  et  sans  rétribution. 

Les  derniers  relais  de  la  route  qui  conduit  à  Mjni  sont  longs  et  dif- 
Cciles,  à  cause  des  sables  qui  deviennent  de  plus  en  plus  profonds  ', 
tellement  qu'on  y  reste  comme  enterré  ;  et,  dans  ces  sables,  d'énormes 

'  On  fait  une  cliaussce  de  Moscou  à  IS'ijni  ;  clic  sera  termincc  bientôt. 
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blocs  de  bois  et  de  pierres  se  remuent  sous  les  roues  des  voitures  et 
sous  les  pieds  des  chevaux;  on  dirait  d'une  plage  jonchée  de  débris. 
Cette  partie  de  la  route  est  bordée  de  forêts,  où  campent,  de  dcmi- 
lieue  en  demi-lieue ,  des  postes  de  Cosaques  destinés  à  protéger  le 
passage  des  marchands  qui  vont  à  la  foire.  Cet  appareil  est  plus  sau- 
vage que  rassurant.  On  se  croit  au  moyen  âge. 

Ma  roue  est  raccommodée  :  on  la  remet  en  place,  ce  qui  me  fait 
espérer  que  nous  arriverons  à  Nijni  avant  ce  soir.  Le  dernier  relais 
est  de  huit  lieues,  par  un  chemin  dont  je  viens  de  vous  décrire  tous  les 
inconvénients ,  sur  lesquels  j'insiste  parce  que  les  mots  qui  vous  les 
peignent  passent  trop  vite,  en  comparaison  du  temps  que  me  prennent 
les  choses. 


LETTRE  XXXin. 


Mjni-Novgoi'od,  ce  22  août  au  soir  1830. 

Le  site  de  Nijni  est  le  plus  beau  que  j'aie  vu  en  Russie  :  Il  y  a  là 
non  plus  de  petites  falaises,  de  basses  jetées  qui  se  prolongent  au  bord 
d'un  grand  fleuve ,  des  ondulations  de  terrain  qualifiées  de  collines, 
au  sein  d'une  vaste  pleine  :  il  y  a  une  montagne,  une  vraie  montagne 
qui  fait  promontoire  au  confluent  du  Volga  et  de  l'Oka,  deux  fleuves 
également  imposants,  car  à  son  embouchure,  l'Oka  paraît  aussi  consi- 
dérable que  le  Volga,  et  s'il  perd  son  nom  c'est  parce  qu'il  ne  vient  pas 
d'aussi  loin.  La  ville  haute  de  Nijni,  bâtie  sur  cette  montagne,  domine 
une  plaine  immense  comme  la  mer  :  un  monde  sans  bornes  s'ouvre  au 
pied  de  cette  crique  devant  laquelle  se  tient  la  plus  grande  foire  du 
monde  ^  pendant  six  semaines  de  l'année  le  commerce  des  deux  plus 
riches  parties  du  monde  s'est  donné  rendez-vous  au  confluent  du 
Volga  et  de  l'Oka.  C'est  un  lieu  à  peindre  ;  jusqu'à  présent  je  n'avais 
admiré  de  vues  vraiment  pittoresques  en  Russie  que  dans  les  rues  de 
Moscou  et  le  long  des  quais  de  Pétersbourg,  encore  ces  sites  étaient-ils 
de  création  humaine  ;  mais  ici  la  campagne  est  belle  en  elle-même  ;  ce- 
pendant l'ancienne  ville  de  Nijni  au  lieu  de  regarder  les  fleuves  et  de 
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profiter  des  moyens  de  richesse  qu'ils  lui  offrent ,  reste  entièrement 
cachée  derrière  la  montagne  ;  là,  perdue  dans  l'intérieur  du  pays, 
elle  semble  fuir  ce  qui  ferait  sa  gloire  et  sa  prospérité  :  cette  mala- 
dresse a  frappé  l'empereur  Nicolas  qui  s'écria  la  première  fois  qu'il 
vit  ce  lieu  :  «  A  Nijni  la  nature  a  tout  fait,  les  hommes  ont  tout  gâté.  » 
Pour  remédiera  l'erreur  des  fondateurs  de  Nijni-Novgorod,  un  fau- 
bourg en  forme  de  quai  se  bâtit  aujourd'hui  so'bs  la  cote,  à  l'une  des 
deux  pointes  de  terre  qui  séparent  le  Voîga  de  l'Oka.  Ce  faubourg 
s'agrandit  chaque  année  ,  il  devient  plus  important  et  plus  populeux, 
que  la  cité,  et  le  vieux  Kremlin  de  Nijni  (chaque  ville  russe  a  le  sien) 
sépare  l'ancien  du  nouveau  Nijni,  situé  sur  la  rive  droite  de  l'Okà. 

La  foire  se  tient  de  l'autre  côté  de  ce  fleuve  sur  une  terre  basse  qui 
fait  triangle  entre  la  rivière  et  le  Volga.  Cette  terre  d'alluvion  marque 
le  point  où  les  deux  cours  d'eau  se  réunissent,  par  conséquent  d'un 
côté  elle  sert  de  rive  à  l'Oka  et  de  l'autre  au  Volga  ;  c'est  aussi  ce  que 
fait  le  promontoire  de  Nijni  sur  la  rive  droite  de  l'Oka.  Les  deux 
bords  de  cette  ri\ière  sont  joints  par  un  pont  de  bateaux  qui  conduit 
de  la  ville  à  la  foire  et  qui  m'a  paru  aussi  long  que  celui  du  Rhin 
devant  Mayence.  Ces  deux  angles  de  terre,  quoique  séparés  seulement 
par  un  Ileuve ,  sont  bien  différents  l'un  de  l'autre  :  l'un  domine  de 
toute  la  hauteur  d'une  montagne  le  sol  nivelé  de  la  plaine  qu'on 
appelle  Russie  et  il  est  pareil  à  une  borne  colossale,  à  une  pyramide 
naturelle  :  c'est  le  promontoire  de  Nijni  qui  s'élève  majestueusement 
au  milieu  de  ce  vaste  pays  ;  l'autre  angle,  celui  de  la  foire,  se  cache 
au  niveau  des  eaux  qui  l'inondent  une  partie  de  l'année  ;  la  beauté 
singulière  de  ce  contraste  n'a  point  échappé  au  coup  d'œil  de  l'empe- 
reur Nicolas;  ce  prince,  avec  la  sagacité  qui  le  caractérise,  a 
senti  que  Nijni  était  un  des  points  importants  de  son  empire.  Il 
aime  particulièrement  ce  lieu  central  favorisé  par  la  nature  et  devenu 
!e  lieu  de  réunion  des  populations  les  plus  lointaines  qui  s'y  pressent 
de  toutes  parts,  attirées  par  un  puissant  intérêt  commercial.  Dans  sa 
minutieuse  vigilance,  l'empereur  ne  néglige  rien  pour  embellir, 
étendre  et  enrichir  cette  ville;  il  a  ordonné  des  terrassements,  des  quais, 
et  commandé  pour  dix-sept  millions  de  travaux  qui  ne  sont  contrôlés 
que  par  lui.  La  foire  de  3îakarief  qui  se  tenait  autrefois  dans  les 
terres  d'un  boyard  à  vingt  lieues  plus  bas,  en  suivant  le  cours  du 
Volga  vers  l'Asie,  a  été  confisquée  au  profit  de  la  couronne  et  du 
pays  ;  puis  l'empereur  Alexandre  l'a  transportée  à  Nijni.  Je  regrette 
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la  foire  asiatique  tenue  dans  les  domaines  d'un  ancien  prince  mosco- 
vite :  elle  devait  être  plus  pittoresque  et  plus  originale,  quoique  moins 
grandiose  et  moins  régulière  que  ce  que  je  trouve  ici. 

Je  vous  ai  dit  que  chaque  ville  russe  a  son  Kremlin  ;  de  même  que 
chaque  ville  espagnole  a  son  Alcazar  ;  le  Kremlin  de  Nijni  avec  ses 
tours  d'aspects  divers  et  ses  murailles  crénelées  qui  serpentent  sur  une 
montagne  bien  plus  élevée  que  ne  l'est  la  colline  du  Kremlin  Je 
Moscou,  a  près  d'une  demi-lieue  de  tour. 

Lorsque  le  voyageur  aperçoit  cette  forteresse  du  fond  de  la  plaine, 
il  est  frappé  d'étonnement  ;  il  découvre  par  moments  au-dessus  de  la 
cime  des  pins  mal  venants,  les  flèches  brillantes  et  les  lignes  blanches 
de  cette  citadelle  :  c'est  le  phare  vers  lequel  il  se  dirige  à  travers  les 
déserts  sablonneux  qui  gênent  l'abord  de  Nijni  par  la  route  de 
Yaroslaf.  L'effet  de  cette  arciiitecture  nationale  est  toujours  puissant  ; 
ici  les  tours  bizarres,  les  minarets  chrétiens,  ornements  obligés  de  tous 
les  Kremlins ,  sont  encore  embellis  par  la  singulière  coupe  du  ter- 
rain, qui  dans  certains  endroits  oppose  de  véritables  précipices  aux. 
créations  des  architectes.  Dans  l'épaisseur  des  murailles  on  a  pratiqué, 
comme  à  Moscou  ,  de  créneaux  en  créneaux  jusqu'au  sommet  de  la 
côte  et  des  hauts  remparts  qui  la  couronnent  :  ces  imposants  degrés 
avec  les  tours  dont  ils  sont  flanqués,  avec  les  rampes,  les  voûtes,  les 
arcades  qui  les  soutiennent,  font  tableau  de  quelque  point  des  envi- 
rons qu'on  les  aperçoive. 

La  foire  de  Nijni  devenue  aujourd'hui  la  plus  considérable  de  la 
terre,  est  le  rendez-vous  des  peuples  les  plus  étrangers  les  uns  aux 
autres ,  et  par  conséquent  les  plus  divers  dans  leur  aspect,  dans  leur 
costume  et  leur  langage,  dans  leurs  religions  et  dans  leurs  mœurs. 
Des  hommes  du  Thibet,  de  la  Boukarie,  des  pays  voisins  de  la  Chine, 
viennent  rencontrer  là  des  Persans,  des  Finois ,  des  Grecs,  des 
Anglais,  des  Parisiens:  c'est  le  jugement  dernier  des  commerçants. 
Le  nombre  des  étrangers  constamment  présents  à  Nijni  pendant  ie 
temps  que  dure  la  foire  est  de  deux  cent  mille  ;  les  hommes  qui  com- 
posent cette  foule  se  renouvellent  plusieurs  fois,  mais  le  chiffre  reste 
toujours  à  peu  près  le  même  ;  cependant  à  certains  jours  de  ce  congrès 
du  négoce,  il  se  trouve  dans  Nijni  jusqu'à  trois  cent  mille  personnes  a 
la  fois;  le  taux  moyen  de  la  consommation  du  pain,  dans  ce  camp 
pacifique,  est  de  quatre  cent  mille  livres  par  jour  :  passé  ces  satur- 
nales de  l'industrie  et  du  trafic,  la  ville  est  morte.  Jugez  de  l'effet  sin- 
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gulier  que  doit  produire  une  transition  si  brusque  !...  Nijni  contient 
à  peine  vingt  raille  habitants  qui  se  perdent  dans  ses  vastes  rues  et 
dans  ses  places  nues ,  pendant  que  le  terrain  de  la  foire  reste  aban- 
donné pour  neuf  mois. 

Cette  foire  occasionne  peu  de  désordres  ;  en  Russie,  le  désordre 
est  chose  inconnue  ;  il  serait  un  progrès,  car  il  est  fils  de  la  liberté  ; 
l'amour  du  gain  et  les  besoins  du  luxe  toujours  croissants,  jusque  chez 
les  nations  barbares,  font  que  même  des  populations  à  demi  sauvages, 
telles  que  celles  qui  viennent  ici  de  la  Perse  et  de  la  Boukarie,  trouvent 
du  bénéfice  à  la  tranquillité,  à  la  bonne  foi  :  d'ailleurs  il  faut  avouer 
qu'en  général  les  mahométans  ont  de  la  probité  en  affaires  d'argent. 

Il  n'y  a  que  peu  d'heures  que  je  suis  dans  cette  ville  et  j'ai  déjà  vu 
le  gouverneur  :  on  m'avait  donné  pour  lui  plusieurs  lettres  de  recom- 
mandation très-pressantes  ;  il  m'a  paru  hospitalier  et  communicatif 
pour  un  Russe.  La  foire  de  Nijni  montrée  par  lui ,  et  vue  de  son 
point  de  vue,  aura  pour  moi  un  double  intérêt  :  celui  qui  s'attache 
aux  choses  mêmes ,  presque  toutes  nouvelles  pour  un  Français ,  et 
celui  que  je  mets  à  pénétrer  la  pensée  des  hommes  employés  par  ce 
gouvernement. 

Cet  administrateur  porte  un  nom  anciennement  illustré  dans  l'his- 
toire de  Russie  :  il  s'appelle  Boutourline.  Les  Boutourline  sont  une 
famille  de  vieux  boyards  ;  illustration  qui  devient  rare.  Je  vous  ra- 
conterai demain  mon  arrivée  à  Nijni,  la  peine  que  j'ai  eue  à  trouver 
un  gîte  et  la  manière  dont  j'ai  fini  par  m'établir,  si  tant  est  que  je 
puisse  me  dire  établi. 


[Suite  de  la  même  lettre. 


Ce  23  août  1C39,  an  matin. 

Je  n'ai  rencontré  de  foule  en  Russie  qu'à  Nijni  sur  le  pontdel'Oka; 
à  la  vérité  ce  défilé  est  l'unique  chemin  qui  conduit  de  la  ville  à  la 
foire  ;  c'est  aussi  par  là  qu'on  arrive  à  Nijni  quand  on  vient  d'Yaros- 
laf.  A  l'entrée  de  la  foire  on  tourne  à  droite  pour  passer  sur  le  pont, 
en  laissant  à  gauche  toutes  les  boutiques  de  la  foire  et  le  palais  de  jour 
du  gouverneur  qui  descend  tous  les  matins  de  sa  maison  de  la  ville 
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5iaute  dans  ce  pavillon,  espèce  d'observatoire  administratif  d'où  i!  pré- 
side et  surveille  toutes  les  rues,  toutes  les  files  de  boutiques  et  toutes 
les  affaires  de  la  foire.  La  poussière  qui  aveugle,  le  bruit  qui  assourdit, 
les  voitures,  les  piétons,  les  soldats  chargés  de  maintenir  l'ordre,  tout 
embarrasse  le  passage  du  pont,  et,  comme  l'eau  du  fleuve  disparaît  sous 
une  multitude  de  barques,  on  se  demande  à  quoi  sert  ce  pont,  car  au 
premier  coup  d'œil  on  croit  la  rivière  à  sec.  Les  bateaux  sont  si  serrés 
au  confluent  du  Volga  et  de  l'Oka,  qu'on  pourrait  traverser  ce  dernier 
fleuve  à  pied  en  enjambant  de  jonque  en  jonque.  J'emploie  ce  terme 
chinois  parce  qu'une  grande  partie  des  bâtiments  qui  affluent  à  Nijni 
sert  à  porter  à  la  foire  des  marchandises  de  la  Chine  et  surtout  du 
thé.  Tout  cela  captive  l'imagination  ;  mais  je  ne  trouve  pas  que  les 
yeux  soient  également  satisfaits.  Les  tableaux  pittoresques  manquent 
à  cette  foire  dont  tous  les  bâtiments  sont  neufs. 

Hier  à  mon  arrivée,  j'ai  cru  que  nos  chevaux  écraseraient  vingt 
personnes  avant  d'atteindre  le  quai  de  l'Oka  ;  ce  quai  est  la  nouvelle 
Nijni,  faubourg  qui  d'ici  à  peu  d'années  deviendra  considérable.  C'est 
une  longue  rangée  de  maisons  resserrées  entre  l'Oka  qui  s'approche  de 
son  embouchure  dans  le  Volga  et  la  côte  qui  l'encaisse  de  ce  côté  de 
son  cours  ;  la  crête  de  cette  côte  est  hérissée  de  murailles  formant 
l'enceinte  extérieure  du  Kremlin  de  Nijni  ;  la  ville  haute  disparaît 
derrière  ces  murailles  et  derrière  la  montagne.  Quand  j'eus  touché 
au  bord  désiré,  je  trouvai  bien  d'autres  difficultés  qui  m'attendaient  : 
il  fallait  avant  tout  me  loger,  et  les  auberges  étaient  combles.  Mon 
feldjff-ger  frappait  à  toutes  les  portes  et  revenait  toujours  me  dire  avec 
le  même  sourire,  féroce  à  force  d'immobilité,  qu'il  n'avait  pu  trouver 
une  seule  chambre.  Il  me  conseillait  d'aller  demander  l'hospitalité  au 
gouverneur  ;  c'est  ce  que  je  ne  voulais  pas  faire. 

Enfin,  arrivés  à  l'extrémité  de  cette  longue  rue,  au  pied  de  la  route 
qui  monte  à  la  vieille  ville  par  une  pente  très-rapide  et  qui  passe  sous 
un  arc  obscur,  pratiqué  à  travers  un  pan  de  l'épaisse  muraille  crénelée 
de  la  forteresse,  nous  aperçûmes,  dans  un  endroit  où  la  rue  s'enfonce 
et  se  resserre,  entre  la  jetée  de  la  rivière  et  les  substructions  de  la  côte, 
un  café,  le  dernier  de  la  ville  vers  le  Volga.  Les  abords  de  ce  café 
sont  obstrués  par  un  marché  public,  espèce  de  petite  halle  couverte 
d'où  s'exhalent  des  odeurs  qui  ne  sont  rien  moins  que  des  parfums. 
Là  je  me  fis  descendre  de  voiture  et  conduire  à  ce  café,  qui  ne  con- 
siste pas  en  une  seule  salle,  mais  en  une  espèce  de  marché  qui  occupe 

IV.  4 
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toute  une  suite  d'appartements.  Le  maître  m'en  6t  les  honneurs  en 
m'escortent  poliment  à  travers  la  foule  bruyante  qui  remplissait  celte 
longue  enfilade  de  chambres;  parvenu  avec  moi  à  la  dernière  de  ces 
salles,  obstruée  comme  toutes  les  autres  de  tables  où  des  buveurs  en 
pelisses  prenaient  du  thé  et  des  liqueurs,  il  me  prouva  qu'il  n'avait  pas 
une  seule  chambre  qui  fut  libre. 

«  Cette  salle  fait  le  coin  de  votre  maison,  lui  dis-je  ;  a-t-elle  une 
sortie  particulière? 

—  »  Oui. 

—  »  Eh  bien,  condamnez  la  porte  qui  la  sépare  des  autres  salles  de 
votre  café,  et  donnez-la-moi  pour  chambre  à  coucher.  » 

L'air  que  j'y  respirais  me  suffoquait  déjà  ;  c'était  un  mélange  infect 
d'émanations  les  plus  diverses  :  la  graisse  des  fourrures  de  mouton,  le 
musc  des  peaux  préparées,  qu'on  appelle  cuir  de  Russie,  le  suif  des 
bottes,  le  chou  aigre ,  principale  nourriture  des  paysans,  le  café,  le 
thé,  les  liqueurs,  l'eau-de-vie,  épaississaient  l'atmosphère.  On  respi- 
rait du  poison  1  mais  que  pouvais-je  faire?  c'était  ma  dernière  res- 
source. J'espérais  d'ailleurs  qu'une  fois  la  chambre  déblayée  et  bien 
lavée,  les  mauvaises  odeurs  se  dissiperaient  comme  la  foule  des  con- 
vives. J'insistai  donc  pour  que  mon  feldjaeger  expliquât  nettement  ma 
proposition  au  maître  du  café. 

«  J'y  perdrai ,  répondit  l'homme. 

—  »  Je  vous  payerai  ce  que  vous  voudrez  ;  seulement  vous  me 
trouverez  quelque  part  un  asile  pour  mon  valet  de  chambre  et  pour 
mon  courrier.  » 

Le  marché  se  conclut ,  et  me  voici  tout  fler  d'avoir  pris  d'assaut 
un  cabaret  infect ,  qu'on  me  fait  payer  plus  cher  que  le  plus  bel  ap- 
partement de  l'hôtel  des  princes  à  Paris.  Je  me  consolais  de  la  dépense 
en  songeant  à  la  victoire  que  je  venais  de  remporter.  Il  faut  être  en 
Russie,  dans  un  pays  où  les  fantaisies  des  hommes  qu'on  croit  puissants 
ne  connaissent  pas  d'obstacles,  pour  changer  en  un  moment  une  salle 
de  café  en  une  chambre  à  coucher. 

Mon  feldjtcger  engage  les  buveurs  à  se  retirer  ;  ils  sortent  sans 
faire  la  moindre  objection  ,  et  on  les  parque  comme  on  peut  dans  la 
salle  voisine  dont  on  condamne  la  porte  avec  une  serrure  de  l'espèce 
de  celle  que  je  vous  ai  décrite.  Une  vingtaine  de  tables  étaient  ran- 
gées autour  de  la  chambre  ;  un  essaim  de  prêtres  en  robe ,  autre- 
ment dit  une  troupe  de  garçons  de  café  en  chemise,  se  précipitent 
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dans  la  salle  et  la  démeublent  en  un  instant.  Mais  qu'est-ce  que  je 
vois  !  de  dessous  chaque  table  ,  de  dessous  chaque  tabouret ,  sortent 
des  nuées  de  bêtes  telles  que  je  n'en  avais  jamais  aperçu  ;  c'est  un 
insecte  noir,  long  d'un  demi-pouce,  assez  gros,  mou,  rampant,  gluant, 
infect  et  courant  assez  vite.  Ce  fétide  animal  est  connu  dans  une  partie 
de  l'Europe  orientale,  en  Volhynie,  en  Ukraine,  en  Russie,  et  je  crois 
dans  la  grande  Pologne,  où  on  l'appelle,  ce  me  semble,  persiccty  parce 
qu'il  y  fut  apporté  d'Asie  ;  je  n'ai  pu  distinguer  le  nom  que  lui  donnent 
les  garçons  du  café  de  Nijni.  En  voyant  le  pavé  de  mon  gîte  tout 
marbré  de  ces  bètes  grouillantes  et  qu'on  y  écrasait  involontairement 
et  volontairement ,  non  par  centaines,  mais  par  milliers  ;  en  m'aper- 
cevant  surtout  du  nouveau  genre  de  mauvaise  odeur  produit  par 
ce  massacre ,  le  désespoir  me  prit  ;  je  me  sauvai  de  la  chambre,  de  la 
rue ,  et  je  courus  me  présenter  au  gouverneur.  Je  ne  rentrai  dans 
mon  détestable  gîte  que  lorsqu'on  m'eut  dit  et  répété  qu'il  était  aussi 
net  qu'il  pouvait  l'être.  Mon  lit,  rempli  de  foin  frais,  à  ce  qu'on  m'as- 
sura ,  était  dressé  au  milieu  de  la  salie ,  les  quatre  pieds  posés  dans 
quatre  terrines  pleines  d'eau,  et  je  m'entourai  de  lumière  pour  la 
nuit.  Malgré  tant  de  précautions,  je  n'en  ai  pas  moins  trouvé  au  sortir 
d'un  sommeil  inquiet,  lourd,  agité,  deux  ou  trois  persica  sur  mon 
oreiller.  Ces  bêtes  ne  sont  pas  malfaisantes  ;  mais  je  ne  saurais  vous 
dire  le  dégoût  qu'elles  m'inspirent.  La  malpropreté,  l'apathie  que 
dénote  la  présence  de  pareils  insectes  dans  les  habitations  des  hommes, 
me  fait  regretter  d'être  venu  parcourir  cette  partie  de  la  terre.  11 
me  semble  que  c'est  une  dégradation  morale  que  de  se  laisser  ap- 
procher par  des  animaux  immondes ,  il  y  a  telle  répulsion  physique 
qui  triomphe  de  tout  raisonnement. 

Maintenant  que  je  vous  ai  avoué  ma  misère  et  décrit  mes  infor- 
tunes, je  ne  vous  en  parlerai  plus.  Pour  compléter  le  tableau  de  cette 
chambre  usurpée  sur  le  café  ,  vous  saurez  qu'on  m'a  fait  des  rideaux 
avec  des  nappes  dont  les  coins  sont  cloués  aux  fenêtres  par  des  four- 
chettes de  fer  ;  des  ficelles  servent  d'embrasses  à  ces  draperies  ; 
deux  malles  sous  un  tapis  de  Perse  me  tiennent  lieu  de  canapé;  le 
reste  à  l'avenant. 

Un  négociant  de  Moscou  qui  tient  un  magasin  de  soieries  des  plus 
magniflques  et  des  plus  considérables  ^de  la  foire,  doit  venir  me 
chercher  ce  malin  pour  me  montrer  toute  chose  avec  ordre  et  détail  ; 
je  vous  dirai  le  résultat  de  celte  revue. 
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(Suite  de  la  même  lettre. ) 


Ce  24  août  1839  au  soir. 

Je  retrouve  ici  une  poussière  méridionale  et  une  chaleur  suffo- 
cante ;  aussi  m'avait-on  bien  conseillé  de  ne  me  rendre  à  la  foire  qu'en 
voiture  ;  mais  l'alïluence  des  étrangers  est  telle  en  ce  moment  à  Nijni, 
que  je  n'ai  pu  trouver  une  voiture  à  louer  ;  j'ai  été  réduit  à  me  ser.vir 
de  celle  dans  laquelle  j'ai  voyagé  depuis  Moscou,  et  à  l'atteler  de  deux 
chevaux  seulement,  ce  qui  m'a  contrarié  comme  un  Russe  :  ce  n'est 
pas  par  vanité  qu'on  va  ici  à  quatre  chevaux;  la  race  a  du  nerf,  mais 
elle  n'est  pas  robuste  :  les  chevaux  russes  courent  longtemps  lorsqu'ils 
n'ont  rien  à  traîner,  mais  ils  se  fatiguent  bientôt  de  tirer.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  mes  deux  chevaux  et  ma  calèche  composaient  un  équipage 
plus  commode  qu'élégant;  ils  m'ont  promené  tout  le  jour  dans  la  foire 
et  dans  la  ville. 

En  montant  dans  cette  voiture  avec  le  négociant  qui  voulait  bien 
me  servir  de  cicérone  et  avec  son  frère,  je  dis  à  mon  feldjaeger  de  nous 
suivre. Celui-ci,  sans  hésiter,  sans  m'en  demander  la  permission,  s'élance 
dans  la  calèche  d'un  air  délibéré,  puis,  avec  un  aplomb  qui  me  sur- 
prend, il  s'établit  à  côté  du  frère  de  M.  ***,  lequel,  malgré  mes 
instances ,  avait  absolument  voulu  s'asseoir  sur  le  devant  de  ma 
voiture. 

En  ce  pays,  il  n'est  pas  rare  de  voir  le  maître  d'une  voiture  établi 
dans  le  fond,  même  lorsqu'il  n'est  pas  à  côté  d'une  femme,  tandis 
que  ses  amis  se  placent  sur  le  devant.  Cette  impolitesse  qu'on  ne  se 
permet  chez  nous  que  dans  la  plus  étroite  intimité,  n'étonne  ici 
personne. 

Craignant  que  la  familiarité  du  courrier  ne  parût  choquante  à  mes 
obligeants  conducteurs ,  je  crus  devoir  faire  descendre  cet  homme , 
en  lui  disant  fort  doucement  de  monter  sur  le  siège  de  devant  à  côlé 
du  coucher. 

«  Je  n'en  ferai  rien ,  me  répond  le  feldjaeger  avec  un  sang-froid 
imperturbable. 

F—  »  Pourquoi  ne  m'obéissez-vous  pas?  »  répliquai-je  d'un  ton 
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encore  plus  calme  ;  car  je  sais  que  chez  cette  nation  à  demi  orientale, 
il  faut  faire  assaut  d'impassibilité  pour  conserver  son  autorité. 

Nous  parlions  allemand.  «  Ce  serait  déroger ,  »  me  répondit  le 
Russe  toujours  du  môme  ton. 

Ceci  me  rappelait  les  disputes  de  préséance  entre  boyards,  disputes 
dont  les  conséquences  ont  souvent  été  si  graves  sous  le  règne  des  Ivan, 
qu'elles  remplissent  bien  des  pages  de  l'histoire  de  Russie  de  cette 
époque. 

«  Qu'entendez-vous  par  déroger,  repris-je?  Cette  place  n'est-elle 
pas  celle  que  vous  avez  occupée  depuis  notre  départ  de  Moscou? 

—  »  Il  est  vrai ,  monsieur ,  que  c'est  ma  place  en  voyage  ;  mais  à 
la  promenade,  je  dois  monter  dans  la  voiture.  Je  porte  l'uniforme.  » 

Cet  uniforme,  que  j'ai  décrit  ailleurs ,  est  l'habit  d'un  facteur  de 
la  poste. 

«  Je  porte  l'uniforme;  monsieur,  j'ai  mon  rang  dans  le  tchinn; 
je  ne  suis  pas  un  domestique  ;  je  suis  serviteur  de  l'empereur. 

—  »  Je  m'occupe  fort  peu  de  ce  que  vous  êtes  ;  au  surplus,  je  ne 
vous  ai  pas  dit  que  vous  êtes  un  domestique. 

—  »  J'en  aurais  l'air,  si  je  m'asseyais  à  cette  place  quand  monsieur 
se  promène  dans  la  ville.  J'ai  plusieurs  années  de  service,  et,  pour 
récompense  de  ma  bonne  conduite,  on  m'a  fait  espérer  la  noblesse  : 
j'aspire  à  l'obtenir,  car  je  suis  ambitieux.  » 

Cette  confusion  de  nos  vieilles  idées  aristocratiques  et  de  la  nouvelle 
vanité  insufflée  par  des  despotes  ombrageux  à  des  peuples  malades 
d'envie,  m'épouvantait.  J'avais  sous  les  yeux  un  échantillon  de  la  pire 
espèce  d'émulation ,  de  celle  du  parvenant  qui  veut  se  donner  des 
airs  de  parvenu  ! 

Après  un  instant  de  silence,  je  repris  :  «J'approuve  votre  fierté,  si 
elle  est  fondée  ;  mais  étant  peu  au  fait  des  usages  de  votre  pays,  je 
veux,  avant  de  vous  permettre  d'entrer  dans  ma  voiture,  soumettre 
votre  réclamation  à  M.  le  gouverneur.  Mon  intention  est  de  n'exiger 
de  vous  rien  de  plus  que  ce  que  vous  me  devez ,  d'après  les  ordres 
qu'on  vous  a  donnés  en  vous  envoyant  auprès  de  moi  ;  dans  le  doute, 
je  vous  dispense  de  votre  service  pour  aujourd'hui  :  je  sortirai  sans 
vous.  » 

J'avais  envie  de  rire  du  ton  d'importance  dont  je  parlais  ;  mais  je 
croyais  cette  dignité  de  comédie  nécessaire  à  ma  sûreté  pendant 
le  reste  de  mon  voyage.  Il  n'y  a  pas  de  ridicule  qui  ne  soit  excusé 
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par  les  conditions  et  les  conséquences  inévitables  du  despotisme. 

Cet  aspirant  à  la  noblesse,  si  scrupuleux  observateur  de  l'étiquette 
du  grand  chemin,  me  coûte,  en  dépit  de  son  orgueil,  trois  cents  francs 
de  gages  par  mois  ;  je  le  vis  rougir  en  écoutant  mes  dernières  paroles, 
et,  sans  répliquer  un  mot,  il  descendit  entin  de  ma  voiture  où  il  était 
resté  jusque-là  fort  insolemment  cramponné;  il  rentra  dans  la  maison 
en  silence.  Je  ne  manquerai  pas  de  raconter  au  gouverneur  le  résumé 
du  colloque  que  vous  venez  de  lire. 

L'emplacement  de  la  foire  est  très-vaste,  et  j'habite  fort  loin  du 
point  qui  conduit  à  cette  ville  d'un  mois.  J'eus  donc  lieu  de  m'ap- 
plaudir  d'avoir  pris  des  chevaux,  car,  par  la  chaleur  qu'il  fait,  je  me 
serais  senti  sans  force  avant  même  d'être  arrivé  à  la  foire,  s'il  avait 
fallu  faire  à  pied  ce  trajet  dans  des  rues  poudreuses,  le  long  d'un  quai 
découvert  et  sur  un  pont  où  le  soleil  darde  des  rayons  ardents  pendant 
des  jours  qui  sont  encore  environ  de  quinze  heures,  malgré  la  promp- 
titude avec  laquelle  ils  vont  commencer  à  décroître  dans  la  saison 
avancée  où  nous  entrons. 

Des  hommes  de  tous  les  pays  du  monde,  mais  surtout  des  dernières 
extrémités  de  l'Orient ,  se  donnent  rendez-vous  à  cette  foire  ;  mais 
ces  hommes  sont  plus  singuliers  de  nom  que  d'aspect.  Tous  les  Asia- 
tiques se  ressemblent ,  ou  du  moins  on  peut  les  partager  en  deux 
classes  :  les  hommes  à  iîgure  de  singe?  Kalmouks,  Mongols,  Baskirs, 
Chinois;  les  hommes  à  profil  grec  :  Circassiens,  Persans,  Géorgiens, 
Indiens,  etc.,  etc.,  etc. 

La  foire  de  Nijni  se  tient ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  sur  un  immense 
triangle  de  terre  sablonneuse  et  parfaitement  plane  qui  forme  pointe 
entre  l'Oka ,  près  d'arriver  à  son  embouchure  dans  le  Volga ,  et  le 
large  cours  de  ce  fleuve.  Cet  espace  est  donc  borné  de  chaque  côté 
par  l'une  des  deux  rivières.  Le  sol  où  se  déposent  tant  de  richesses 
ne  s'élève  presque  pas  au-dessus  de  l'eau  ;  aussi  ne  voit-on  sur  les 
rives  de  l'Oka  et  sur  celles  du  Volga  que  des  hangars,  des  baraques  et 
des  dépôts  de  marchandises,  tandis  que  la  ville  foraine  proprement 
dite  est  située  assez  avant  dans  les  terres  à  la  base  du  triangle  formé 
par  les  deux  fleuves  ;  elle  n'a  de  bornes  que  celles  qu'on  a  voulu  lui 
assigner  du  côté  de  la  plaine  aride  qui  s'étend  à  l'est  et  au  nord-ouest 
vers  Yaroslaf  et  Moscou.  Cette  ville  marchande  est  un  vaste  assem- 
blage de  longues  et  de  larges  rues  tirées  au  cordeau  ;  disposition  qui 
nuit  à  l'effet  pittoresque  de  l'ensemble  :  une  douzaine  de  pavillons 
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censés  chinois,  dominent  les  boutiques,  mais  leur  style  fantastique 
ne  suffît  pas  pour  corriger  la  tristesse  et  la  monotonie  de  l'aspect 
général  de  la  foire.  C'est  un  bazar  en  carré  long  qui  paraît  solitaire, 
tant  il  est  grand  :  on  ne  voit  plus  de  foule  dès  qu'on  a  pénétré  dans 
l'intérieur  des  lignes  où  sont  rangées  les  boutiques,  tandis  que  les 
abords  de  ces  rues  sont  obstrués  par  des  populations  entières.  La  ville 
foraine  est,  comme  toutes  les  autres  villes  russes  modernes,  trop  vaste 
pour  sa  population  ,  et  pourtant  vous  avez  déjà  vu  que  le  taux  moyen 
de  cette  population  quotidienne  était  de  deux  cent;  mille  âmes  :  il  est 
vrai  que,  dans  ce  nombre  immense  d'étrangers ,  il  faut  comprendre 
tous  ceux  qui  sont  dispersés  sur  les  fleuves  dans  les  barques  qui  servent 
d'asile  à  toute  une  population  amphibie,  et  dans  les  camps  volants  qui 
environnent  la  foire  proprement  dite.  Les  maisons  des  marchands 
reposent  sur  une  ville  souterraine ,  superbe  cloaque  voûté  ,  immense 
labyrinthe  où  l'on  se  perdrait,  si  l'on  y  pénétrait  sans  un  guide  expé- 
rimenté. Chaque  rue  de  la  foire  est  doublée  par  une  galerie  supérieure 
qui  la  suit  sous  terre  dans  toute  sa  longueur  et  sert  d'issue  aux  im- 
mondices. Ces  égouts  construits  en  pierre  de  taille  sont  nettoyés 
plusieurs  fois  par  jour  au  moyen  d'une  multitude  de  pompes  qui 
servent  à  tirer  l'eau  des  rivières  voisines.  On  pénètre  dans  ces  galeries 
par  de  larges  escaliers  en  belles  pierres.  Toute  personne  qui  se  dispo- 
serait à  salir  les  rues  du  bazar  est  invitée  poliment  par  les  Cosaques 
chargés  de  la  police  de  la  foire  ,  à  descendre  dans  ces  catacombes 
d'immondices.  C'est  un  des  ouvrages  les  plus  imposants  que  j'aie  vus 
en  Russie.  Il  y  a  là  des  modèles  à  proposer  aux  faiseurs  d'égouts  de 
Paris.  Tant  de  grandeur  et  de  solidité  rappelle  Rome.  Ces  souterrains 
sont  l'œuvre  de  l'empereur  Alexandre  qui ,  à  l'instar  de  ses  prédé- 
cesseurs, prétendit  vaincre  la  nature  en  établissant  la  foire  sur  un  sol 
inondé  pendant  la  moitié  de  l'année.  Il  a  prodigué  des  millions  pour 
remédier  aux  inconvénients  du  choix  peu  judicieux  qu'il  fit  le  jour 
où  il  ordonna  que  la  foire  de  Makarief  fût  transportée  à  IS'ijni. 

L'Oka,  près  de  son  embouchure  dans  le  Volga,  est  bien  quatre 
fois  large  comme  la  Seine  ;  ce  fleuve  sépare  la  ville  permanente  de  la 
ville  foraine,  il  est  tellement  couvert  de  bateaux  que,  pendant  l'es- 
pace de  plus  d'une  demi-lieue,  l'eau  disparaît  sous  les  barques.  Qua- 
rante mille  hommes  bivaquent  toutes  les  nuits  et  se  nichent  comme 
ils  peuvent  sur  ces  embarcations  devenues  les  baraques  d'un  camp, 
mais  d'un  camp  mobile.  Ce  peuple  aquatique  fait  lit  de  toute  chose  ; 
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un  sac,  une  tonne,  un  banc,  une  planche,  un  fond  de  bateau,  une 
caisse,  une  bûche,  une  pierre,  un  tas  de  voiles,  tout  est  bon  à  des 
hommes  qui  ne  se  déshabillent  point  pour  dormir  ;  ils  étendent  leur 
pelisse  de  peau  de  mouton  sur  la  couche  qu'ils  choisissent  et  ils  s'y 
couchent  comme  sur  un  matelas.  Cet  amas  de  bateaux  est  un  parquet 
volant.  Du  fond  de  la  ville  humide,  le  soir,  on  entend  sortir  des  voix 
sourdes,  des  murmures  humains  qu'on  prend  pour  le  bouillonnement 
des  flots  ;  quelquefois  des  chants  s'élèvent  du  milieu  d'une  île  de 
barques  qui  paraissait  inhabitée  :  car  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier, 
c'est  que  les  navires  où  se  produisent  ces  bruits  semblent  vides  au 
moins  pendant  le  jour  ;  leurs  habitants  n'y  demeurent  que  pour 
dormir,  et  même  alors  ils  s'enfuient  dans  les  cales  des  bateaux  et 
disparaissent  sous  l'eau  comme  les  fourmis  sous  la  terre.  Des  agglo- 
mérations de  canots  toutes  semblables  se  forment  sur  le  Volga  aux 
approches  de  l'embouchure  de  l'Oka,  et,  en  remontant  le  cours  de  ce 
dernier  fleuve  au-dessus  du  pont  de  bateaux  de  Nijni ,  on  en  voit  d'autres 
encore  qui  s'étendent  à  des  distances  considérables.  Enfin  quelque 
part  que  l'œil  se  repose,  il  s'arrête  sur  des  séries  de  barques  dont 
plusieurs  ont  des  formes  et  des  couleurs  singulières  ;  toutes  ont  des 
mâts,  c'est  un  marécage  américain,  et  cette  foret  submergée  est 
peuplée  d'hommes  accourus  là  de  tous  les  coins  de  la  terre,  vêtus 
d'habits  aussi  bizarres  que  leurs  figures  et  leurs  physionomies  sont 
étranges.  Voilà  ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  cette  foire  immense; 
ces  fleuves  habités  nous  retracent  les  descriptions  des  villes  de  la  Chine 
où  les  rivières  sont  changées  en  rues  par  les  hommes  qui  vivent  sur 
l'eau  faute  de  terrain. 

Certains  paysans  de  cette  partie  de  la  Russie  portent  des  chemises- 
blouses  toutes  blanches  et  ornées  de  broderies  rouges  :  c'est  un  cos- 
tume emprunté  aux  Tatars.  On  le  voit  briller  de  loin  sous  les  rayons 
du  soleil,  et  la  nuit,  le  blanc  du  linge  fait  apparition  dans  les  ténèbres  ; 
l'ensemble  de  toutes  ces  choses  produit  des  tableaux  fort  extraordi- 
naires, mais  si  vastes  et  si  plats  qu'au  premier  coup  d'œil  ils  dépassent 
la  force  d'attention  de  mon  esprit  et  trompent  ma  curiosité.  Malgré 
tout  ce  qu'elle  a  de  singulier  et  d'intéressant,  la  foire  de  Nijni  n'est 
point  pittoresque  :  c'est  la  diflerence  d'un  plan  à  un  dessin  ;  l'homme 
qui  s'occupe  d'économie  politique,  d'industrie,  d'arithmétique,  a  plus 
alTaire  ici  que  le  poëte  ou  que  le  peintre  ;  il  s'agit  de  la  balance  et 
des  progrès  commerciaux  des  deux  principales  parties  du  monde  : 


LA   RUSSIE   EN   1830.  57 

rien  de  moins.  D'un  bout  de  la  Russie  à  l'autre,  je  vois  un  gouver- 
nement minutieux,  hollandais,  faisant  hypocritement  la  guerre  aux 
facultés  primitives  d'un  peuple  ingénieux,  gai,  poétique,  oriental, 
et  né  pour  les  arts. 

On  trouve  toutes  les  marchandises  de  la  terre  rassemblées  dans  les 
immenses  rues  de  la  foire,  mais  elles  s'y  perdent  :  la  denrée  la  plus 
rare,  ce  sont  les  acheteurs  ;  je  n'ai  encore  rien  vu  dans  ce  pays^sans 
m'écrier  :  «  Il  y  a  trop  peu  de  monde  ici  pour  un  si  vaste  espace.  » 
C'est  le  contraire  des  vieilles  sociétés  où  le  terrain  manque  à  la  civi- 
lisation. Les  boutiques  françaises  et  anglaises  sont  les  plus  élégantes 
de  la  foire  et  les  plus  recherchées  ;  on  se  croit  à  Paris,  à  Lor.dres  : 
mais  ce  Bond-street  du  Levant,  ce  palais  royal  des  steppes  n'est  pas 
ce  qui  fait  la  richesse  véritable  du  marché  de  Nijni  :  pour  avoir  une 
juste  idée  de  l'importance  de  cette  foire,  il  faut  se  souvenir  de  son 
origine,  et  du  lieu  où  elle  se  tint  d'abord.  Avant  Makarief  c'était 
Kazan  :  on  venait  à  Kazan  des  deux  extrémités  de  l'ancien  monde  : 
l'Europe  occidentale  et  la  Chine  se  donnaient  rendez-vous  dans  l'an- 
cienne capitale  de  la  Tartarie  russe  pour  échanger  leur  produit.  C'est 
encore  ce  qui  arrive  à  Nijni  ;  mais  on  n'aurait  qu'une  idée  bien  in- 
complète de  ce  marché  où  deux  continents  envoient  leurs  produits, 
si  l'on  ne  s'éloignait  des  boutiques  tirées  au  cordeau  et  des  élégants 
pavillons  soi-disant  chinois  qui  ornent  le  moderne  bazar  d'Alexandre  ; 
il  faut  avant  tout  parcourir  quelques-uns  des  divers  camps  dont  la 
foire  élégante  est  flanquée.  L'équerre  et  le  cordeau  ne  poursuivent 
pas  le  négoce  jusque  dans  les  faubourgs  de  la  foire  :  ces  faubourgs 
sont  comme  la  basse-cour  ou  la  ferme  d'un  château  ;  quelque  pom- 
peuse, quelque  magnifique  que  soit  l'habitation  principale,  le  désordre 
de  la  nature  règne  dans  les  dépendances. 

Ce  n'est  pas  un  petit  travail  que  de  parcourir  même  rapidement 
ces  dépôts  extérieurs,  car  ils  sont  eux-mêmes  grands  comme  des  villef». 
Là  règne  un  mouvement  continuel  et  vraiment  imposant  :  véritable 
chaos  mercantile  où  l'on  aperçoit  des  choses  qu'il  faut  avoir  vues  de 
ses  yeux,  et  entendu  chiffrer  par  des  hommes  graves  et  dignes  de  foi 
pour  y  croire. 

Commençons  par  la  ville  du  thé  :  c'est  un  camp  asiatique  qui  s'étend 
sur  les  rives  des  deux  fleuves  à  la  pointe  de  terra  où  s'opère  leur 
réunion.  Le  thé  vient  de  la  Chine  en  Russie  par  Kiatka,  qui  est  au 
fond  de  l'Asie  ;  dans  ce  premier  dépôt,  on  l'échange  contre  des  mar- 
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chandises  :  il  est  transporté  de  là  en  ballots  qui  ressemblent  à  de 
petites  caisses  en  forme  de  dés  d'environ  deux  pieds  en  tous  sens  : 
ces  ballots  carrés  sont  des  châssis  couverts  de  peaux  dans  lesquelles 
les  acheteurs  enfoncent  des  espèces  d'éprouvettes  pour  connaître, 
en  retirant  leur  sonde,  la  qualité  de  la  marchandise.  De  Kiatka,  le 
thé  chemine  par  terre  jusqu'à  Tomsk  ;  il  est  chargé  là  dans  des  barques 
et  voyage  sur  plusieurs  rivières  dont  l'Irtich  et  le  Tobol  sont  les  prin- 
cipales ;  il  arrive  ainsi  à  Tourmine,  de  là  on  le  transporte  de  nouveau 
par  terre  jusqu'à  Perm  en  Sibérie,  où  il  est  embarqué  sur  le  Kama 
qui  le  fait  descendre  jusqu'au  Volga,  d'où  il  remonte  en  bateaux  vers 
Nijni  :  la  Russie  reçoit  chaque  année  75  à  80  mille  caisses  de  thé, 
dont  la  moitié  reste  en  Sibérie  pour  être  transportée  à  Moscou  pen- 
dant l'hiver  par  le  traînage  et  dont  l'autre  moitié  arrive  à  cette  foire. 

C'est  le  principal  négociant  de  thé  de  la  Russie  qui  m'a  écrit  l'iti- 
néraire que  vous  venez  de  lire.  Je  ne  réponds  pas  de  l'orthographe 
ni  de  la  géographie  de  ce  richard  ;  mais  un  millionnaire  a  toujours 
beaucoup  de  chances  pour  avoir  raison,  car  il  achète  la  science  des 
autres. 

Vous  voyez  que  ce  fameux  thé  de  caravanes,  si  délicat  parce  qu'il 
lient  par  terre,  dit-on,  voyage  presque  toujours  par  eau  :  il  est  vrai 
que  c'est  de  l'eau  douce,  et  que  les  brouillards  des  rivières  sont  loin 
de  produire  les  effets  de  la  brume  de  mer....  D'ailleurs  quand  je  ne 
puis  expliquer  les  faits,  je  me  contente  de  les  noter. 

Quarante  mille  caisses  de  thé  !  c'est  bientôt  dit  :  mais  vous  ne 
pouvez  vous  figurer  comme  c'est  long  à  voir,  même  ne  fît-on  que 
passer  devant  les  monceaux  de  ballots  sans  les  compter.  Cette  année 
on  en  a  vendu  trente-cinq  mille  en  trois  jours.  Je  viens  de  contempler 
les  hangars  sous  lesquels  on  les  a  déposées  ;  un  seul  homme,  mon  né- 
gociant géographe,  en  a  pris  quatorze  mille,  moyennant  dix  millions 
de  roubles  d'argent  (il  n'y  a  plus  de  roubles  de  papier),  payables  une 
partie  comptant,  une  partie  dans  un  an. 

C'est  le  taux  du  thé  qui  fixe  le  prix  de  toutes  les  marchandises  de 
îa  foire  ;  tant  que  ce  taux  n'est  pas  publié,  les  autres  marchés  ne  se 
font  qu'à  condition. 

ïl  y  a  une  ville  aussi  vaste,  mais  moins  élégante  et  moins  parfumée 
que  la  ville  du  thé  :  c'est  celle  des  chiffons.  Heureusement  qu'avant 
de  porter  les  loques  de  toute  la  Russie  à  la  foire,  on  les  fait  blanchir. 
Cette  marchandise,  nécessaire  à  la  fabrication  du  papier,  est  devenue 
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si  précieuse  que  les  douanes  russes  en  défendent  l'exportation  avec 
une  extrême  sévérité. 

Une  autre  ville  m'a  paru  remarquable  entre  tous  les  bourgs  annexés 
à  cette  foire  :  c'est  celle  des  bois  écorcés.  A  l'instar  des  faubourgs 
devienne,  ces  villes  secondaires  sont  plus  considérables  que  la  ville 
principale.  Celle  dont  je  vous  parle  sert  d'abri  aux  bois  apportés  de 
la  Sibérie,  et  destinés  à  faire  des  roues  aux  charrettes  russes,  et  des 
colliers  aux  chevaux.  C'est  ce  demi-cercle  qu'on  voit  fixé  d'une  ma- 
nière si  originale  et  si  pittoresque  aux  extrémités  du  brancard,  et 
qui  domine  la  tète  de  tous  les  limoniers  russes  ;  il  est  d'un  seul  mor- 
ceau de  bois  ployé  à  la  vapeur,  les  jantes  de  roue  apprêtées  par  le 
même  procédé  sont  aussi  d'une  seule  pièce  ;  les  approvisionnements 
nécessaires  pour  fournir  ces  jantes  et  ces  colliers  à  toute  la  Russie 
occidentale  font  ici  des  montagnes  de  bois  pelé  dont  nos  chantiers  de 
Paris  ne  donnent  pas  même  une  idée. 

Une  autre  ville,  et  c'est,  je  crois,  la  plus  étendue  et  la  plus  curieuse 
de  toutes,  sert  de  dépôt  aux  fers  de  Sibérie.  On  marche  pendant  un 
quart  de  lieue  sous  des  galeries  où  sont  artistement  rangées  toutes  les 
espèces  de  barres  de  fer  connues,  puis  viennent  des  grilles,  puis  vient 
du  fer  travaillé  ;  on  voit  des  pyramides  toutes  bâties  en  instruments 
aratoires  et  en  ustensiles  de  ménage.  On  voit  des  maisons  pleines  de 
vases  de  fonte  ;  c'est  une  cité  de  métal  ;  on  peut  évaluer  là  une  des 
principales  sources  de  la  richesse  de  l'empire.  Cette  richesse  fait  peur. 
Que  de  coupables  ne  faut-il  pas  pour  exploiter  de  tels  trésors  !  Si  les 
criminels  manquent ,  on  en  fait ,  on  fait  au  moins  des  malheureux  ; 
dans  ce  monde  souterrain  d'où  sort  le  fer,  la  politique  du  progrès 
succombe,  le  despotisme  triomphe  et  l'État  prospère!...  Une  étude 
curieuse  à  faire  ,  si  on  la  permettait  aux  étrangers,  ce  serait  celle  du 
régime  imposé  aux  mineurs  de  l'Oural  ;  mais  il  faudrait  voir  par  ses 
yeux  et  ne  pas  s'en  rapporter  à  ce  qui  est  écrit.  Cette  tâche  serait 
aussi  difficile  à  accomplir  pour  un  Européen  de  l'Occident  que  l'est  le 
voyage  de  la  Mecque  à  un  chrétien. 

Toutes  ces  villes  foraines,  succursales  de  la  ville  principale,  ne  sont 
que  l'extérieur  de  la  foire,  elles  s'étendent  sans  plan  autour  du  centre 
commun  ;  en  les  comprenant  toutes  dans  la  même  enceinte ,  leur 
circonférence  serait  celle  d'une  des  grandes  capitales  de  l'Europe. 
Une  journée  ne  suffirait  pas  pour  parcourir  tous  ces  faubourgs  pro- 
visoires qui  sont  autant  de  satellites  de  !a  foire  proprement  dite.  Dans 
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cet  abîme  de  richesses ,  on  ne  peut  tout  voir  ;  il  faut  donc  choisir  : 
d'ailleurs  la  chaleur  étouffante  des  derniers  jours  caniculaires,  la 
poussière  ,  la  foule  ,  les  mauvaises  odeurs  ôtent  les  forces  au  corps  et 
l'activité  à  la  pensée.  Cependant  j'ai  vu  comme  on  verrait  à  vingt  ans, 
sous  le  rapport  de  l'exactitude,  mais  avec  moins  d'intérêt. 

J'abrégerai  mes  descriptions  :  en  Russie  on  se  résigne  à  la  mono- 
tonie :  c'est  une  condition  de  la  vie  ;  mais  c'est  en  France  que  vous 
me  lirez,  et  je  n'ai  pas  le  droit  d'espérer  que  vous  preniez  votre  parti 
d'aussi  bonne  grâce  que  je  prends  ici  le  mien.  Vous  n'êtes  pas  obligé 
à  la  patience ,  comme  si  vous  aviez  fait  mille  lieues  pour  apprendre 
à  pratiquer  cette  vertu  des  vaincus. 

J'oubliais  de  noter  une  ville  de  laine  de  cachemire.  En  voyant  ce 
vilain  poil  poudreux,  ficelé  par  énormes  ballots,  je  songeais  aux  belles 
épaules  qu'il  recouvrira  un  jour,  aux  magnifiques  parures  qu'il  com- 
plétera, quand  il  sera  changé  en  châles  de  Ternaux  et  autres. 

J'ai  vu  aussi  une  ville  de  fourrure  et  une  ville  de  potasse  :  c'est  à 
dessein  que  je  me  sers  de  ce  mot  ville  :  lui  seul  peut  vous  dépeindre 
rétendue  des  divers  dépôts  qui  entourent  cette  foire  et  qui  lui  donnent 
un  caractère  de  grandeur  que  n'aura  jamais  aucune  autre  foire. 

Ce  phénomène  commercial  ne  pouvait  se  produire  qu'en  Russie  : 
il  fallait,  pour  créer  une  foire  de  Nijni ,  un  extrême  besoin  de  luxe 
chez  des  populations  encore  à  demi  barbares,  vivant  dans  des  con- 
trées séparées  les  unes  des  autres  par  des  distances  incommensurables, 
sans  moyens  faciles  ni  prompts  de  communication  ;  il  fallait  un  pays 
où  il  résulte  de  l'intempérie  des  saisons  que  chaque  localité  se  trouve 
isolée  pendant  une  partie  de  l'année  ;  la  réunion  de  ces  circonstances 
et  de  bien  d'autres,  sans  doute,  que  je  n'ai  pu  discerner,  était  né- 
cessaire pour  empêcher  dans  un  empire  déjà  opulent  le  débit  jour- 
nalier dont  le  détail  dispense  les  négociants  des  frais  et  des  fatigues 
occasionnés  par  l'entassement  annuel  de  toutes  les  richesses  du  sol  et 
de  l'industrie  sur  un  seul  point  du  pays  à  une  époque  fixe.  On  peut 
prédire  le  temps  qui ,  je  crois ,  n'est  pas  très-éloigné ,  où  les  progrès 
de  la  civilisation  matérielle,  en  Russie,  diminueront  infiniment  l'im- 
portance de  la  foire  de  Nijni.  Aujourd'hui,  je  le  répèle,  elle  est  la 
plus  grande  foire  du  monde. 

Dans  un  faubourg  séparé  par  un  bras  de  l'Oka  ,  se  trouve  un  vil- 
lage persan  dont  les  boutiques  sont  uniquement  remplies  de  marchan- 
dises venant  de  Perse  :  parmi  les  plus  remarquables  de  ces  objets 
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lointains  j'ai  surtout  admiré  des  tapis  qui  m'ont  paru  magnifiques; 
des  pièces  de  soie  écrue  et  des  termo-lama,  espèce  de  caciiemire  de 
soie  qui  ne  se  fabrique  ,  dit-on ,  qu'en  Perse.  Je  ne  serais  pas  surpris 
cependant  si  les  Russes  en  faisaient  chez  eux  pour  vendre  cette  étoîTe 
comme  un  produit  étranger.  Ceci  est  une  pure  supposition  ,  et  je  ne 
pourrais  la  justifier  par  aucun  fait. 

Les  figures  persanes  font  peu  d'effet  en  ce  pays  où  la  population 
indigène  est  elle-même  asiatique  et  conserve  les  traces  de  son  origine. 

On  m'a  fait  traverser  une  ville  uniquement  destinée  à  loger  les 
poissons  séchés  et  salés  qui  sont  envoyés  de  la  mer  Caspienne  pour 
les  carêmes  russes.  Les  Grecs  dévots  font  une  grande  consommation 
de  ces  mom.ies  aquatiques.  Quatre  mois  d'abstinence  chez  les  Mosco- 
vites enrichissent  les  mahométans  de  la  Perse  et  de  la  Tarlarie.  Cette 
ville  des  poissons  est  située  au  bord  de  l'eau  ;  on  voit  les  peaux  de  ces 
monstres  divisées  par  moitié,  les  unes  sont  rangées  à  terre,  les  autres 
restent  entassées  dans  la  cale  des  vaisseaux  qui  les  apportent  :  si  l'on 
ne  comptait  pas  ces  corps  morts  par  millions  ,  on  se  croirait  dans  un 
cabinet  d'histoire  naturelle.  On  les  appelle ,  je  crois ,  sordacs.  Ils 
exhalent  même  en  plein  air  une  odeur  désagréable.  Une  autre  ville 
est  la  ville  des  cuirs ,  objet  de  la  plus  haute  importance  à  Nijni,  parce 
qu'on  en  apporte  là  sutïisamment  pour  fournir  à  la  consommation  de 
toute  la  Russie  occidentale. 

Une  autre,  c'est  la  ville  des  fourrures;  on  y  voit  des  peaux  de 
toutes  sortes  de  bêtes,  depuis  la  zibeline,  le  renard  bleu  et  certaines 
fourrures  d'ours  qu'il  faut  payer  douze  mille  francs  pour  s'en  faire 
une  pelisse,  jusqu'aux  renards  communs  et  aux  loups  qui  ne  coûtent 
rien  ;  les  gardiens  de  ces  trésors  se  font ,  pour  la  nuit ,  des  tentes  de 
leurs  marchandises,  sauvages  abris  dont  l'aspect  est  pittoresque.  Ces 
hommes, quoiqu'ils  habitent  des  pays  froids,  vivent  de  peu  :  ils  se  vêtent 
mal  et  dorment  en  plein  air  quand  il  fait  beau;  quand  il  pleut,  ils  sont 
nichés  sous  des  piles  de  marchandises,  dans  des  trous  :  véritables  laz- 
zaroni  du  Nord  ,  ils  sont  moins  gais,  moins  brillants,  moins  mimes 
et  plus  malpropres  que  ceux  de  Naples ,  parce  qu'à  la  saleté  de  leurs 
personnes  se  joint  celle  de  leurs  vêtements  qu'ils  ne  peuvent  quitter. 

Ce  que  vous  venez  de  lire  suffît  pour  vous  donner  une  idée  de 
l'extérieur  de  la  foire  :  l'aspect  de  l'intérieur  ,  je  vous  le  répète,  est 
beaucoup  moins  intéressant  ;  il  fait  un  contraste  singulier  et  peu 
agréable  avec  celui  du  dehors.  Là ,  au  dehors ,  roulent  les  chars ,  les 
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brouettes;  là  régnent  le  désordre,  le  bruit,  la  foule,  les  cris,  les  chants, 
la  liberté  enOn  !  Ici ,  au  dedans ,  on  retrouve  la  régularité ,  le  silence  , 
îa  solitude ,  l'ordre,  la  police,  en  un  mot  la  Russie  ! 

D'immenses  files  de  maisons,  ou  plutôt  de  boutiques,  séparent  de 
longues  et  larges  rues ,  au  nombre  de  douze  ou  treize  ,  je  crois  ,  qui 
se  terminent  à  une  église  russe  et  à  douze  pavillons  chinois.  Pour 
suivre  chaque  rue  et  parcourir  la  foire  entière  en  circulant  de  bou- 
tique en  boutique,  il  faut  faire  dix.  lieues.  Voilà  ce  que  je  sais,  mais 
quand  je  vois  les  lieux  je  ne  le  crois  pas.  Notez  que  je  ne  vous  parle 
Ici  que  de  la  ville  foraine  proprement  dite ,  et  non  plus  des  faubourgs 
dont  nous  avons  fui  le  tumulte  pour  nous  réfugier  dans  la  paix  du 
bazar  gardé  par  les  Cosaques  qui ,  pour  le  sérieux ,  la  roideur  et 
l'exacte  obéissance  ,  équivalent,  du  moins  pendant  les  heures  du  ser- 
Yice  ,  aux  muets  du  sérail. 

L'empereur  Alexandre  ,  après  avoir  choisi  le  nouvel  emplacement 
de  cette  foire,  ordonna  les  travaux  nécessaires  à  son  établissement;  il 
ne  l'a  jamais  vue;  il  a  donc  ignoré  les  sommes  immenses  qu'on  fut 
obligé  d'ajouter  à  son  budget,  et  qui  ont  été  enfouies  depuis  sa  mort 
dans  ce  terrain  trop  bas  pour  l'usage  auquel  on  l'avait  destiné.  Grâce 
à  des  efforts  inouïs  et  à  des  dépenses  énormes  la  foire  est  maintenant 
habitable  pendant  l'été  ;  c'est  tout  ce  qu'il  faut  au  commerce.  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  est  mal  située,  poudreuse  ou  fangeuse 
au  premier  rayon  de  soleil ,  à  la  moindre  pluie  ;  et  malsaine  quelque 
temps  qu'il  fasse  ;  ce  qui  n'est  pas  un  mince  inconvénient  pour  les 
marchands ,  obligés  de  coucher  au-dessus  de  leurs  magasins  pendant 
six  semaines. 

Malgré  le  goût  des  Russes  pour  la  ligne  droite,  bien  des  gens  pensent 
ici ,  comme  moi ,  qu'il  aurait  mieux  valu  mettre  la  foire  à  côté 
de  la  vieille  ville  ,  sur  la  crête  de  la  montagne ,  dont  on  aurait  rendu 
îe  sommet  abordable  par  de  belles  rampes  d'une  pente  insensible  et 
d'un  effet  grandiose  dans  le  paysage,  quitte  à  déposer  au  pied  du  co- 
teau ,  sur  les  bords  de  l'Oka  ,  les  objets  trop  pesants  et  trop  volumi- 
neux pour  être  hissés  sur  la  colline.  Ainsi  les  fers  ,  les  bois ,  les  laines, 
le  chiffons,  les  thés  seraient  restés  près  des  bateaux  qui  les  apportent, 
et  la  foire  marchande  et  brillante  se  serait  tenue  sur  un  plateau 
spacieux  à  la  porte  de  la  ville  haute;  disposition  plus  convenable  sous 
tous  les  rapports  que  ne  l'est  l'arrangement  actuel  !  Vous  figurez-vous 
une  côte  habitée  par  les  représentants  de  toutes  les  nations  de  l'Asie 
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et  de  l'Europe?  cette  montagne  peuplée  ferait  un  prodigieux  effet  ; 
le  marais  où  grouillent  ces  populations  voyageuses  en  produit  peu. 

Les  ingénieurs  modernes,  si  habiles  dans  tous  les  pays,  auraient 
trouvé  là  de  quoi  exercer  leur  talent;  les  admirateurs  de  la  mécanique 
n'eussent  pas  manqué  d'objets  dignes  de  piquer  leur  curiosité ,  car 
on  eût  inventé  des  machines  pour  aider  les  marchandises  à  grimper 
la  montagne;  les  poètes,  les  peintres,  les  amateurs  des  beaux  sites 
et  des  effets  pittoresques ,  les  curieux  qui  sont  devenus  un  peuple 
dans  ce  siècle  où  l'abus  de  l'activité  produit  des  fanatiques  de  fai- 
néantise ,  tous  ces  hommes ,  utiles  par  l'argent  qu'ils  dépensent,  au- 
raient joui  d'une  promenade  magnifique ,  et  bien  autrement  inté- 
ressante que  celle  qu'on  leur  a  ménagée  dans  un  bazar  uni  d'où  l'on 
n'a  point  de  vue  et  où  l'on  respire  un  air  méphitique  ;  enfin  ceci  mé- 
rite considération  :  ce  résultat  aurait  coûté  à  l'empereur  beaucoup 
moins  d'argent  qu'il  n'en  a  dépensé  pour  sa  foire  aquatique,  ville  d'un 
mois ,  plate  comme  une  table ,  chaude  l'été  comme  une  savane ,  hu- 
mide l'hiver  comme  un  bas-fond. 

Les  paysans  russes  sont  les  principaux  agents  du  commerce  de  cette 
foire  prodigieuse.  La  loi  défend  pourtant  à  un  serf  de  demander,  et 
aux  hommes  libres  de  lui  accorder  du  crédit  pour  plus  àe  cinq  roubles. 
Eh  bien ,  on  traite  sur  parole  avec  plusieurs  de  ces  hommes  pour 
deux  cent  mille,  pour  cinq  cent  mille  francs ,  et  les  termes  de  paye- 
ment sont  fort  reculés.  Ces  esclaves  millionnaires ,  ces  Aguados  at- 
tachés à  la  glèbe  ne  savent  pas  lire.  Aussi  arrive-t-il  en  Russie  que 
l'homme  dépense  prodigieusement  d'intelligence  pour  suppléer  à  son 
ignorance.  Dans  les  pays  éclairés  ,  les  bêtes  savent  à  dix  ans  ce  que  , 
dans  les  sociétés  arriérées,  les  hommes  d'esprit  parviennent  seuls  à 
apprendre ,  et  encore  ne  l'apprennent-ils  qu'à  trente  ans. 

En  Russie  le  peuple  ignore  l'arithmétique  ;  depuis  des  siècles  il  fait 
ses  comptes  avec  des  cadres  qui  contiennent  des  séries  de  boules  mo- 
biles. Chaque  ligne  a  sa  couleur,  laquelle  désigne  les  unités,  les 
dizaines,  les  centaines,  etc.,  etc.  Cette  manière  de  calculer  est  sûre  et 
prompte. 

N'oubliez  pas  que  le  seigneur  des  serfs  millionnaires  peut  les  dé- 
pouiller demain  de  tout  ce  qu'ils  possèdent,  pourvu  qu'il  ait  soin  de 
leurs  personnes;  à  la  vérité  ces  actes  de  violence  sont  rares,  mais  ils 
sont  possibles. 

On  ne  se  souvient  pas  qu'il  y  ait  eu  un  seul  négociant  trompé 
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dans  sa  confiance  en  la  bonne  foi  des  paysans  avec  lesquels  il  a 
traité  d'affaires;  tant  il  est  vrai  que  dans  toute  société,  pourvu 
qu'elle  soit  stable,  le  progrès  des  mœurs  corrige  les  défauts  des  insti- 
tutions. 

On  m'a  pourtant  conté  quele  père  d'un  comte Tclieremitcheff,  au- 
jourd'hui vivant,  j'ai  presque  dit  régnant,  avait  un  jour  promis  laliberté 
à  une  famille  de  paysans,  moyennant  l'exorbitante  somme  de  cinquante 
mille  roubles.  Il  reçoit  l'argent,  puis  il  maintient  parmi  ses  serfs  la  fa- 
mille dépouillée. 

Telle  est  l'école  de  bonne  foi  et  de  probité  où  s'instruisent  les 
paysans  russes,  sous  le  despotisme  aristocratique  qui  les  écrase, 
malgré  le  despotisme  autocratique  qui  les  gouverne  ;  mais  celui-ci 
se  trouve  bien  souvent  sans  force  contre  son  rival.  L'orgueil  im- 
périal se  contente  des  mots,  des  formes,  des  chiffres;  l'ambition 
aristocratique  vise  aux  choses,  et  fait  bon  marché  des  paroles. 
Nulle  part  maître  plus  adulé  ne  fut  moins  obéi  et  plus  trompé  que 
ue  l'est  le  souverain  soi-disant  absolu  de  l'empire  de  Russie  ;  pour- 
tant la  désobéissance  est  périlleuse,  mais  le  pays  est  vaste  et  la  solitude 
muette. 

Le  gouverneur  de  Nijni,  M.  Boutourline,  m'a  invité  avec  beaucoup 
de  politesse  à  dîner  avec  lui  tous  les  jours  pendant  le  temps  que  je 
compte  passer  à  Nijni  ;  demain  il  m'expliquera  comment  des  traits 
pareils  à  la  fausse  promesse  du  comte  Tcheremitcheff,  rares  partout 
et  en  tout  temps,  ne  peuvent  aujourd'hui  se  renouveler  en  Kussie.  Je 
vous  ferai  le  résumé  de  sa  conversation  si  toutefois  j'en  puis  tirer 
quelque  chose  ;  jusqu'à  présent  je  n'ai  recueilli  de  la  bouche  des 
Russes  que  des  discours  confus.  Est-ce  défaut  de  logique,  est-ce  vo- 
lonté arrêtée  d'embrouiller  les  idées  des  étrangers?  c'est,  je  crois, 
l'un  et  l'autre.  A  force  de  vouloir  déguiser  la  vérité  aux  yeux 
des  autres,  on  finit  par  ne  plus  l'apercevoir  soi-même  qu'à  tra- 
vers un  voile  qui,  chaque  jour,  s'épaissit  davantage.  Les  vieux 
Russes  vous  trompent  innocemment  sans  s'en  douter;  le  mensonge 
sort  de  leur  bouche  naïf  comme  un  aveu.  Je  serais  curieux  de  savoir 
à  quel  âge  la  fraude  cesse  d'être  un  péché  à  leurs  yeux.  La  fausse 
conscience  commence  de  bonne  heure  chez  des  hommes  qui  vivent  de 
peur. 

Rien  n'est  à  bon  marché  à  la  foire  de  Nijni,  si  ce  n'est  ce  que  per- 
sonne ne  se  soucie  d'acheter.   L'époque  des  grandes  différences  de 
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prix,  selon  les  diverses  localités,  est  passée  ;  on  sait  partout  la  valeur 
(le  toutes  choses  ;  les  Talars  eux-mêmes  qui  viennent  du  centre  de 
l'Asie  à  Nijni  pour  payer  très-cher,  parce  qu'ils  ne  peuvent  faire  au- 
trement, les  objets  de  luxe  envoyés  de  Paris  et  Londres,  y  portent 
en  échange  des  denrées  dont  ils  connaissent  parfaitement  la  valeur. 
Les  marchands  peuvent  encore  abuser  de  la  situation  où  se  trouvent 
les  acheteurs,  mais  ils  ne  peuvent  plus  les  tromper.  Ils  ne  sur- 
font pas,  comme  on  dit  en  langage  de  boutique;  ils  rabattent  en- 
core moins;  ils  demandent  imperturbablement  trop  cher;  et  leur 
probité  consiste  à  ne  se  départir  jamais  de  leurs  prétentions  les  plus 
exagérées. 

Je  n'ai  trouvé  à  Nijni  aucune  étoffe  de  soie  de  l'Asie ,  si  ce  n'est 
quelques  rouleaux  de  vilain  satin  de  la  Chine,  d'une  couleur  fausse, 
d'un  tissu  peu  épais,  et  fripé  comme  une  vieille  soierie.  J'en  avais 
vu  de  plus  beau  en  Hollande  ;  et  ces  rouleaux  se  vendent  ici  plus  cher 
que  les  plus  belles  étoffes  de  Lyon. 

Sous  le  rapport  financier,  l'importance  de  cette  foire  croît  tous  les 
ans  ;  mais  l'intérêt  qui  s'attachait  à  la  singularité  des  marchandises,  à 
la  figure  étrange  des  hommes,  diminue.  En  général  la  foire  de  Nijni 
trompe  l'attente  des  curieux  sous  le  rapport  pittoresque  et  amusant; 
tout  est  morne  et  roide  en  Russie;  les  esprits  mêmes  y  sont  tirés  au 
cordeau  ,  excepté  le  jour  où  ils  envoient  tout  promener.  Dans  ces 
moments,  l'instinct  delà  liberté,  si  longtemps  comprimé,  fait  explo- 
sion; alors  les  paysans  mettent  leur  seigneur  à  la  broche  et  le  font 
rôtir  à  petit  feu,  ou  le  seigneur  épouse  une  esclave  ;  c'est  la  fin  du 
monde  ;  mais  ces  rares  bouleversements  produisent  peu  d'effet  au 
loin,  personne  n'en  parle  ;  les  distances  et  l'action  de  la  police  per- 
mettent que  les  faits  isolés  restent  ignorés  des  masses  ;  l'ordre  ordi- 
naire n'est  pas  troublé  par  des  révoltes  impuissantes  ;  il  repose  sur  une 
prudence,  sur  un  silence  universels,  qui  sont  synonymes  d'ennui  et 
d'oppression. 

Dans  ma  promenade  aux  boutiques  de  la  foire  proprement  dite, 
j'ai  vu  des  Boukares.  Ce  peuple  habite  un  coin  du  Thibet,  voisin  delà 
Chine.  Les  marchands  boukares  viennent  à  Nijni  vendre  des  pierres 
précieuses.  Les  turquoises  que  je  leur  ai  achetées  sont  chères  comme 
celles  qu'on  vend  à  Paris,  encore  n'est-on  pas  sûr  qu'elles  soient  véri- 
tables ;  toutes  les  pierres  de  quelque  valeur  montent  ici  à  des  prix 
très-élevés.  Ces  hommes  passent  leur  année  dans  le  voyage,  car  il  leur 
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faut,  disent-ils,  plus  de  huit  mois ,  rien  que  pour  aller  et  venir.  Ni 
leurs  figures,  ni  leurs  costumes  ne  m'ont  paru  très-remarquables.  Je 
r.e  crois  guère  à  l'authenticité  des  Chinois  de  Nijni  ;  mais  les 
Tatars,  les  Persans,  les  Kirghiz  et  les  Kalmouks  suffisent  à  la  cu- 
riosité. 

A  propos  de  Kirghiz  et  de  Kalmouks,  ces  barbares  amènent  ici,  du 
fond  de  leurs  steppes,  des  troupeaux  de  petits  chevaux  sauvages  pour 
!es  vendre  à  la  foire  de  Nijni.  Ces  animaux  ont  beaucoup  de  qualités 
physiques  et  morales,  mais  ils  n'ont  pas  de  figure  ;  ils  sont  précieux 
pour  la  selle  ,  et  leur  caractère  les  fait  estimer.  Pauvres  bêtes  !  ils 
ont  plus  de  cœur  que  bien  des  hommes;  ils  s'aiment  les  uns  les  a'utres 
avec  une  tendresse  et  une  passion  telles  qu'ils  sont  inséparables.  Tant 
qu'ils  restent  ensemble,  ils  oublient  l'exil,  l'esclavage;  ils  se  croient 
toujours  dans  leur  pays;  pour  en  vendre  un,  il  faut  l'abattre  et  le 
traîner  de  force  avec  des  cordes  hors  de  l'enceinte  où  sont  enfermés 
ses  frères,  qui,  pendant  cette  exécution,  ne  cessent  de  tenter  la  fuite 
ou  la  révolte,  de  gémir  et  de  hennir  douloureusement  en  s'agitant 
dans  leur  parc.  Jamais,  que  je  sache,  les  chevaux  de  nos  contrées 
n'ont  donné  de  telles  preuves  de  sensibilité.  J'ai  rarement  été 
touché  comme  je  le  fus  hier  par  le  désespoir  de  ces  malheureuses 
bêtes  arrachées  à  la  liberté  du  désert ,  et  violemment  séparées  de  ce 
qu'elles  aiment;  répondez-moi  si  vous  le  voulez  par  le  joli  vers  de 
Gilbert  : 

Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes, 

peu  m'importent  vos  moqueries,  je  suis  sûr  que  si  vous  étiez  témoin 
de  ces  cruels  marchés  qui  en  rappellent  de  plus  impies ,  vous  parta- 
geriez mon  attendrissement.  Le  crime,  reconnu  crime  par  les  lois,  a 
des  juges  en  ce  monde;  mais  la  cruauté  permise  n'est  punie  que  par. 
ia  pitié  des  honnêtes  gens  pour  les  victimes  et,  je  l'espère,  par  l'équité 
divine.  C'est  cette  barbarie  tolérée  qui  me  fait  regretter  les  bornes  de 
mon  éloquence  ;  un  Rousseau,  même  un  Sterne  ,  saurait  bien  vous 
faire  pleurer  sur  le  sort  de  mes  pauvres  chevaux  kirghiz,  destinés  à 
\enir  en  Europe  porter  des  hommes  esclaves  comme  eux,  mais  de  qui 
la  condition  ne  mérite  pas  toujours  autant  de  pitié  que  celle  des 
bêtes  quand  elles  sont  privées  de  la  liberté. 

Vers  le  soir,  l'aspect  de  la  plaine  devient  imposant.  L'horizon  se 


LA   nrSSTE   EX    1839.  G9 

voile  légèrement  sous  la  brume,  qui  plus  tard  retombe  en  rosée,  et 
sous  la  poussière  du  sol  de  Nijni,  espèce  de  petit  sable  brun,  qui 
voile  le  ciel  d'une  teinte  rougeàtre  :  ces  accidents  de  lumière 
ajoutent  à  l'effet  du  site  dont  la  grandeur  est  imposante.  Du  sein  des 
ombres  sortent  des  lueurs  fantastiques,  une  multitude  de  lampes  s'al- 
lument dans  les  bivacs  dont  la  foire  est  environnée  ;  tout  parle,  tout 
murmure;  la  forêt  lointaine  prend  une  voix,  et  du  milieu  même  des 
fleuves  habités,  les  bruits  de  la  vie  viennent  encore  frapper  l'oreille 
attentive.  Quelle  imposante  réunion  d'hommes!  Quelle  confusion  de 
langues,  quels  contrastes  d'habitudes  î  mais  quelle  uniformité  de  sen- 
timents et  d'idées  ! Le  but  de  ce  rassemblement  immense  n'est 

pour  chaque  individu  que  de  gagner  un  peu  d'argent.  Ailleurs,  la 
gaietédespopulations  voile  leur  cupidité;  ici,  le  commerce  esta  nu, 
et  la  stérile  rapacité  du  marchand  domine  la  frivolité  du  promeneur, 
l'abrutissement  de  l'esclave  :  rien  n'est  poétique  ;  tout  est  lucratif.  Je 
me  trompe,  la  poésie  de  la  crainte  et  de  la  douleur  est  au  fond  de  tout 
en  ce  pays  ;  mais  quelle  est  la  voix  qui  l'ose  exprimer?... 

Pourtant  quelques  tableaux  pittoresques  consolent  l'imagination 
et  récréent  les  regards. 

Sur  les  chemins  qui  servent  de  communications  aux  divers  cam- 
pements des  marchands  dont  la  foire  est  entourée,  sur  les  ponts,  le 
long  des  grèves,  aux  abords  des  rivières,  vous  rencontrez  d'immenses 
files  d'équipages  singuliers  ;  ce  sont  des  trains  qui  marchent  à  vide. 
Ces  roues,  réunies  par  un  essieu,  reviennent  des  dépôts  où  elles  ont 
servi  à  transporter  de  longues  pièces  de  bois  de  construction.  Les 
troncs  d'arbres  en  allant  étaient  portés  sur  quatre  et  quelquefois  six 
roues,  mais  quand  le  train  retourne  au  magasin,  chaque  essieu  avec 
ses  deux  roues  est  séparé  du  reste  et  chemine  ainsi,  traîné  par  un 
cheval  guidé  par  un  homme.  Ce  cocher,  en  équilibre,  debout  sur 
l'essieu,  se  tient  et  mène  son  coursier  à  peine  dressé  avec  une  grâce 
sauvage,  avec  une  dextérité  que  je  n'ai  vues  qu'aux  Russes.  Ces 
Franconi  bruts  me  retracent  les  cochers  du  cirque  à  Byzance  ;  ils 
sont  vêtus  de  la  chemise  grecque,  espèce  de  tunique  que  je  vous  ai 
décrite  ailleurs  et  qui  ressemble  en  beau  à  nos  blouses  ;  c'est  vraiment 
antique.  En  Russie  on  se  reporte  au  bas-empire  comme  en  Espagne 
on  se  rappelle  l'Afrique,  et  en  Italie,  Rome  ancienne  et  Athènes!... 
Les  paysans  russes  sont,  je  crois,  les  seuls  hommes  que  j'aie  vus  lais- 
ser tomber  leur  chemise  par-dessus  leur  pantalon,  de  même  que  les 
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paysannes  russes  sont  les  seules  femmes  de  la  terre  qui  serrent  leur 
ceinture  au-dessus  de  la  gorge.  Ceci  est,  il  faut  le  répéter,  l'usage 
le  plus  disgracieux  du  monde. 

En  errant  la  nuit  autour  de  la  foire,  on  est  frappé  de  loin  de  l'éclat 
des  boutiques  de  comestibles,  de  celui  des  petits  théâtres,  des  auberges 
et  des  cafés!...  Mais  au  milieu  de  tant  de  clarté,  on  n'entend  que 
des  bruits  sourds,  et  le  contraste  de  l'illumination  des  lieux  et  de  la 
taciturnité  des  hommes  tient  delà  magie  ;  on  se  croit  chez  un  peuple 
touché  de  la  baguette  d'un  enchanteur. 

Les  hommes  de  l'Asie,  graves  et  taciturnes,  restent  sérieux  jusque 
dans  leurs  divertissements  ;  les  Russes  sont  des  Asiatiques  policés, 
si  ce  n'est  civilisés. 

Je  ne  mêlasse  pas  d'écouter  leurs  chants  populaires,  remarquables 
par  ia  tristesse  des  accords,  par  la  recherche  de  la  composition  et  par 
la  verve  et  l'ensemble  de  l'exécution.  La  musique  double  de  prix 
dans  un  lieu  où  cent  peuples  divers  sont  réunis  par  un  intérêt 
commun  et  divisés  par  leurs  langues  et  leurs  religions.  Où  la  parole 
ne  servirait  qu'à  séparer  les  hommes,  ils  chantent  pour  s'entendre. 
La  musique  est  l'antidote  des  sophismes.  De  là  la  vogue  toujours 
croissante  de  cet  art  en  Europe.  Il  y  a  dans  les  chœurs  exécutés  par 
les  mugics  du  Volga  une  facture  extraordinaire  ;  ce  sont  des  effets 
d'harmonie  que  malgré,  ou  peut-être  à  cause  de  leur  rudesse,  nous 
appellerions  savants  sur  un  théâtre  ou  dans  une  église  ;  ce  ne  sont  pas 
des  mélodies  suaves  et  inspirées,  mais,  de  loin,  ces  masses  de  voix 
qui  se  contrarient  en  chœur  produisent  des  impressions  profondes 
et  neuves  pour  nous  autres  Occidentaux.  La  tristesse  des  sons  n'est 
pas  mitigée  par  la  décoration  de  la  scène.  Une  forêt  profonde,  for- 
mée par  les  mâts  des  vaisseaux,  borne  la  vue  des  deux  côtés,  et  voile 
en  certains  endroits  une  partie  du  ciel  ;  le  reste  du  tableau  n'est 
qu'une  plaine  solitaire  toujours  enfermée  dans  une  forêt  de  sapins 
sans  bornes  ;  peu  à  peu  on  voit  les  lumières  diminuer,  elles  s'éteignent 
enfin,  et  l'obscurité  accroissant  le  silence  éternel  de  ces  pâles  con- 
trées, répand  dans  l'âme  une  nouvelle  surprise  :  la  nuit  est  mère  de 
l'étonnement.  Toutes  les  scènes  qui,  peu  d'instants  auparavant, 
animaient  encore  le  désert,  s'effacent  et  s'oublient  dès  que  le  jour 
disparaît  ;  les  souvenirs  indécis  succèdent  au  mouvement  de  la  vie  ;  et 
le  voyageur  reste  seul  avec  la  police  russe  qui  rend  l'obscurité  double- 
ment   effrayante;   on   croit  avoir  rêvé,  et  l'on  regagne  son  gîte 
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{'esprit  rempli  de  poésie,  c'est-à-dire  de  crainte  vague  et  de  pres- 
sentiments douloureux.  On  ne  peut  oublier  un  instant,  en  parcou- 
rant la  Russie,  que  les  Russes  sont  des  hommes  de  l'Orient  jadis  égarés 
par  des  chefs  qui,  dans  leur  migration,  se  sont  trompés  de  route  en 
poussant  vers  le  Nord  un  peuple  né  pour  vivre  au  soleil. 


LETTRE  XXXIV. 


Nijni,  ce  23  aoiit  1839. 

Cette  année,  au  moment  de  l'ouverture  de  la  foire,  le  gouverneur 
fit  venir  chez  lui  les  plus  fortes  têtes  commerciales  de  la  Russie, 
réunies  alors  à  Nijni,  et  il  leur  exposa  en  détail  les  inconvénients 
depuis  longtemps  reconnus  et  déplorés  du  système  monétaire  établi 
dans  cet  empire. 

Vous  savez  qu'il  y  a  en  Russie  deux  signes  représentatifs  des  denrées  : 
le  papier  et  l'argent  monnayé;  mais  vous  ne  savez  peut-être  pas  que 
celui-ci,  par  une  singularité  unique,  je  crois,  dans  l'histoire  financière 
des  sociétés,  varie  sans  cesse  de  valeur,  tandis  que  les  assignats  restent 
fixes;  il  résulte  de  cette  bizarrerie  qu'une  étude  approfondie  de  l'histoire 
et  de  l'économie  politique  du  pays  pourrait  seule  expliquer  un  fait 
très-extraordinaire  :  c'est  qu'en  Russie  l'argent  représente  le  papier, 
quoique  celui-ci  n'ait  été  institué,  et  ne  subsiste  légalement  que  pour 
représenter  l'argent. 

Ayant  expliqué  cette  aberration  à  ses  auditeurs,  et  déduit  toutes  les 
fâcheuses  conséquences  qui  en  dérivent,  le  gouverneur  ajouta  que, 
dans  sa  sollicitude  constante  pour  le  bonheur  de  ses  peuples  et  le  bon 
ordre  de  son  empire,  l'empereur  venait  enfin  de  mettre  un  terme  à 
un  désordre  dont  les  progrès  menacent  d'entraver  le  commerce  inté- 
rieur d'une  manière  effrayante.  Le  seul  remède  reconnu  pour  efiicacc 
est  la  fixation  définitive  et  irrévocable  de  la  valeur  du  rouble  mon- 
nayé. L'édit  que  vous  lirez  plus  loin,  car  j'ai  conservé  le  numéro  du 
journal  de  Pétersbourg  dans  lequel  il  fut  inséré,  accomplit  celte  ré- 
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volulion  en  un  jour,  du  moins  en^  paroles  ;  mais  afin  de  réaliser  la 
réforme,  le  gouverneur  conclut  sa  harangue  en  disant  que  la  volonté 
de  l'empereur  étant  que  l'ukase  fût  immédiatement  mis  à  exécution, 
les  agents  supérieurs  de  l'administration,  et  lui  en  particulier,  gou- 
verneur de  Nijni,  espéraient  que  nulle  considération  d'intérêt  person- 
nel ne  prévaudrait  contre  le  devoir  d'obéir  sans  retard  à  la  volonté  su- 
prême du  chef  de  l'empire. 

Les  prud'hommes,  consultés  dans  cette  grave  question,  répliquèrent 
que  la  mesure,  bonne  en  elle-même,  allait  bouleverser  les  fortunes 
commerciales  les  plus  assurées,  si  on  l'appliquait  aux  marchés  précé- 
demment conclus,  et  qui  ne  devaient  avoir  leur  accomphssement  qu'à 
la  foire  actuelle.  Tout  en  bénissant  et  admirant  la  profonde  sagesse 
de  l'empereur,  ils  représentèrent  humblement  au  gouverneur  que 
ceux  des  négociants  qui  avaient  etïectué  des  ventes  de  denrées  pour 
un  prix  fixé  selon  l'ancien  taux  de  l'argent,  et  stipulé  leurs  transac- 
tions de  bonne  foi,  d'après  les  rapports  existants  lors  de  la  foire  pré- 
cédente entre  le  rouble  de  papier  et  le  rouble  monnayé,  allaient  se 
voir  exposés  à  des  remboursements  frauduleux,  bien  qu'autorisés  par 
la  loi,  et  que  ces  tromperies  les  frustrant  de  leur  profit,  ou  tout  au 
moins  diminuant  notablement  les  bénéfices  sur  lesquels  ils  ont  droit 
de  compter,  pourraient  les  ruiner  si  l'on  accordait  au  présent  édit  un 
efl'et  rétroactif,  lequel  motiverait  une  foule  de  petites  banqueroutes 
partielles  qui  ne  manqueraient  pas  d'en  entraîner  de  totales. 

Le  gouverneur  reprit,  avec  le  calme  et  la  douceur  qui  président 
en  Russie  à  toutes  les  discussions  administratives,  financières  et  poli- 
tiques, qu'il  enir  ait  parfaitement  dans  les  vues  de  MM.  les  principaux 
négociants  intéressés  aux  affaires  de  la  foire  ;  mais  qu'après  tout,  le 
fâcheux  résultat  redouté  par  ces  messieurs  ne  menaçait  que  quelques 
particuliers  qui  d'ailleurs  conservaient  pour  garantie  la  sévérité  des 
lois  existantes  contre  les  banqueroutiers,  tandis  qu'un  retard  ressem- 
bierait  toujours  un  peu  à  de  la  résistance,  et  que  cet  exemple  donné 
par  la  place  de  commerce  la  plus  importante  de  l'empire,  entraînerait 
des  inconvénients  bien  autrement  redoutables  pour  le  pays  que 
quelques  faillites  qui,  en  fin  de  compte,  ne  font  de  mal  qu'à  un  petit 
nombre  d'individus,  tandis  que  la  désobéissance  approuvée,  justifiée, 
il  faut  bien  le  dire,  par  des  hommes  qui  jusque-là  jouissaient  de  la 
confiance  du  gouvernement,  serait  une  atteinte  portée  au  respect  du 
souverain,  à  Tu/iHc;  administrative  et  financière  de  la  Russie,  c'est-a- 
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dire  aux  principes  vitaux  de  cet  empire  ;  il  ajouta  que,  d'après  ce& 
considérations  péremptoires,  il  ne  doutait  pas  que  ces  messieurs  ne 
s'empressassent,  par  leur  condescendance,  d'éviter  le  reproche  mon- 
strueux de  sacrifier  l'intérêt  de  l'État  à  leur  avantage  particulier,  re- 
doutant l'ombre  d'un  crime  de  lèse-civisme  plus  que  tous  les  sacrifices 
pécuniaires  auxquels  ils  allaient  s'exposer  glorieusement  par  leur 
soumission  volontaire  et  leur  zèle  patriotique. 

Le  résultat  de  cette  paci/ique  conférence  fut  que  le  lendemain  la 
foire  s'ouvrit  sous  le  régime  re/roac^i/ du  nouvel  ukase,  dont  la  publi- 
cation solennelle  se  fit  d'après  l'assentiment  et  les  promesses  des 
premiers  négociants  de  l'empire. 

Ceci  m'a  été  conté,  je  vous  le  répète,  par  le  gouverneur  lui-même, 
dans  l'intention  de  me  prouver  la  douceur  avec  laquelle  fonctionne 
la  machine  du  gouvernement  despotique,  si  calomnié  chez  les  peuples 
régis  par  des  institutions  libérales. 

Je  me  permis  de  demander  à  mon  obligeant  et  intéressant  pré- 
cepteur de  politique  orientalequel  avait  été  le  résultat  de  la  mesure  du 
gouvernement,  et  de  la  manière  cavalière  dont  on  avait  jugé  à  propos 
de  la  mettre  à  exécution. 

«  Le  résultat  a  passé  mes  espérances,  repartit  le  gouverneur  d'un 
air  satisfait.  Pas  une  banqueroute!...  Tous  les  nouveaux  marchés  ont 
été  conclus  d'après  le  nouveau  régime  monétaire  ;  mais  ce  qui  vous 
étonnera,  c'est  que  nul  débiteur  n'a  profité,  pour  solder  d'anciennes 
dettes,  de  la  faculté  accordée  par  la  loi  de  frauder  ses  créanciers.  » 

J'avoue  qu'au  premier  abord  ce  résultat  me  parut  étourdissant, 
puis,  en  réfléchissant,  je  reconnus  l'astuce  des  Russes  ;  la  loi  publiée, 

on  lui  obéit sur  le  papier  :  c'est  assez  pour  le  gouvernement.  Il 

est  facile  à  satisfaire,  j'en  conviens,  car  ce  qu'il  demande  avant  tout, 
au  prix  de  tout,  c'est  le  silence.  On  peut  définir  d'un  mot  l'état  po- 
litique de  la  Russie  :  c'est  un  pays  où  le  gouvernement  parle  comme 
il  veut,  parce  que  lui  seul  a  le  droit  de  parler.  Ainsi,  dans  la  circon- 
stance qui  nous  occupe,  le  gouvernement  dit  :  Force  est  restée  à  la 
loi;  tandis  que,  de  fait,  l'accord  des  parties  intéressées  annule  l'action 
de  cette  loi  dans  ce  qu'elle  aurait  d'inique  si  on  l'eût  appliquée  aux 
créances  anciennes.  Dans  un  pays  où  le  pouvoir  serait  patient,  le 
gouvernement  n'eût  pas  exposé  l'honnête  homme  à  se  voir  frustré  par 
des  fripons  d'une  partie  de  ce  qui  lui  est  dû  ;  en  bonne  justice  la  loi 
n'eût  réglé  que  l'avenir.  Eh  bien,  principes  part,  ce  môme  résultat 
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a  été  obtenu  de  fait  ici  par  des  moyens  différents.  Il  a  fallu,  pour  at- 
teindre à  ce  but,  que  l'habileté  des  sujets  suppléât  à  l'aveug'e  brus- 
querie de  l'autorité,  afin  d'éviter  les  maux  qui  pouvaient  résulter 
pour  le  pays  des  boutades  du  pouvoir  suprême. 

Il  existe,  dans  tout  gouvernement  à  théories  exagérées,  une  action 
cachée,  un  fait  qui  s'oppose  presque  toujours  à  ce  que  la  doctrine  a 
d'insensé.  Les  Russes  possèdent  à  un  haut  degré  l'esprit  du  commerce; 
tout  ceci  vous  explique  comment  les  marchands  de  la  foire  ont  senti 
que,  les  vrais  négociants  ne  vivant  que  de  conGancc,  tout  sacrifice  fait 
à  leur  crédit  leur  rapporte  cent  pour  cent.  Ce  n'est  pas  tout  :  une 
autre  influence  encore  aura  refoulé  la  mauvaise  foi  et  fait  laire  Ja  cu- 
pidité aveugle.  Les  velléités  de  banqueroute  auront  été  réprimées  tout 
simplement  par  la  peur,  la  véritable  souveraine  de  la  Russie.  Cette 
fois  les  malintentionnés  auront  pensé  que  s'ils  s'exposaient  à  quelques 
procès,  ou  seulement  à  des  plaintes  trop  scandaleuses,  les  juges  ou 
la  police  se  tourneraient  contre  eux,  et,  qu'en  ce  cas,  ce  qu'on  appelle 
ici  la  loi  serait  appliqué  à  la  rigueur.  Ils  ont  redouté  l'incarcération, 
les  coups  de  roseau  dans  la  prison  ;  que  sais-je  ?  pis  encore  1  D'après 
tous  ces  motifs,  qui  fonctionnent  doublement  dans  le  silence  uni- 
versel, état  normal  de  la  Russie,  ils  ont  donné  ce  bel  exemple  de 
probité  commerciale  dont  le  gouverneur  de  Nijni  se  plaisait  m'é- 
blouir.  A  la  vérité,  je  ne  fus  ébloui  qu'un  instant,  car  je  ne  tardai 
pas  à  reconnaître  que  si  les  marchands  russes  ne  se  ruinent  pas  les 
uns  les  autres,  leurs  égards  réciproques  ont  précisément  la  même 
source  que  la  mansuétude  des  mariniers  du  lac  Ladoga,  des  croche- 
teurs  et  des  cochers  de  fiacre  de  Pétersbourg,  et  de  tant  d'autres  gens 
du  peuple  qui  font  taire  leur  colère  non  par  des  motifs  d'humanité, 
mais  par  la  crainte  de  voir  l'autorité  supérieure  intervenir  dans  leurs 
affaires.  Comme  je  gardais  le  silence,  je  vis  que  M.  Boutourline 
jouissait  de  ma  surprise.  «  On  ne  connaît  pas  toute  la  supériorité  de 
l'empereur,  continua-t-il,  quand  on  n'a  pas  vu  ce  prince  à  l'œuvre, 
particulièrement  à  Nijni, où  il  fait  des  prodiges. 

—  »  J'admire  beaucoup,  repartis-je,  la  sagacité  de  l'empereur. 

—  »  Quand  nous  visiterons  ensemble  les  travaux  ordonnés  par  sa 
majesté,  répliqua  le  gouverneur,  vous  l'admirerez  bien  davantage.  Vous 
le  voyez,  grâce  à  l'éfiergie  de  son  caractère,  à  la  justesse  de  ses  vues,  la 
régularisation  des  monnaies,  qui  ailleurs  aurait  exigé  des  précautions 
inflnies,  vient  de  s'opérer  chez  nous  comme  par  enchantement. 
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L'administrateur  courtisan  eut  la  modestie  de  ne  pas  mettre  en 
ligne  de  compte  sa  propre  finesse  :  il  se  garda  également  de  me  laisser 
le  temps  de  lui  dire  ce  que  les  mauvaises  langues  ne  cessent  de  me 
répéter  à  voix  très-basse,  c'est  que  toute  mesure  financière  du  genre 
de  celle  que  vient  de  prendre  le  gouvernement  russe,  donne  à  l'auto- 
rité supérieure  des  moyens  de  profit  à  elle  connus,  mais  dont  on  n'ose 
se  plaindre  tout  haut  sous  un  régime  autocratique  ;  j'ignore  quelles 
ont  été  les  secrètes  manœuvres  auxquelles  on  eut  recours  cette  fois  ; 
mais  pour  m'en  faire  une  idée,  je  me  figure  la  situation  d'un  déposi- 
taire vis-à-vis  de  l'homme  qui  lui  confie  une  somme  considérable.  Si 
celui  qui  l'a  reçue  a  le  pouvoir  de  tripler  à  volonté  la  valeur  de  cha- 
cune des  pièces  de  monnaie  dont  la  somme  se  compose,  il  est  évident 
qu'il  peut  rembourser  le  dépôt  tout  en  conservant  dans  ses  mains  les 
deux  tiers  de  ce  qu'on  lui  a  remis.  Je  ne  dis  pas  que  tel  ait  été  le  ré- 
sultat de  la  mesure  ordonnée  par  l'empereur,  mais  je  fais  cette  sup- 
position entre  tant  d'autres  pour  m'aider  à  comprendre  les  médisances, 
ou  si  l'on  veut  les  calomnies  des  mécontents.  Ils  ajoutent  que  le  profit 
de  cette  opération  si  brusquement  exécutée,  et  qui  consiste  à  enlever 
par  un  décret  au  papier  une  partie  de  son  ancienne  valeur  pour  ac- 
croître, dans  la  même  proportion,  celle  du  rouble  d'argent,  est  des- 
tiné à  dédommager  le  trésor  particulier  du  souverain  des  sommes  qu'il 
€n  a  fallu  tirer  pour  rebâtir  à  ses  frais  son  palais  d'hiver,  et  pour  re- 
fuser, avec  la  magnanimité  que  l'Europe  et  la  Russie  ont  admirée,  les 
offres  des  villes,  de  plusieurs  particuliers  et  des  principaux  négo- 
ciants jaloux  de  contribuer  à  la  reconstruction  d'un  édifice  national, 
puisqu'il  sert  d'habitation  au  chef  de  l'empire. 

Vous  pouvez  juger  par  l'analyse  détaillée  que  j'ai  cru  devoir  vous 
faire  de  cette  tyrannique  charlatanerie,  du  prix  qu'on  attache  ici  à  la 
vérité,  du  peu  de  valeur  des  plus  nobles  sentiments  et  des  plus  belles 
phrases,  enfin  de  la  confusion  d'idées  qui  doit  résulter  de  cette  éter- 
nelle comédie.  Pour  vivre  en  Russie ,  la  dissimulation  ne  suffit  pas, 
la  feinte  est  indispensable.  Cacher  est  utile,  simuler  est  nécessaire; 
enfin,  je  vous  laisse  à  présumer  et  à  apprécier  les  efforts  que  s'imposent 
les  âmes  généreuses  et  les  esprits  indépendants  pour  se  résigner  à 
subir  un  régime  où  la  paix  et  le  bon  ordre  son  payés  par  le  décri  de 
la  parole  humaine,  le  plus  sacré  de  tous  les  dons  du  ciel  pour  l'homme 
qui  a  quelque  chose  de  sacré....  Dans  les  sociétés  ordinaires,  c'est  la 
nation  qui  est  pressre,  le  peuple  fouette  et  le  gouvernement  enraye  ; 
IV.  s 
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ici  c'est  le  gouvernement  qui  fouette  et  le  peuple  qui  retient ,  car  , 
pour  que  la  machine  politique  subsiste,  il  faut  bien  que  l'esprit  de 
conservation  soit  quelque  part.  Le  déplacement  d'idées  que  je  note  à 
ce  propos  est  un  phénomène  politique  dont  jusqu'à  ce  jour  la  Russie 
seule  m'a  fourni  l'exemple.  Sous  le  despotisme  absolu  c'est  le  gouver- 
nement qui  est  révolutionnaire,  parce  que  révolution  veut  dire  régime 
arbitraire  et  pouvoir  violent  *. 

Le  gouverneur  a  tenu  sa  promesse  ;  il  m'a  mené  voir  dans  le  plus 
grand  détail  les  travaux  ordonnés  par  l'empereur  pour  faire  de  Nijni 
tout  ce  qu'on  peut  faire  de  cette  ville  et  pour  réparer  les  erreurs  des 
hommes  qui  l'ont  fondée.  Une  route  magnifique  montera  des  Jjords 
de  rOka  dans  la  ville  haute,  séparée  de  la  basse,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  par  une  crique  très-élevée  ;  des  précipices  seront  comblés , 
des  rampes  tracées  ;  on  fera  de  magnifiques  percées  dans  la  terre  môme 
de  la  montagne  ;  des  substructions  immenses  soutiendront  des  places, 
des  rues  et  des  édifices  ;  ces  travaux  sont  dignes  d'une  grande  cité 
commerciale.  Les  entailles  qui  se  pratiquent  dans  la  falaise,  les  ponts, 
les  esplanades,  les  terrasses,  changeront  un  jour  Nijni  en  une  des 
plus  belles  villes  de  l'empire  ;  tout  cela  est  grand  !  mais  voici  qui  vous 
paraîtra  petit.  Comme  sa  majesté  a  pris  la  ville  de  Nijni  sous  sa  pro- 
tection spéciale,  chaque  fois  qu'une  légère  difficulté  s'élève  sur  !a 
manière  de  continuer  les  constructions  commencées,  ou  bien  dès  que 
l'on  répare  la  façade  d'une  ancienne  maison  ou  lorsqu'on  veut  en 
bâtir  une  nouvelle  dans  quelque  rue  ou  sur  l'un  des  quais  de  Nijni,  le 
gouverneur  a  l'ordre  de  faire  lever  un  plan  spécial  et  de  soumettre  la 
question  à  l'empereur.  Quel  homme!  s'écrient  les  Russes....  Quel 
pays  !  m'écriais-je,  si  j'osais  parler  ! 

Chemin  faisant,  M.  Boutourline,  dont  je  ne  saurais  assez  louer 
.l'obligeance  et  reconnaître  l'hospitalité ,  m'a  donné  d'intéressantes 
notions  sur  l'administration  russe  et  sur  l'amélioration  que  le  progrès 
des  mœurs  apporte  chaque  jour  dans  la  condition  des  paysans. 

Aujourd'hui  un  serf  peut  posséder  même  des  terres  sous  le  nom  de 
son  seigneur,  sans  que  celui-ci  ose  s'affranchir  de  la  garantie  morale 
qu'il  doit  à  son  opulent  esclave.  Dépouiller  cet  homme  du  fruit  de  son 
labeur  et  de  son  industrie,  ce  serait  un  abus  de  pouvoir  que  le  boyard 

'  Lire  l'ukase  sur  les  monnaies,  extrait  du  Journal  de  Pélersbourg,  du  23  juil- 
let 1839,  à  la  fin  de  cette  lettre. 
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le  plus  tyrannique  n'oserait  se  permettre  sous  le  règne  de  l'empereur 
Nicolas  ;  mais  qui  m'assure  qu'il  ne  l'osera  pas  sous  un  autre  souverain  ? 
Qui  m'assure  même  que  malgré  le  retour  à  l'équité,  glorieux  caractère 
du  règne  actuel,  il  ne  se  trouve  pas  des  seigneurs  avares  et  pauvres 
qui,  sans  spolier  ouvertement  leurs  vassaux,  savent  employer  avec 
habileté  tour  à  tour  la  menace  et  la  douceur  pour  tirer  peuàpeu  des 
mains  de  l'esclave  une  partie  des  richesses  qu'il  n'ose  lui  enlever  d'un 
seul  coup? 

Il  faut  venir  en  Russie  pour  apprendre  le  prix  des  institutions  qui 
garantissent  la  liberté  des  peuples,  sans  égard  au  «aractère  des 
princes.  Un  boyard  ruiné  peut,  il  est  vrai,  prêter  l'abri  de  son  nom 

aux  possessions  de  son  vassal  enrichi à  qui  l'Etat  n'accorde  pas  le 

droit  de  posséder  un  pouce  de  terre ,  ni  même  l'argent  qu'il  gagne  ! . . . 
Mais  cette  protection  équivoque  et  qui  n'est  pas  autorisée  par  la  loi 
dépend  uniquement  des  caprices  du  protecteur. 

Singuliers  rapports  du  maître  et  du  serf!  Il  y  a  là  quelque  chose 
d'inquiétant.  On  a  peine  à  compter  sur  la  durée  des  institutions  qui 
ont  pu  produire  une  telle  bizarrerie  sociale  :  pourtant  elles  sont 
solides. 

En  Russie,  rien  n'est  défini  par  le  mot  propre,  la  rédaction  n'est 
qu'une  tromperie  continuelle  dont  il  faut  se  garder  avec  soin.  En 
principe ,  tout  est  tellement  absolu  qu'on  se  dit  :  Sous  un  tel  régime  la 
vie  est  impossible;  en  pratique,  il  y  a  tant  d'exceptions  qu'on  se  dit  : 
Dans  la  confusion  causée  par  des  coutumes  et  des  usages  si  contra- 
dictoires tout  gouvernement  est  impossible. 

Il  faut  avoir  découvert  la  solution  de  ce  double  problème  ,  c'est- 
à-dire  le  point  où  le  principe  et  l'applications  la  théorie  et  la  pra- 
tique s'accordent ,  pour  se  faire  une  idée  juste  de  l'état  de  la  société 
en  Russie. 

A  en  croire  l'excellent  gouverneur  de  Nijni  rien  de  plus  simple  : 
l'habitude  d'exercer  le  pouvoir  rend  les  formes  du  commandement 
douces  et  faciles.  La  colère,  les  mauvais  traitements,  les  abus  d'auto- 
rité, sont  devenus  extrêmement  rares,  précisément  parce  que  l'ordre 
social  repose  sur  des  lois  excessivement  sévères  :  chacun  sent  que  pour 
conserver  à  de  telles  lois  le  respect  sans  lequel  l'État  serait  bouleversé, 
on  ne  doit  les  appliquer  que  rarement  et  avec  prudence.  Il  faut  voir 
de  près  l'action  du  gouvernement  despotique  pour  comprendre  toute 
sa  douceur  (vous  concevez  que  c'est  le  gouverneur  de  Nijni  qui  parle 
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de  la  sorte)  ;  si  l'autorité  conserve  quelque  force  en  Russie,  c'est 
grâce  à  la  modération  des  hommes  qui  l'exercent.  Constamment  placés 
entre  une  aristocratie  qui  abuse  d'autant  plus  aisément  de  son  pouvoir 
que  ses  prérogatives  sont  moins  définies,  et  un  peuple  qui  méconnaît 
d'autant  plus  volontiers  son  devoir  que  l'obéissance  qu'on  lui  demande 
est  moins  ennoblie  parle  sentiment  moral,  les  hommes  qui  com- 
mandent ne  peuvent  conserver  à  la  souveraineté  son  prestige  qu'en 
usant  le  plus  rarement  possible  de  moyens  violents  ;  ces  moyens  don- 
neraient la  mesure  de  la  force  du  gouvernement ,  et  il  juge  plus  à 
propos  de  cacher  que  de  dévoiler  ses  ressources.  Si  un  seigneur 
commet  quelque  acte  répréhensibie ,  il  sera  plusieurs  fois  averti  en 
secret  par  le  gouverneur  de  la  province  avant  d'être  admonesté  ofll- 
ciellement;  si  les  avis  et  les  réprimandes  ne  suffisent  pas,  le  tribunal 
des  nobles  le  menacera  de  le  mettre  en  tutelle,  et  plus  tard  on  exécu- 
tera la  menace,  si  elle  est  restée  sans  bon  résultat. 

Tout  ce  luxe  de  précautions  ne  me  paraît  pas  très-rassurant  pour 
le  serf  qui  a  le  temps  de  mourir  cent  fois  sous  le  knout  de  son  maître 
avant  que  celui-ci,  prudemment  averti  et  dûment  admonesté  ,  soit 
obligé  à  rendre  compte  de  ses  injustices  et  de  ses  atrocités.  Il  est  vrai 
que  du  jour  au  lendemain ,  seigneur,  gouverneur,  juges  peuvent  être 
culbutés  et  envoyés  en  Sibérie,  mais  je  vois  là  plutôt  un  motif  de  con- 
solation pour  l'imagination  du  pauvre  peuple,  qu'un  moyen  efficace 
et  réel  de  protection  contre  les  actes  arbitraires  des  autorités 
subalternes,  toujours  disposées  à  faire  abus  du  pouvoir  qui  leur  est 
délégué. 

Les  gens  du  peuple  ont  fort  rarement  recours  aux  tribunaux  dans 
leurs  disputes  particulières.  Cet  instinct  éclairé  me  paraît  un  sur  in- 
dice du  peu  d'équité  des  juges.  La  rareté  des  procès  peut  avoir  deux 
causes  :  l'esprit  d'équité  des  sujets,  l'esprit  d'iniquité  des  juges.  En 
Kussie  presque  tous  les  procès  sont  étouffés  par  une  décision  admi- 
nistrative qui,  le  plus  souvent,  conseille  une  transaction  onéreuse  aux 
deux  parties  ;  mais  celles-ci  préfèrent  le  sacrifice  réciproque  d'une 
partie  de  leurs  prétentions  et  même  de  leurs  droits  les  mieux  fondes 
au  danger  de  plaider  contre  l'avis  d'un  homme  investi  de  l'autorité 
par  l'empereur.  Vous  voyez  pourquoi  les  Russes  ont  lieu  de  se  vanter 
de  ce  qu'on  plaide  fort  peu  dans  leur  pays.  La  peur  produit  partout 
le  même  bien  :  la  paix  sans  tranquillité. 

Mais  n'aurez-vous  pas  quelque  compassion  du  voyageur  perdu  au 
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milieu  d'une  société  où  les  faits  ne  sont  pas  plus  concluants  que  les 
paroles?  La  forfanterie  des  Russes  produit  sur  moi  un  effet  absolu- 
ment contraire  à  celui  qu'ils  s'en  promettent  ;  je  vois  tout  d'abord 
l'intention  de  m'éblouir,  aussitôt  je  me  tiens  sur  mes  gardes  ;  il  suit 
de  là  que,  de  spectateur  impartial  que  j'eusse  été  sans  leurs  fanfaron- 
nades, je  deviens  malgré  moi  observateur  hostile. 

Le  gouverneur  m'a  voulu  montrer  toute  la  foire  ;  mais  cette  fois 
nous  en  avons  fait  le  tour  rapidement  en  voiture  ;  j'ai  admiré  un 
point  de  vue  digne  d'un  panorama  :  c'est  un  magnifique  tableau; 
pour  en  jouir,  il  faut  monter  au  sommet  d'un  des  pavillons  chinois 
qui  dominent  dans  son  ensemble  cette  ville  d'un  mois.  J'ai  surtout  été 
frappé  de  l'immensité  des  richesses  accumulées  annuellement  sur  ce 
point  de  la  terre,  foyer  d'industrie  d'autant  plus  remarquable  qu'il 
est,  pour  ainsi  dire,  perdu  au  milieu  des  déserts  qui  l'entourent  à 
perte  de  vue  et  d'imagination. 

Au  dire  du  gouverneur,  la  valeur  des  marchandises  apportées  cette 
année  à  la  foire  de  Nijni  est  de  plus  de  cent  cinquante  millions, 
d'après  la  déclaration  des  marchands  eux-mêmes,  qui,  selon  la  mé- 
fiance naturelle  aux  Orientaux,  cachent  toujours  une  partie  du  prix 
de  ce  qu'ils  apportent.  Quoique  tous  les  pays  du  monde  envoient  le 
tribut  de  leur  sol  ou  de  leur  industrie  à  la  foire  de  Nijni,  l'importance 
de  ce  marché  annuel  est  due  surtout  aux  denrées,  aux  pierres  pré- 
cieuses, aux  étoffes,  aux  fourrures  apportées  de  l'Asie.  L'aiïluence 
des  Tatars,  des  Persans,  des  Boukares,  est  donc  ce  qui  frappe  le  plus 
l'imagination  des  étrangers  attirés  par  la  réputation  de  cette  foire; 
néanmoins,  malgré  son  résultat  commercial,  moi,  simple  curieux,  je 
vous  le  répète,  je  la  trouve  au-dessous  de  sa  réputation.  On  me  répond 
à  cela  que  l'empereur  Alexandre  l'a  gâtée  sous  le  rapport  pittoresque 
et  amusant  ;  à  la  vérité,  il  a  rendu  les  rues  qui  séparent  les  boutiques 
plus  spacieuses  et  plus  régulières,  mais  cette  roideur  est  triste.  D'ail- 
leurs, tout  est  morne  et  silencieux  en  Russie,  partout  la  défiance  ré- 
ciproque du  gouvernement  et  des  sujets  fait  fuir  la  joie.  Ici  les  esprits 
eux-mêmes  sont  tirés  au  cordeau,  les  sentiments  pesés,  compassés, 
coordonnés,  comme  si  chaque  passion,  chaque  plaisir  avait  à  répondre 
de  ses  conséquences  à  quelque  rigide  confesseur  déguisé  en  agent  de 
police.  Tout  Russe  est  un  écolier  sujet  à  la  férule.  Dans  ce  vaste  col- 
lège qui  s'appelle  la  Russie,  tout  marche  avec  poids  et  mesure  jus- 
qu'au jour  où  la  gêne  et  l'ennui  devenant  par  trop  insupportables. 
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tout  tombe  sens  dessus  dessous.  Ce  jour-là  on  assiste  à  des  saturnales  po- 
litiques. 3Jais,  encore  une  fois,  ces  monstruosités  isolées  ne  troublent 
pas  l'ordre  général.  Cet  ordre  est  d'autant  plus  stable ,  et  paraît 
d'autant  plus  fermement  établi  qu'il  ressemble  à  la  mort  ;  on  n'exter- 
mine que  ce  qui  vit.  En  Russie  le  respect  pour  le  despotisme  se 
confond  avec  la  pensée  de  l'éternité. 

Je  trouve  en  ce  moment  plusieurs  Français  réunis  à  Nijni.  Malgré 
mon  amour  passionné  pour  la  France ,  pour  cette  terre  que ,  dans 
mon  dépit  contre  les  extravagances  des  hommes  qui  l'habitent ,  j'ai 
tant  de  fois  quittée  avec  serment  de  n'y  plus  revenir,  mais  où  je 
reviens  toujours ,  où  j'espère  mourir  ;  malgré  cet  aveugle  patrio- 
tisme ,  en  dépit  de  cet  instinct  de  la  plante  qui  domine  ma  raison  , 
je  n'ai  pas  laissé ,  depuis  que  je  voyage  et  que  je  rencontre  au  loin 
une  foule  de  compatriotes ,  de  reconnaître  les  ridicules  des  jeunes 
Français  et  de  m'étonner  du  relief  que  prennent  nos  défauts  chez  les 
étrangers.  Si  je  parle  exclusivement  de  la  jeunesse  ,  c'est  parce  qu'à 
cet  âge  l'empreinte  de  l'âme  étant  moins  usée  par  le  frottement  des 
circonstances ,  le  jeu  des  caractères  est  plus  frappant.  Il  faut  donc  en 
convenir,  nos  jeunes  compatriotes  prêtent  à  rire  à  leurs  dépens  par 
la  bonne  foi  avec  laquelle  ils  croient  éblouir  les  hommes  simples  des 
autres  nations,  La  supériorité  française  ,  supériorité  si  bien  établie  à 
leurs  yeux  qu'elle  n'a  même  plus  besoin  d'être  discutée  ,  leur  paraît 
un  axiome  sur  lequel  on  peut  désormais  s'appuyer  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  le  prouver.  Cette  foi  inébranlable  en  son  mérite  per- 
sonnel, cet  amour-propre  si  complètement  satisfait  qu'il  en  devien- 
drait naïf  à  force  de  confiance ,  si  tant  de  crédulité  ne  se  joignait  le 
plus  souvent  à  une  sorte  d'esprit ,  mélange  affreux  qui  produit  la 
suffisance  ,  le  persiflage  et  la  causticité  ;  cette  instruction  ,  la  plupart 
du  temps  dépourvue  d'imagination  et  qui  fait  de  l'intelligence  un 
grenier  à  dates,  à  faits  plus  ou  moins  bien  classés,  mais  toujours 
cités  avec  une  sécheresse  qui  ôte  tout  son  prix  à  la  vérité  ,  car  sans 
âme  on  ne  peut  être  vrai ,  on  n'est  qu'exact;  cette  surveillance  con- 
tinuelle de  la  vanité ,  sentinelle  avancée  de  la  conversation ,  épiant 
chaque  pensée  exprimée  ou  non  exprimée  par  les  autres  pour  en  tirer 
avantage  ,  espèce  de  chasse  aux  louanges  toute  au  profit  de  celui  qui 
ose  se  vanter  le  plus  effrontément  sans  jamais  rien  dire  ni  laisser  dire, 
rien  faire  ni  laisser  faire  qui  ne  tourne  à  l'avantage  de  sa  république  ; 
cet  oubli  des  autres  poussé  au  point  de  les  humilier  innocemment 
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sans  s'apercevoir  que  l'opinion  qu'on  entretient  de  soi-même  et  qu'on* 
qualifie  tout  bas  ou  tout  haut  de  justice  rendue  à  qui  de  droit ,  est 
insultante  pour  autrui  ;  cet  appel  constant  à  la  politesse  du  prochain, 
qui  n'est ,  après  tout ,  que  le  mépris  des  égards  qu'on  lui  devrait  ; 
l'absence  totale  de  sensibihté  qui  ne  sert  que  d'aiguillon  à  la  suscepti- 
bilité, l'hostilité  acerbe  érigée  en  devoir  patriotique,  l'impossibilité  de 
n'être  pas  choqué  à  tout  propos  de  quelque  préférence  qu'on  soit  l'ob- 
jet ,  celle  d'être  corrigé ,  quelque  leçon  qu'on  reçoive  ;  enfin  tant 
d'infatuation  servant  de  bouclier  à  la  sottise  contre  la  vérité  :  tous 
ces  traits  et  bien  d'autres  que  vous  suppléerez  mieux  que  je  ne  pour- 
rais le  faire  me  semblent  caractériser  les  jeunes  Français  d'il  y  a  dix 
ans,  lesquels  sont  des  hommes  faits  aujourd'hui.  Ces  caractères 
nuisent  à  notre  considération  parmi  les  étrangers  ;  ils  font  peu  d'effet 
à  Paris ,  où  le  nombre  des  modèles  de  ce  genre  de  ridicule  est  si 
grand  qu'on  ne  prend  plus  garde  à  eux;  ils  s'effacent  dans  la  foule 
de  leurs  semblables  ,  comme  des  instruments  se  fondent  dans  un 
orchestre  ;  mais  lorsqu'ils  sont  isolés  et  que  les  individus  se  détachent 
sur  un  fond  de  société  où  régnent  d'autres  passions  et  d'autres  habi- 
tudes d'esprit  que  celles  qui  s'agitent  dans  le  monde  français ,  ils  res- 
sortent  d'une  manière  désespérante  pour  tout  voyageur  attaché  à  son 
pays  comme  je  le  suis  au  mien.  Jugez  donc  de  ma  joie  en  retrouvant 
ici,  à  dîner  chez  le  gouverneur,  M.  **%  l'un  des  hommes  du  moment 
les  plus  capables  de  donner  bonne  idée  de  la  jeune  France  aux  étran- 
gers. A  la  vérité  ,  il  est  de  la  vieille  par  sa  famille  ;  et  c'est  au 
mélange  des  idées  nouvelles  avec  les  anciennes  traditions  qu'il  doit 
l'élégance  de  manières  et  la  justesse  d'esprit  qui  le  distinguent.  Il  a 
bien  vu  et  dit  bien  ce  qu'il  a  vu  ,  enfin  il  ne  pense  pas  plus  de  bien  de 
lui-même  que  les  autres  n'en  pensent,  peut-être  même  un  peu  moins  ; 
aussi  m'a-t-il  édifié  et  amusé ,  en  sortant  de  table  ,  par  le  récit  de 
tout  ce  qu'il  apprend  journellement  depuis  son  séjour  en  Russie. 
Dupe  d'une  coquette  à  Pétersbourg,  il  se  console  de  ses  mécomptes 
de  sentiment  en  étudiant  le  pays  avec  un  redoublement  d'attention. 
Esprit  clair,  il  observe  bien,  il  raconte  avec  exactitude  ,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'écouter  les  autres,  et  même — ceci  rappelle  les  beaux 
jours  de  la  société  française  —  de  leur  inspirer  l'envie  de  parler.  En 
causant  avec  lui  on  se  fait  illusion  ;  on  croit  que  la  conversation  est 
toujours  un  échange  d'idées ,  que  la  société  élégante  est  encore  fon- 
dée chez  nous  sur   des  rapports  de  plaisir  réciproque;  enfin   on 
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oublie  l'invasion  de  l'égoïsme  brutal  et  démasqué  dans  nos  salons 
modernes,  et  l'on  se  Ggure  que  la  vie  sociale  est  comme  autrefois  un 
commerce  avantageux  pour  tous  :  erreur  surannée  qui  se  dissipe  à  la 
première  réflexion,  et  vous  laisse  en  proie  à  la  plus  triste  réalité, 
c'est-à-dire  au  pillage  des  idées,  des  bons  mots ,  à  la  trahison  litté- 
raire, aux  lois  de  la  guerre  enfin ,  devenues ,  depuis  la  paix ,  le  seul 
rode  reconnu  dans  le  monde  élégant.  Tel  est  le  désolant  parallèle 
dont  je  ne  peux  me  distraire  en  écoutant  l'agréable  conversation  de 
M.*"  ,  et  en  la  comparant  à  celle  de  ses  contemporains.  C'est  de  la 
conversation  qu'on  peut  dire,  à  bien  plus  juste  titre  que  du  style  des 
livres ,  que  c'est  l'homme  même.  On  arrange  ses  écrits,  on  n'arrange 
passes  reparties,  ou  si  on  les  arrange,  on  y  perd  plus  qu'on  n'y 
gagne  ;  car  dans  la  causerie  l'affectation  n'est  plus  un  voile  ,  elle 
devient  une  enseigne. 

La  société  réunie  hier  à  dîner  chez  le  gouverneur  était  un  singu- 
lier composé  d'éléments  contraires  :  outre  le  jeune  M.***,  dont  je 
viens  de  vous  faire  le  portrait,  il  y  avait  là  un  autre  Français,  un 
docteur  R.***,  parti,  m'a-t-on  dit,  sur  un  vaisseau  de  l'État  pour 
l'expédition  au  pôle ,  débarqué  ,  je  ne  sais  pourquoi ,  en  Lapouie  ,  et 
arrivé  tout  droit  d'Archangel  à  Nijni ,  sans  même  avoir  passé  par 
Pétersbourg,  voyage  fatigant,  inutile,  et  qu'un  homme  de  fer  seul 
pouvait  supporter  ;  aussi  ce  voyageur  a-t-il  une  figure  de  bronze  ;  on 
m'assure  qu'il  est  un  savant  naturaliste  ;  sa  physionomie  est  remar- 
quable ,  elle  a  quelque  chose  d'immobile  et  tout  à  la  fois  de  mysté- 
rieux qui  occupe  l'imagination.  Quant  à  sa  conversation  ,  je  l'attends 
en  France  ;  en  Russie  il  ne  dit  rien  du  tout.  Les  Russes  sont  plus 
habiles  ;  ils  disent  toujours  quelque  chose  ,  à  la  vérité  le  contraire  de 
ce  qu'on  attend  d'eux  ,  mais  c'est  assez  pour  qu'on  ne  puisse  remar- 
quer leur  silence  ;  enfin  il  y  avait  encore  à  ce  dîner  une  famille  de 
jeunes  élégants  anglais  du  plus  haut  rang,  et  que  je  poursuis  comme 
à  la  piste  depuis  mon  arrivée  en  Russie ,  les  rencontrant  partout,  ne 
pouvant  les  éviter ,  et  cependant  n'ayant  jamais  trouvé  l'occasion  de 
faire  directement  connaissance  avec  eux.  Tout  ce  monde  trouvait 
place  à  la  table  du  gouverneur,  sans  compter  quelques  employés  et 
diverses  personnes  du  pays  qui  n'ouvraient  la  bouche  que  pour  man- 
ger. Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  la  conversation  générale  était 
impossible  dans  un  pareil  cercle.  Il  fallait,  pour  tout  divertissement , 
se  contenter  d'observer  la  bigarrure  des  noms  ,  des  physionomies  et 
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des  nations.  Dans  la  société  rcsse ,  les  femmes  n'arrivent  au  naturel 
qu'à  force  de  culture  ;  leur  langage  est  appris,  c'est  celui  des  livres  ; 
et,  pour  perdre  la  pédanterie  qu'ils  inspirent,  il  faut  une  mûre  expé- 
rience des  hommes  et  des  choses.  La  femme  du  gouverneur  est  restée 
trop  provinciale,  trop  elle-même  ,  trop  russe  ,  trop  vraie  enfin  pour 
paraître  simple  comme  les  femmes  de  la  cour  ;  elle  a  peu  de  facilité 
à  parler  français.  Hier  ,  dans  son  salon  ,  son  influence  se  bornait  à 
recevoir  ses  hôtes  avec  des  intentions  de  politesse  les  plus  louables  du 
monde  ;  mais  elle  ne  faisait  rien  pour  les  mettre  à  leur  aise  ,  ni  pour 
établir  entre  eux  des  rapports  faciles.  Aussi  fus-je  très-content,  au 
sortir  de  table,  de  pouvoir  causer  tête  à  tête  dans  un  coin  avec  M.***. 
Notre  entretien  tirait  à  sa  fin ,  car  tous  les  hôtes  du  gouverneur  se 
disposaient  à  se  retirer  quand  le  jeune  lord*'*,  qui  connaissait  mon 
compatriote  ,  s'approche  de  lui  d'un  air  cérémonieux,  et  lui  demande 
de  nous  présenter  l'un  à  l'autre.  Cette  avance  flatteuse  fut  faite  par  lui 
avec  la  politesse  de  son  pays,  qui,  sans  être  gracieuse,  ou  même  parce 
qu'elle  n'est  pas  gracieuse ,  n'est  point  dépourvue  d'une  sorte  de 
noblesse  qui  tient  à  la  réserve  des  sentiments,  à  la  froideur  des 
manières. 

«  Il  y  a  longtemps ,  milord ,  lui  dis-je ,  que  je  désirais  trouver 
une  occasion  de  faire  connaissance  avec  vous,  et  je  vous  rends  grâces 
de  me  l'avoir  oiTerte.  Nous  sommes  destinés  ,  ce  me  semble ,  à  nous 
rencontrer  souvent  cette  année  ;  j'espère  à  l'avenir  profiter  de  la  chance 
mieux  que  je  n'ai  pu  le  faire  jusqu'à  présent. 

— »  J'ai  bien  du  regret  de  vous  quitter,  répliqua  l'Anglais  ;  mais  je 
pars  à  l'instant.  —  Nous  nous  reverrons  à  Moscou.  —  Non ,  je  vais 
en  Pologne  ;  ma  voiture  est  à  la  porte  et  je  n'en  descendrai  qu'à 
Wilna.  » 

L'envie  de  rire  me  prit  en  voyant  sur  le  visage  de  M.***  qu'il  pensait, 
comme  moi ,  qu'après  avoir  patienté  trois  mois,  à  la  cour  ,  à  Péter- 
hofif,  à  Moscou,  partout  enfin  où  nous  nous  voyions  sans  nous  parler, 
le  jeune  lord  aurait  pu  se  dispenser  d'imposer  inutilement  à  trois 
personnes  l'ennui  d'une  présentation  d'étiquette  sans  profit  pour  lui 
ni  pour  nous.  Il  nous  semblait  que  venant  de  dîner  ensemble,  s'il 
n'eût  voulu  que  causer  un  quart  d'heure  ,  rien  ne  l'empêchait  de  se 
mêler  à  notre  conversation.  Cet  Anglais  scrupuleux  et  formaliste 
nous  laissa  stupéfaits  de  sa  politesse  tardive,  gênante  ,  superflue  ;  en 
s'éloignant,  il  avait  l'air  également  satisfait  d'avoir  fait  connaissance 
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avec  moi ,  et  de  ne  tirer  aucun  parti  de  cet  avantage  ,  si  avantage 
il  y  avait. 

Ce  trait  de  gauclierie  m'en  rappelle  un  autre  arrivé  à  une  femme. 

C'était  à  Londres.  Une  dame  polonaise  d'un  esprit  charmant  a 
joué  le  premier  rôle  dans  cette  histoire  qu'elle  m'a  contée  elle-même. 
La  grâce  de  sa  conversation  et  la  solide  culture  de  son  esprit  la 
feraient  rechercher  dans  le  grand  monde,  quand  elle  ne  serait  pas 
appelée  à  y  primer,  malgré  les  malheurs  de  son  pays  et  de  sa  famille. 
C'est  bien  à  dessein  que  je  dis  malgré  ;  car ,  quoi  qu'en  pensent  ou 
qu'en  disent  les  faiseurs  de  phrases ,  le  malheur  ne  sert  à  rien  dans  la 
société,  même  dans  la  meilleure;  au  contraire,  il  y  empêche  beau- 
coup de  choses.  Il  n'empêche  pourtant  pas  la  personne  dont  je  parle 
de  passer  pour  une  des  femmes  les  plus  distinguées  et  les  plus  aimables 
de  notre  temps,  à  Londres  comme  à  Paris.  Invitée  à  un  grand  dîner 
de  cérémonie,  et  placée  entre  le  maître  de  la  maison  et  un  inconnu, 
elle  s'ennuyait  ;  elle  s'ennuya  longtemps  ;  car ,  bien  que  la  mode  des 
dîners  éternels  commence  à  passer  en  Angleterre,  ils  y  sont  encore 
plus  longs  qu'ailleurs  ;  la  dame ,  prenant  son  mal  en  patience,  cher- 
chait à  varier  la  conversation,  et,  sitôt  que  le  maître  de  la  maison  lui 
laissait  un  instant  de  répit,  elle  tournait  la  tête  vers  son  voisin  de 
droite  ;  mais  elle  trouvait  toujours  visage  de  pierre  ;  et,  malgré  sa 
facilité  de  grande  dame  et  sa  vivacité  de  femme  d'esprit,  tant  d'immo- 
bilité la  déconcertait.  Le  dîner  se  passa  dans  ce  découragement  ; 
un  morne  sérieux  s'ensuivit  ;  la  tristesse  est  pour  les  visages  anglais 
ce  que  l'uniforme  est  pour  les  soldats.  Le  soir,  quand  tous  les 
hommes  furent  de  nouveau  réunis  aux  femmes  dans  le  salon,  celle  de 
qui  je  tiens  cette  histoire  n'eut  pas  plutôt  aperçu  son  voisin  de  gauche, 
l'homme  de  pierre  du  dîner ,  que  celui-ci ,  avant  de  la  regarder  en 
face  s'en  alla  chercher  à  l'autre  bout  de  la  chambre  le  maître  de  la 
maison,  pour  le  prier  ,  d'un  air  solennel ,  de  X introduire  auprès  de 
l'aimable  étrangère.  Toutes  les  cérémonies  requises  dûment  accom- 
plies ,  le  voisin  gauche  prit  enfln  la  parole ,  et  tirant  sa  respiration 
du  plus  profond  de  sa  poitrine,  tout  en  s'inclinant  respectueusement  : 
«  J'étais  bien  empressé  ^  madame,  lui  dit-il,  de  faire  votre  con- 
naissance. B 

Cet  empressement  pensa  causer  à  la  dame  un  fou  rire,  dont  elle 
triompha  pourtant  à  la  force  d'habitude  du  monde,  et  elle  finit  par 
trouver  dans  ce  personnage  cérémonieux  un  homme  instruit,  inté- 
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ressant  même,  tant  la  forme  est  peu  significative  dans  un  pays  où 
l'orgueil  rend  la  plupart  des  hommes  timides  et  réservés. 

Ceci  prouve  à  quel  point  la  facilité  des  manières,  la  légèreté  de  la 
conversation,  la  véritable  élégance,  en  un  mot,  qui  consiste  à  mettre 
toute  personne  qu'on  rencontre  dans  un  salon  aussi  à  son  aise  qu'on 
l'est  soi-même,  loin  d'être  une  chose  indifférente  et  frivole,  comme 
le  croient  certaines  gens  qui  ne  jugent  le  monde  que  par  ouï-dire, 
est  utile  et  même  nécessaire  dans  les  rangs  élevés  de  la  société,  où 
des  rapports  d'affaires  ou  de  pur  plaisir  rapprochent  à  chaque  instant 
des  gens  qui  ne  se  sont  jamais  vus.  S'il  fallait  toujours,  pour  faire  con- 
naissance avec  les  nouveaux  visages,  dépenser  autant  de  patience  qu'il 
nous  en  a  fallu,  à  la  dame  polonaise  et  à  moi ,  pour  avoir  le  droit 
d'échanger  une  parole  avec  un  Anglais,  on  y  renoncerait...  et  souvent 
on  perdrait  de  précieuses  occasions  de  s'instruire  ou  de  s'amuser. 

Ce  matin  de  bonne  heure ,  le  gouverneur,  dont  je  n'ai  pu  lasser 
l'obligeance,  est  venu  me  prendre  pour  me  mener  voir  les  curiosités 
de  la  vieille  ville.  11  avait  ses  gens,  ce  qui  m'a  dispensé  de  mettre  à 
une  seconde  épreuve  la  docilité  de  mon  feldjirger,  dont  ce  même  gou- 
verneur respecte  les  prétentions. 

Il  y  en  a  Russie  une  classe  de  personnes  qui  répond  à  la  bourgeoisie 
chez  nous,  moins  la  fermeté  de  caractère  que  donne  une  situation 
indépendante,  et  moins  l'expérience  que  donnent  la  liberté  de  la  pensée 
et  la  culture  d'esprit  ;  c'est  la  classe  des  employés  subalternes  ou  de 
la  seconde  noblesse.  Les  idées  de  ces  hommes  sont  en  général  tournées 
vers  les  innovations,  tandis  que  leurs  actes  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
despotique  sous  le  despotisme  ;  c'est  cette  classe  qui  gouverne  l'em^ 
pire  en  dépit  de  l'empereur;  elle  a  la  prétention  d'illuminer  le  peuple; 
en  attendant,  elle  divertit  à  ses  dépens  les  grands  et  les  petits.  Ses  ri- 
dicules sont  devenus  proverbiaux  ;  quiconque  a  besoin  de  demi- 
seigneurs  nouvellement  élevés  par  leur  charge  et  par  leur  rang  dans 
le  tchinn,  aux  honneurs  de  la  propriété  territoriale,  se  dédommage 
de  leur  morgue  par  des  moqueries.  Ces  hommes  montés  de  classe  en 
classe,  et  parvenus  enfin,  moyennant  quelque  croix  ou  quelque  emploi, 
à  celle  où  l'on  peut  posséder  des  terres  et  des  hommes,  exercent 
leurs  droits  de  suzeraineté  avec  une  rigueur  qui  les  rend  l'objet  de 
l'exécration  de  leurs  malheureux  paysans.  Singulier  phénomène 
social!  c'est  l'élément  libéral  ou  mobile  introduit  dans  le  système  du 
gouvernement  despotique  qui  rend  ici  ce  gouvernement  intolérable  2^ 
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«  S'il  n'y  avait  que  d'anciens  seigneurs,  disent  les  paysans,  nous  ne 
nous  plaindrions  pas  de  notre  condition...  »  Ces  hommes  nouveaux, 
si  haïs  du  petit  nombre  de  leurs  serfs,  sont  aussi  les  maîtres  du  maître 
suprême,  car  ils  forcent  la  main  à  l'empereur  dans  une  foule  d'oc- 
casions ;  ce  sont  eux  qui  préparent  une  révolution  à  la  Russie  par 
deux  voies,  la  voie  directe  à  cause  de  leurs  idées,  la  voie  indirecte  à 
cause  de  la  haine  et  du  mépris  qu'ils  excitent  dans  le  peuple  par  une 
aristocratie  au  niveau  de  laquelle  de  tels  hommes  peuvent  parvenir. 
Une  domination  de  subalternes ,  une  tyrannie  républicaine  sous  la 
tyrannie  autocratique  :  quelle  combinaison  de  maux!... 

Voilà  les  ennemis  que  se  sont  créés  bénévolement  les  empereurs 
de  Russie  par  leur  défiance  envers  leur  ancienne  noblesse  ;  une  aris- 
tocratie avouée,  enracinée  depuis  longtemps  dans  le  pays,  mais  mi- 
tigée par  le  progrès  des  mœurs  et  l'adoucissement  des  coutumes , 
n'eùt-elle  pas  été  un  moyen  de  civilisation  préférable  à  l'hypocrite 
obéissance,  à  l'influence  dissolvante  d'une  armée  de  commis,  la  plupart 
d'origine  étrangère  et  tous  plus  ou  moins  imbus  dans  le  fond  du  cœur 
d'idées  révolutionnaires,  tous  aussi  insolents  dans  le  secret  de  leur 
pensée  qu'obséquieux  dans  leurs  attitudes  et  dans  leurs  paroles? 

Mon  courrier  ne  voulant  plus  faire  son  métier,  parce  qu'il  pressent 
les  prérogatives  de  la  noblesse  à  laquelle  il  aspire,  est  le  type  pro- 
fondément comique  de  cette  espèce  d'hommes. 

Je  voudrais  vous  peindre  cette  taille  fluette,  ces  habits  soignés, 
non  comme  moyen  d'avoir  la  meilleure  mine  possible,  mais  comme 
signe  dénotant  l'homme  parvenu  à  un  rang  respectable;  cette  physio- 
nomie fine,  impitoyable,  sèche,  et  basse,  en  attendant  qu'elle  puisse 
devenir  arrogante  ;  enfin,  ce  type  d'un  sot,  dans  un  pays  où  la  sottise 
n'est  point  innocente  comme  elle  l'est  chez  nous,  car  en  Russie  la 
sottise  est  assurée  de  faire  son  chemin  pour  peu  qu'elle  appelle  à  son 
aide  la  servilité  ;  mais  ce  personnage  échappe  aux  paroles  comme  la 
couleuvre  à  la  vue...  Cet  homme  me  fait  peur  à  l'égal  d'un  monstre  ; 
c'est  le  produit  des  deux  forces  politiques  les  plus  opposées  en  appa- 
rence, quoiqu'elles  aient  beaucoup  d'aflinité,  et  les  plus  détestables 
quand  elles  sont  combinées  :  le  despotisme  et  la  révolution!...  Je  ne 
puis  le  regarder  et  contempler  son  œil  d'un  bleu  trouble,  bordé  de 
cils  blonds,  presque  blancs,  son  teint  qui  serait  délicat  s'il  n'était 
bronzé  par  les  rayons  du  soleil  et  bruni  par  les  bouillonnements  in- 
térieurs d'une  colère  toujours  refoulée  ;  je  ne  puis  voir  ces  lèvres 
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pâles  et  minces,  écouter  cette  parole  doucereuse,  mais  saccadée,  et 
dont  l'intonation  dit  précisément  le  contraire  de  la  phrase,  sans  penser 
que  c'est  un  espion  protecteur  qu'on  m'a  donné  là,  et  que  cet  espion 
est  respecté  du  gouverneur  de  Nijni  lui-même  ;  à  cette  idée  je  suis 
tejjté  de  prendre  des  chevaux  de  poste  et  de  fuir  la  Russie  pour  ne 
m'arrêter  qu'au  delà  de  la  frontière. 

Le  puissant  gouverneur  de  Nijni  n'ose  forcer  cet  ambitieux  courrier 
à  monter  sur  le  siège  de  ma  voiture,  et  sur  la  plainte  que  j'ai  portée 
à  ce  personnage  qui  représente  l'autorité  suprême,  il  m'a  engagé  à 
patienter  î...  Où  est  donc  la  force  dans  un  pays  ainsi  fait? 

Minine,  le  libérateur  de  la  Russie,  ce  paysan  héroïque  dont  la 
mémoire  est  devenue  célèbre  surtout  depuis  l'invasion  des  Français, 
est  enterré  à  Nijni.  On  voit  son  tombeau  dans  la  cathédrale  parmi 
ceux  des  grand-ducs  de  Nijni. 

C'est  de  Nijni  que  partit  le  cri  de  la  délivrance  au  temps  de  l'occu- 
pation de  l'empire  par  les  Polonais. 

Minine,  simple  serf,  alla  trouver  Pojarski,  noble  Russe  ;  les  dis- 
cours du  paysan  respiraient  l'enthousiasme  et  l'espérance.  Pojarski, 
électrisé  par  l'éloquence  saintement  rude  de  3Iinine,  réunit  quelques 
hommes  ;  le  courage  de  ces  grands  cœurs  en  gagna  d'autres ,  on 
marcha  sur  Moscou,  et  la  Russie  fut  délivrée. 

Depuis  la  retraite  des  Polonais,  le  drapeau  de  Pojarski  et  de 
Minine  fut  toujours  un  objet  de  grande  vénération  chez  les  Russes; 
des  paysans  habitants  d'un  village  entre  Yaroslaf  et  Nijni  le  conser- 
vaient comme  une  relique  nationale.  Mais  lors  de  la  guerre  de  18  i2, 
on  sentit  le  besoin  d'enthousiasmer  les  soldats;  il  fallut  ranimer  les 
souvenirs  historiques,  surtout  celui  de  Minine,  et  l'on  pria  le  gardien 
de  son  drapeau  de  prêter  ce  palladium  aux  nouveaux  libérateurs  de 
la  patrie,  et  de  le  faire  porter  à  la  tête  de  l'armée.  Les  anciens  dépo- 
sitaires de  ce  trésor  national  ne  consentirent  à  s'en  séparer  que  par 
dévouement  à  leur  pays,  et  sur  la  parole  solennellement  jurée  de 
leur  rendre  la  bannière  après  la  victoire,  alors  qu'elle  serait  encore 
illustrée  par  de  nouveaux  triomphes.  Ainsi  le  drapeau  de  Minine 
poursuivit  notre  armée  dans  sa  retraite;  mais  plus  tard,  reporté  à 
Moscou,  il  ne  fut  pas  rendu  à  ses  légitimes  possesseurs;  on  le  déposa 
dans  le  trésor  du  Kremlin  au  mépris  des  promesses  les  plus  solen- 
nelles; toutefois,  pour  satisfaire  aux  justes  réclamations  des  paysans 
spoliés,  on  leur  envoya  une  copie  de  leur  miraculeuse  enseigne  ;  copie, 
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ajouta-t-on  par  une  condescendance  dérisoire,  exactement  semblable 
à  l'original. 

Telles  sont  les  leçons  de  morale  et  de  bonne  foi  données  au  peuple 
russe  par  son  gouvernement.  A  la  vérité,  le  même  gouvernement  ne 
se  conduirait  pas  de  la  même  façon  ailleurs  ;  en  fait  de  fourberie,  on 
sait  à  qui  l'on  s'adresse  ;  il  y  a  ici  parfaite  analogie  entre  le  trompeur 
et  le  trompé  :  la  force  seule  établit  entre  eux  une  différence. 

C'est  peu  !  vous  allez  voir  qu'en  ce  pays  la  vérité  historique  n'est 
pas  plus  respectés  que  ne  l'est  la  religion  du  serment;  l'authenticité 
des  pierres  est  aussi  impossible  à  établir  ici  que  l'autorité  des  paroles 
ou  des  écrits.  A  chaque  nouveau  règne ,  les  édifices  sont  repétris 
comme  de  la  pâte  au  gré  du  souverain  ;  et,  grâce  à  l'absurde  manie 
qu'on  décore  du  beau  titre  de  mouvement  progressif  de  la  civilisation, 
nul  édifice  ne  demeure  à  la  place  où  l'a  mis  le  fondateur;  les  tombeaux 
eux-mêmes  ne  sont  pas  à  l'abri  de  la  tempête  du  caprice  impérial.  Les 
morts  en  Russie  sont  assujettis  eux-mêmes  aux  fantaisies  de  l'homme 
qui  régit  les  vivants,  et  secoue  jusqu'à  la  cendre  des  tombeaux,  comme 
l'orage  balaye  un  flot  de  poussière.  L'empereur  Nicolas,  qui  aujour- 
d'hui tranche  de  l'architecte  à  Moscou  pour  y  refaire  le  Kremlin,  n'en 
est  pas  à  son  coup  d'essai  en  ce  genre  ;  Nijni  l'a  déjà  vu  à  l'œuvre. 

Ce  matin,  en  entrant  dans  la  cathédrale,  je  me  sentis  ému  en 
voyant  l'air  de  vétusté  de  cet  édifice  ;  puisqu'il  contient  le  tombeau 
de  Minine,  il  a  du  moins  été  respecté  depuis  plus  de  deux  cents  ans, 
pensais-je;  et  cette  assurance  m'en  faisait  trouver  l'aspect  plus  auguste. 

Le  gouverneur  me  fit  approcher  de  la  sépulture  du  héros  ;  sa  tombe 
est  confondue  avec  les  monuments  des  anciens  souverains  de  Nijni, 
et,  lorsque  l'empereur  Nicolas  est  venu  la  visiter,  il  a  voulu  descendre 
patriotiquement  dans  le  caveau  même  où  le  corps  est  déposé. 

«  Voilà  une  des  plus  belles  et  des  plus  intéressantes  églises  que  j'aie 
visitées  dans  votre  pays,  dis-je  au  gouverneur. 

—  »  C'est  moi  qui  l'ai  bâtie,  me  répondit  M.  Boutourline. 

—  »  Comment?  que  voulez-vous  dire?  vous  l'avez  restaurée,  sans 
doute  ? 

—  »  Non  pas  ;  l'ancienne  église  tombait  en  ruines  :  l'empereur  a 
mieux  aimé  la  faire  reconstruire  en  entier  que  de  la  réparer;  il  n'y  a 
pas  deux  ans  qu'elle  était  à  cinquante  pas  plus  loin  et  formait  ui-e 
saillie  qui  nuisait  à  la  régularité  de  l'intérieur  de  notre  Kremlin, 

—  »  Mais  le  corps  et  les  os  de  Minine?  m'écriai-je. 
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—  »  On  les  déterra,  avec  ceux  des  grands-ducs  qu'ils  ont  suivis  ; 
tous  sont  maintenant  dans  le  nouveau  sépulcre  dont  vous  voyez  la 
pierre.  » 

Je  n'aurais  pu  répliquer  sans  faire  révolution  dans  l'esprit  d'un  gou- 
verneur de  province  aussi  scrupuleusement  attaché  aux  devoirs  de  sa 
charge  que  l'est  celui  de  Nijni  ;  je  l'ai  suivi  en  silence  vers  le  petit 
obélisque  de  la  place  et  vers  les  immenses  remparts  du  Kremlin  de 
Nijni. 

Vous  venez  de  voir  comment  on  entend  ici  la  vénération  pour  les 
morts,  le  respect  pour  les  monuments  historiques  et  le  culte  des  beaux- 
arts.  Cependant  l'empereur,  qui  sait  que  les  choses  antiques  sont  vé- 
nérables, veut  qu'une  église  faite  d'hier  reste  honorée  comme  vieille  ; 
or  comment  s'y  prend-il?  il  dit  qu'elle  est  vieille,  et  elle  le  devient; 
ce  pouvoir  tranche  du  divin.  La  nouvelle  église  de  Minine  à  Nijni 
est  l'ancienne ,  et  si  vous  doutez  de  cette  vérité,  vous  êtes  un  sédi- 
tieux. 

Le  seul  art  où  les  Russes  excellent  est  l'art  d'imiter  l'architecture 
et  la  peinture  de  Byzance  ;  ils  font  du  vieux  mieux  qu'aucun  peuple 
moderne,  voilà  pourquoi  ils  n'en  ont  pas. 

C'est  toujours,  c'est  partout  le  même  système,  celui  de  Pierre  le 
Grand,  perpétué  par  ses  successeurs,  qui  ne  sont  que  ses  disciples.  Cet 
homme  de  fer  a  cru  et  prouvé  qu'on  pouvait  substituer  la  volonté 
d'un  czar  de  Moscovie  aux  lois  de  la  nature ,  aux  règles  de  l'art ,  à  la 
vérité,  à  l'histoire,  à  l'humanité,  aux  liens  du  sang,  à  la  religion,  atout. 
Si  les  Russes  vénèrent  encore  aujourd'hui  un  homme  si  peu  humain, 
c'est  qu'ils  ont  plus  de  vanité  que  de  jugement.  «Voyez,  disent-iis,  ce 
qu'était  la  Russie  en  Europe  avant  l'avènement  de  ce  grand  prince,  et  ce 
qu'elle  est  devenue  depuis  son  règne  :  voilà  ce  qu'un  souverain  de  gériie 

peut  faire »   Fausse  manière  d'apprécier  la  gloire  d'une  nation. 

Cette  influence  orgueilleuse  exercée  chez  les  étrangers,  c'est  du  ma- 
térialisme politique.  Je  vois,  parmi  les  pays  les  plus  civilisés  du  monde, 
des  Etats  qui  n'ont  de  pouvoir  que  sur  leurs  propres  sujets ,  lesquels 
sont  en  petit  nombre  ;  ces  Ètats-là  comptent  pour  rien  dans  la  poli- 
tique universelle  ;  ce  n'est  ni  par  l'orgueil  de  la  conquête,  ni  parla  ty- 
rannie politique  exercée  chez  les  étrangers  que  leurs  gouvernements 
acquièrent  des  droits  à  la  reconnaissance  universelle  ;  c'est  par  de 
bons  exemples,  par  des  lois  sages ,  par  une  administration  éclairée  , 
bienfaisante.  Avec  de  tels  avantages  ,  un  petit  peuple  peut  devenir, 
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non  le  conquérant,  non  l'oppresseur,  mais  le  flambeau  du  monde,  ce 
qui  est  cent  fois  préférable. 

Je  ne  puis  assez  m'afïliger  de  voir  combien  ces  idées  si  simples  ,  mais 
si  sages,  sont  encore  loin  des  meilleurs  et  des  plus  beaux  esprits,  non- 
seulement  de  la  Russie,  mais  de  tous  les  pays ,  et  surtout  du  pays  de 
France.  Chez  nous  la  fascination  de  la  guerre  et  de  la  conquête  dure 
toujours,  en  dépit  des  leçons  du  Dieu  du  ciel,  etde  celles  de  l'intérêt,  le 
dieu  de  la  terre.  Cependant  j'espère,  parce  que,  malgré  les  écarts  de  nos 
philosophes,  malgré  l'égoïsme  de  notre  langage,  et  malgré  notre  habi- 
tude de  nous  calomnier  nous-mêmes,  nous  sommes  une  nation  essen- 
tiellement religieuse...  Certes,  ceci  n'est  pas  un  paradoxe;  nous  nous 
dévouons  aux  idées  avec  plus  de  générosité  qu'aucun  peuple  du  monde; 
et  les  idées  ne  sont-elles  pas  les  idoles  des  populations  chrétiennes? 

Malheureusement  nous  manquons  de  discernement  et  d'indépen- 
dance dans  nos  choix;  nous  ne  distinguons  pas  entre  l'idole  de  la  veille, 
devenue  méprisable  aujourd'hui ,  et  celle  qui  mérite  tous  nos  sacri- 
fices. J'espère  vivre  assez  longtemps  pour  voir  briser  chez  nous  cette 
sanglante  idole  de  la  guerre,  la  force  brutale.  On  est  toujours  une 
nation  assez  puissante,  on  a  toujours  un  assez  grand  territoire,  lors- 
qu'on a  le  courage  de  vivre  et  de  mourir  pour  la  vérité ,  lorsqu'on 
poursuit  l'erreur  à  outrance,  lorsqu'on  verse  son  sang  pour  détruire 
le  mensonge  et  l'injustice,  et  qu'on  jouit  à  juste  titre  du  renom  de 
tant  et  de  si  hautes  vertus  !  Athènes  était  un  point  sur  la  terre  :  ce 
point  est  devenu  le  soleil  de  la  civilisation  antique  ;  et  tandis  qu'il 
brillait  de  tout  son  éclat,  combien  de  nations,  puissantes  par  leur 
nombre  et  par  l'étendue  de  leur  territoire,  vivaient,  guerroyaient, 
conquéraient  et  mouraient ,  épuisées ,  inutiles  et  obscures  !  Le  fumier 
des  générations  humaines  n'est  bon  que  lorsqu'il  engraisse  un  terrain 
cultivé  par  la  civilisation.  Où  en  serait  l'Allemagne  dans  le  système 
arriéré  de  la  politique  conquérante?  Pourtant,  malgré  ses  divisions  , 
malgré  la  faiblesse  matérielle  des  petits  États  qui  la  composent,  l'Alle- 
magne avec  ses  poètes,  ses  penseurs,  ses  érudits,  ses  souverainetés  di- 
verses, ses  républiques  et  ses  princes,  nos  rivaux  en  puissance ,  nos 
émules  en  culture  d'esprit,  en  élévation  de  sentiments,  en  sagacité  de 
pensée,  est  au  moins  au  niveau  de  la  ci\ilisation  des  pays  les  plus 
avancés  du  monde. 

Ce  n'est  pas  à  regarder  au  dehors  avec  convoitise  que  les  peuples  ac- 
quièrent des  droits  à  la  reconnaissance  du  genre  humain ,  c'est  en 
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tournant  leurs  forces  sur  eux-mêmes  et  en  devenant  tout  ce  qu'ils 
peuvent  devenir  sous  le  double  rapport  delà  civilisation  spirituelle  et 
de  la  civilisation  matérielle.  Ce  genre  de  mérite  est  aussi  supérieur  à 
la  propagande  de  l'épée  que  la  vertu  est  préférable  à  la  gloire... 

Celte  expression  surannée  :  puissance  du  premier  ordre,  appliquée 
à  la  politique,  fera  longtemps  encore  le  malheur  du  monde.  L'amour- 
propre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  routinier  dans  l'homme  ;  aussi  le  Dieu 
qui  a  fondé  sa  doctrine  sur  l'humilité  est-il  le  seul  Dieu  véritable, 
considéré  même  du  point  de  vue  d'une  saine  politique  ,  car  seul  il  a 
connu  la  route  du  progrès  indéfini ,  progrès  tout  spirituel  ,  c'est-à- 
dire  tout  intérieur;  pourtant,  voilà  dix-huit  cents  ans  que  le  monde 
doute  de  sa  parole  ;  mais  toute  contestée,  toute  discutée  qu'est  cette 
parole,  elle  le  fait  vivre  ;  que  ferait-elle  donc  pour  ce  monde  ingrat 
si  elle  était  universellement  reçue  avec  foi  ?  La  morale  de  l'Évangile 
appliquée  à  la  politique  des  nations,  tel  est  le  problème  de  l'avenir  ! 
L'Europe,  avec  ses  vieilles  nations  profondément  civilisées,  est  le 
sanctuaire  d'où  la  lumière  religieuse  se  répandra  sur  l'univers. 

Les  murs  épais  du  Kremlin  de  Nijni  serpentent  sur  une  côte  bien 
autrement  élevée  et  bien  plus  âpre  que  la  colline  de  Moscou.  Les 
remparts  en  gradins,  les  créneaux,  les  rampes,  les  voûtes  de  cette 
forteresse  produisent  des  points  de  vue  pittoresques;  mais  malgré  la 
beauté  du  site,  on  serait  trompé  si  l'on  s'attendait  ici  à  éprouver  le  sai- 
sissement que  produit  le  Kremlin  de  Moscou  ,  religieuse  forteresse  , 
dont  l'aspect  seul  vaut  une  histoire;  là  l'histoire  est  écrite  en  morceaux 
de  rochers.  Le  Kremlin  de  Moscou  est  une  chose  unique  en  Russie  et 
dans  le  monde. 

A  ce  propos  je  veux  insérer  ici  un  détail  que  j'ai  négligé  de  vous 
marquer  dans  mes  lettres  précédentes. 

Vous  vous  rappelez  l'ancien  palais  des  czars  au  Kremlin,  vous  savez 
qu'avec  ses  étages  en  retraite,  ses  ornements  en  relief  ,  ses  peintures 
asiatiques,  il  fait  l'effet  d'une  pyramide  de  l'Inde.  Les  meubles  de  ce 
palais  étaient  sales  et  usés  :  on  a  envoyé  à  Moscou  des  ébénistes  et  des 
tapissiers  habiles  qui  ont  fait  de  ces  vieux  meubles  des  copies  exacte- 
ment pareilles.  Ainsi  le  mobilier  ,  toujours  le  même,  quoique  renou- 
velé de  fond  en  comble,  est  devenu  l'ornement  du  palais  restauré, 
recrépi,  repeint,  quoique  toujours  antique  ;  c'est  un  miracle.  Mais 
depuis  que  les  nouveaux  vieux  meubles  parent  le  palais  rebâti,  replâ- 
tré, les  débris  authentiques  des  anciens  ont  été  vendus  à  l'encan  dans 
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Moscou  même ,  sous  les  yeux  de  tout  le  monde.  En  ce  pays ,  où  le 
respect  pour  la  souveraineté  est  une  religion  ,  il  ne  s'est  trouvé  per- 
sonne qui  voulût  sauver  les  dépouilles  royales  du  sort  des  meubles  les 
plus  vulgaires,  ni  protester  contre  une  impiété  révoltante.  Ce  qu'on 
appelle  ici  entretenir  les  vieilles  choses,  c'est  baptiser  des  nouveautés 
sous  des  noms  anciens  ;  soigner ,  c'est  refaire  des  œuvres  modernes 
avec  des  débris,  espèce  de  soin  qui  équivaut ,  ce  me  semble,  à  de  la 
barbarie. 

Nous  avons  visité  un  joli  couvent  de  femmes  ;  elles  sont  pauvres, 
mais  leur  maison  est  d'une  propreté  tout  à  fait  édifiante.  En  sortant 
de  cette  pieuse  retraite,  le  gouverneur  m'a  mené  voir  son  camp  ;  la 
manie  des  manœuvres  ,  des  revues,  des  bivacs  est  ici  générale.  Les 
gouverneurs  de  provinces  passent  leur  vie  comme  l'empereur,  à  jouer 
au  soldat  ;  à  commander  l'exercice  à  des  régiments  ;  et  plus  ces  ras- 
semblements sont  nombreux  ,  plus  les  gouverneurs  sont  fiers  de  se 
sentir  semblables  au  maître.  Les  régiments  qui  forment  le  camp  de 
Nijni  sont  composés  d'enfants  de  soldats;  c'est  le  soir  que  nous  sommes 
arrivés  près  de  leurs  tentes  dressées  dans  une  plaine  qui  est  la  conti- 
nuation du  plateau  de  la  côte  où  s'élève  le  vieux  Nijni. 

Six  cents  hommes  chantaient  la  prière,  et  de  loin  ,  en  plain  air , 
ce  chœur  religieux  et  militaire  produisait  un  effet  étonnant  ;  c'était 
comme  un  nuage  de  parfum  montant  majestueusement  sous  un  ciel 
pur  et  profond  ;  la  prière  sortie  du  cœur  de  l'homme,  de  cet  abîme 
de  passions  et  de  douleurs ,  peut  être  comparée  à  la  colonne  de  feu 
et  de  fumée  qui  s'élève  entre  le  cratère  déchiré  du  volcan  et  la  voûte 
du  firmament  qu'elle  atteint.  Et  qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  ce  que  si- 
gnifiait la  colonne  des  Israélites  si  longtemps  égarés  dans  le  désert  ? 
Les  voix  des  pauvres  soldats  slaves  ,  adoucies  par  la  distance ,  sem- 
blaient venir  d'en  haut;  lorsque  les  premiers  accords  frappèrent  nos 
oreilles,  un  pli  de  la  plaine  nous  cachait  encore  la  vue  des  tentes.  Les 
échos  affaiblis  de  la  terre  répondaient  à  ces  voix  célestes;  et  la  musique 
était  interrompue  par  de  lointaines  décharges  de  mousqueterie,  or- 
chestre belliqueux,  qui  ne  me  semblait  guère  plus  bruyant  que  les 
grosses  caisses  de  l'Opéra  et  qui  me  paraissait  mieux  à  sa  place.  Quand 
les  tentes  d'où  sortaient  tant  de  sons  harmonieux  se  découvrirent  à 
nos  regards ,  le  coucher  du  soleil,  reluisant  sur  la  toile  des  tentes  dé- 
ployées, vint  joindre  la  magie  des  couleurs  à  celle  des  sons  pour  nous 
enchanter. 
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Le  gouverneur,  qui  voyait  le  plaisir  que  j'éprouvais  en  écoutant 
cette  musique  en  plein  air ,  m'en  laissa  jouir,  et  il  en  jouit  lui-même 
assez  longtemps,  car  rien  ne  cause  plus  de  joie  à  cet  homme  vraiment 
hospitalier  que  les  divertissements  qu'il  procure  à  ses  hôtes.  Le  meil- 
leur moyen  de  lui  témoigner  votre  reconnaissance  c'est  de  lui  laisser 
voir  que  vous  êtes  satisfait. 

Nous  avons  achevé  notre  tournée  au  crépuscule,  et,  revenus  à  la 
ville  basse,  nous  nous  sommes  arrêtés  devant  une  église  qui  n'a  cessé 
d'attirer  mes  yeux  depuis  que  je  suis  à  Nijni.  C'est  un  vrai  modèle 
d'architecture  russe  ;  ce  n'est  ni  grec  antique,  ni  grec  du  bas-empire, 
mais  c'est  un  joujou  de  faïence  dans  le  style  du  Kremlin  ou  de  l'église 
de  Vassili  Blagennoï  avec  moins  de  variété  dans  les  couleurs  et  dans 
les  formes.  La  plus  belle  rue  de  Nijni,  la  rue  d'en  bas,  est  embellie 
par  cet  édifice  moitié  de  briques,  moitié  de  plâtre  ;  il  faut  dire  que  ce 
plâtre  est  moulé  d'après  des  dessins  si  bizarres  et  qu'il  forme  tant  de 
colonnettes,  de  fleurons,  de  rosaces,  qu'on  ne  peut  s'empêcher,  devant 
une  église  aussi  chargée  de  ciselures,  de  penser  à  un  surtout  de  dessert 
en  porcelaine  de  Saxe.  Ce  petit  chef-d'œuvre  du  genre  capricieux  n'est 
pas  ancien  ,  il  est  dû  à  la  magnificence  de  la  famille  des  Strogonoff, 
grands  seigneurs  descendant  des  premiers  négociants  au  profit  des- 
quels se  fit  la  conquête  de  la  Sibérie  sous  Ivan  IV.  Les  frères  Stro- 
gonoff de  ce  temps-là  levèrent  eux-mêmes  l'aventureuse  armée  qui 
conquit  un  royaume  pour  la  Russie.  Leurs  soldats  étaient  des  flibus- 
tiers de  terre  ferme. 

L'intérieur  de  l'église  des  Strogonoff  ne  répond  pas  à  l'extérieur, 
mais  tel  qu'il  est  je  préfère  de  beaucoup  dans  son  ensemble  ce  bizarre 
monument  aux  maladroites  copies  des  temples  romains  dont  Péters- 
bourg  et  Moscou  sont  encombres. 

Pour  compléter  la  journée,  nous  avons  été  entendre  un  vaudeville 
en  russe  à  l'Opéra  de  la  foire.  Ces  vaudevilles  sont  encore  des  traduc- 
tions du  français.  Les  gens  du  pays  me  paraissent  très-fiers  de  ce  nou- 
veau moyen  de  civilisation  importé  chez  eux.  Je  n'ai  pu  juger  de 
l'efficacité  de  ce  spectacle  sur  l'esprit  de  l'assemblée,  attendu  que  la 
salle  était  vide,  à  la  lettre.  Outre  l'ennui  et  la  pitié  qu'on  éprouve  en 
présence  de  pauvres  comédiens  sans  public,  j'ai  retrouvé  à  ce  spec- 
tacle l'impression  désagréable  que  m'a  toujours  causée  sur  nos  théâtres 
le  mélange  des  scènes  parlées  et  des  scènes  chantées  ;  figurez-vous 
cette  barbarie ,  moins  le  sel  et  le  piquant  de  l'esprit  français  ;  sans  la 
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présence  du  gouverneur,  j'aurais  fui  dès  le  premier  acte:  il  m'a  fallu 
tenir  bon  jusqu'à  la  fin  du  spectacle. 

Je  viens  de  passer  la  nuit  à  vous  écrire  pour  dissiper  mon  ennui  ; 
mais  cet  effort  m'a  rendu  malade.  J'ai  la  fièvre  et  je  vais  me  coucher. 


MANIFESTE  DE  S.  M.  L'EiMPEREUR. 


PAR   LA   GRACE   DE   DIEU,  NOUS,  NICOLAS   PREMIER,  EMPEREUR  ET  AUTOCRATE 
DE    TOUTES    LES    RUSSIES ,    ETC. 


o  Les  diverses  modifications  que  le  temps  et  la  force  des  circonstances  ont  apportées 
à  noire  système  monétaire,  ont  eu  pour  conséquence,  non-seulement  de  faire 
accorder  aux  assignations  de  banque,  contrairement  à  leur  destination  primitive,  la 
préférence  sur  la  monnaie  d'argent  qui  forme  la  base  du  système  monétaire  de  notre 
empire  ,  mais  encore  de  donner  naissance  à  un  agio  très-variable ,  et  dont  le  taux 
diffère  presque  dans  chaque  localité. 

»  Convaincu  de  l'indispensable  nécessité  de  mettre  sans  retard  un  terme  à  ces 
fluctuations  qui  détruisent  l'unité  comme  l'harmonie  de  notre  système  monétaire, 
et  qui  occasionnent  à  toutes  les  classes  de  la  population  de  notre  empire  des  pertes 
et  des  embarras  divers,  nous  avons  jugé  convenable,  dans  notre  constante  sollicitude 
pour  le  bien-être  de  nos  fidèles  sujets,  de  prendre  des  mesures  décisives  pour  faire 
cesser  les  inconvénients  provenant  de  cet  étal  de  choses,  et  en  prévenir  le  retour  à 
l'avenir. 

»  En  conséquence,  après  l'examen  approfondi  dans  le  conseil  de  l'empire  des 
différentes  questions  qui  se  rattachent  à  cet  objet,  nous  ordonnons  ce  qui  suit  : 

»  1»  Remettant  en  vigueur  les  dispositions  du  manifeste  de  feu  l'empereur 
Alexandre  P'',  de  glorieuse  mémoire,  du  20  juin  1810,  la  monnaie  d'argent  de 
Russie  sera  dorénavant  considérée  comme  principale  monnaie  courante  de  l'empire, 
et  le  rouble  d'argent  au  titre  actuellement  existant,  ainsi  que  ses  divisions  actuelles 
comme  l'unité  légale  et  invariable  du  numéraire  ayant  cours  dans  l'empire  ;  en  con- 
séquence, tous  les  impôts,  redevances  et  droits  quelconques  dus  à  l'État,  ainsi  que 
les  dépenses  et  payements  du  trésor,  devront  à  l'avenir  être  évalués  en  argent. 

»  2"  Le  rouble  d'argent  devenant  ainsi  la  principale  monnaie  courante,  les  assi- 
gnations de  banque  resteront,  conformément  à  leur  destination  primitive,  comme 
signe  représentatif  auxiliaire;  à  partir  de  ce  jour  il  leur  est  assigné  une  fois  pour 
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Joules  un  cours  constant  et  invariable,  fixé  à  trois  roubles  et  cinquante  copecs  en 
assignations  pour  un  rouble  d'argent,  tant  en  pièces  d'un  rouble  et  au-dessus  qu'en 
petite  monnaie. 

»  3-'  Il  sera  loisible  à  chacun  d'acquitter,  d'après  ce  cours  constant  et  invariable, 
soit  en  monnaie  d'argent,  soit  en  assignations  (a),  tous  les  impôts  et  redevances  dus 
à  l'Etat,  les  prestations  locales,  et  en  général  tous  les  prélèvements  imposés  par  la 
couronne,  et  dont  la  perception  lui  appartient  (!>};  tous  les  droits  réglés  par  des  taxes 
spéciales,  tels  que  le  port  des  lettres  et  paquets  par  la  poste,  la  taxe  des  chevaux  de 
poste,  l'accise  sur  le  sel,  les  fermes  des  boisions,  le  papier  timbré,  les  passe-ports,  les 
banderoles  (pour  le  tabac),  etc.  (c);  tous  les  payements  dus  aux  établissements  de 
crédit,  aux  directions  des  établissements  publics  de  charité,  et  aux  banques  parti- 
culières sanctionnées  par  le  gouvernement. 

»  4"  De  même  aussi,  toutes  les  dépenses  de  l'État,  et  en  général,  tous  les  paye- 
ments des  établissements  de  crédit,  ainsi  que  des  intérêts  des  billets  du  trésor  et  des 
fonds  publics,  calculés  en  assignations,  seront  effectués  au  même  cours  invariable, 
soit  en  argent,  soit  en  assignations,  suivant  la  nature  de  l'effectif  qui  se  trouvera 
dans  les  caisses. 

»  o"  Tous  les  payements  énoncés  ci-dessus  doivent  être  effectués,  d'après  le  cours 
fixé  plus  haut,  à  partir  du  jour  de  la  promulgation  du  présent  manifeste.  Mais  le 
cours  fixé  pour  la  perception  des  impôts,  qui,  dans  l'attente  de  mesures  définitives 
sur  cette  matière,  avait  été  laissé  pour  cette  année  à  360  copecs,  étant  déjà  confirmé, 
conservera  ce  taux  jusqu'à  l'année  18'»0,  pour  la  perception  des  impôts,  redevances 
et  droits  mentionnés  en  l'article  3,  sub.  lilt.  [a  et  b],  de  même  que  pour  le  payement 
lie  toutes  les  dépenses  réglées  de  l'État  et  autres  payements  analogues.  Le  cours 
fixé  pour  la  perception  des  droits  de  douane  reste  également  le  même  jusqu'à 
l'année  1840,  en  considération  des  embarras  qu'un  changement  introduit  au  milieu 
de  l'année  occasionnerait  au  commerce. 

»  6°  Tous  les  comptes,  contrats  et  en  général  les  transactions  pécuniaires  de  tout 
genre  qui  peuvent  intervenir  entre  la  couronne  et  les  particuliers,  et  généralement 
toutes  les  affaires  des  particuliers  entre  eux,  devront  avoir  lieu  uniquement  en  mon- 
naie d'argent.  Considérant  toutefois  qu'en  raison  de  l'étendue  de  l'empire,  cette 
mesure  ne  peut  y  être  mise  simultanément  en  vigueur  dans  tout  le  territoire, 
l'époque  où  elle  sera  obligatoire  est  fixée  au  l'^''  janvier  1840;  et  à  partir  de  celte 
date,  aucun  tribunal  ou  administration  publique,  nul  courtier,  agent  de  change  ou 
notaire  ne  pourra  passer,  ni  légaliser  aucune  transaction  quelconque  en  assignations, 
sous  peine  d'encourir  la  responsabilité  de  cette  infraction.  Mais  les  payements  con- 
venus par  toutes  les  obligations,  conventions  et  transactions,  soit  antérieure?,  con- 
clues en  assignations,  soit  nouvelles  et  conclues  seulement  en  argent,  pourront  être 
indifféremment  effectués  en  argent  ou  en  assignations  au  cours  fixé  par  l'art.  2 
ci-dessus,  et  personne  ne  pourra  refuser  de  recevoir  d'après  ce  cours  l'une  ou  l'autre 
espèce  de  valeur  sans  distinction. 

»  7"  La  quotité  des  emprunts  (sur  hypothèque  de  terres  seigneuriales)  aux  éta- 
blissements de  crédit  est  également  fixée  en  argent ,  à  raison  de  soixante  et  dix, 
soixante  et  quarante-cinq  roubles  d'argent  pour  chaque  indi\idu  mâle  porté  au 
recensement  général. 

»  8"  Afin  de  faciliter  de  toute  manière  le  libre  échange  des  monnaies,  les  caisses 
de  district  seront  tenues,  autant  que  leur  effectif  le  leur  permettra,  de  changer  à 
bureau  ouvert,  au  même  cours  de  3  roubles  30  copecs,  les  assignations  contre  de 
J'argent,  et  vice  versa  l'argent  contre  les  assignations,  jusqu'à  concurrence  de  cent 
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roubles  d'argent  ou  d'une  somme  proportionnelle  en  assignations ,  pour  chaque 
personne  qui  présentera  l'une  ou  l'autre  monnaie  à  l'échange. 

))  9"  En  conséquence  de  ce  qui  précède,  il  est  très-sévèrement  défendu  de  donner 
aux  assignations  un  cours  autre  que  celui  fixé  ci-dessus,  de  même  que  d'ajouter  un 
agio  quelconque  à  l'argent  ou  aux  assignations,  comme  aussi  d'employer  dans  les 
nouvelles  transactions  ce  que  l'on  appelle  communément  le  compte  en  monnaie. 
A  partir  de  ce  jour,  le  cours  du  change  et  toute  autre  cote  portée  dans  les  bordereaux, 
prix  courants,  etc.,  des  bourses  de  commerce,  seront  énoncés  en  argent,  et  le  cours 
des  assignations  cessera  entièrement  d'être  coté  aux  bourses. 

D  10"  La  monnaie  d'or  sera  reçue  et  payée  par  les  caisses  de  la  couronne  et  les 
établissements  de  crédit  à  3  pour  100  au-dessus  de  sa  valeur  nominale,  et  nommé- 
ment ,  l'impériale  pour  10  roubles  30  copecs  d'argent,  et  la  demi-impériale  pour 
3  roubles  la  copecs. 

»  llo  Afin  d'écarter  tout  prétexte  de  vexation,  il  est  positivement  défendu  aux 
caisses  publiques,  ainsi  qu'aux  établissements  de  crédit,  de  refuser  les  monnaies 
russes  tant  anciennes  que  nouvelles  qui  leur  seront  présentées,  par  le  seul  motif 
qu'elles  ne  seraient  pas  suffisamment  marquées  ou  que  leur  poids  serait  trop  léger, 
pourvu  toutefois  qu'il  soit  possible  d'en  reconnaître  l'empreinte,  et  il  ne  sera  permis 
de  refuser  que  les  monnaies  rognées  et  percées. 

»  12"  En  attendant  que  la  monnaie  de  cuivre  actuellement  en  circulation  soit 
refondue  dans  une  proportion  directe  avec  celle  d'argent,  le  cours  en  est  fixé  ainsi 
qu'il  suit  :  (a"*,  relativement  à  l'argent,  on  comptera  trois  copecs  et  demi  de  cuivre 
(au  litre  de  36  comme  de  24  roubles  au  poud),  pour  un  copec  d'argent;  {b),  cette 
moiuiaie  sera  reçue  par  la  couronne  en  toute  quantité,  pour  les  impôts,  redevances 
et  autres  perceptions,  sauf  les  cas  où  la  quotité  des  payements  à  effectuer  en  monnaie 
de  cuivre  aurait  été  fixée  parles  contrats;  pour  les  établissements  de  crédit  cette 
quotité  ne  devra  point  dépasser  dix  copecs  d'argent,  et  quant  aux  payements  de 
particuliers  à  particuliers,  elle  dépendra  des  conventions  réciproquement  conclues 
entre  eux  à  ce  sujet. 

»  Donné  à  Saint-Pétersbourg,  le  premier  jour  du  mois  de  juillet  de  l'an  de  grâce 
mil  huit  cent  trente-neuf  et  de  notre  règne  le  quatorzième. 

»  Signé  :  NICOLAS.  » 

Le  même  jour,  S.  M.  I'Emperelr  a  daigné  adresser  l'ukase  suivant  au  sénat 
dirigeant  : 

«  Sur  la  proposition  du  ministre  des  finances,  examinée  dans  le  conseil  de  l'em- 
pire, nous  ordonnons  ce  qui  suit  :  Afin  d'accroître  le  nombre  des  signes  représen- 
tatifs de  l'argent,  faciles  à  transporter,  il  sera  établi,  à  dater  du  l*^' janvier  1840, 
j  rès  la  banque  impériale  de  commerce,  une  caisse  particulière  de  dépôt  des  monnaies 
d'argent,  conformément  aux  dispositions  ci-après  : 

»  1»  Cette  caisse  recevra  en  dépôt  les  sommes  en  monnaie  d'argent  de  Russie  qui 
lui  seront  présentées. 

»  2°  Le  numéraire  qui  entrera  dans  la  caisse  de  dépôt  sera  conservé  intact,  et  à 
part  des  fonds  de  la  banque  de  commerce,  sous  la  responsabilité  de  ladite  banque, 
et  sous  la  surveillance  de  directeurs  spéciaux,  choisis  parmi  les  membres  du  conseil 
des  établissements  de  crédit;  ce  numéraire  ne  sera  employé  à  aucun  usage  autre 
que  le  remboursement  des  impôts. 

»  3°  En  échange  des  sommes  déposées,  la  caisse  de  dépôt  délivrera  des  billets 
qui  porteront  le  nom  de  Billets  de  la  caisse  de  dépôt,  et  qui  seront,  jusqu'à  nouvel 
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ordre,  de  la  valeur  de  trois,  cinq,  dix  et  vingt-trois  roubles  d'argent;  si  le  besoin  s'en 
fait  sentir,  il  pourra  ultérieurement,  après  mûr  examen,  être  émis  des  billets  d'un, 
de  cinquante  et  de  cent  roubles  d'argent. 

»  4"  Ces  billets  seront  préparés  d'après  un  modèle  spécial,  revêtus  des  signatures 
de  l'adjoint  du  gouverneur  de  la  banque  de  commerce,  d'un  directeur  et  du  caissier, 
et  porteront  sur  le  revers  un  extrait  des  règles  concernant  les  dépôts  de  numéraire 
métallique.  Le  ministre  des  finances  fera  préparer  des  modèles  de  ces  billets,  et  les 
transmettra  ensuite  au  sénat  dirigeant,  ainsi  qu'à  tous  les  ministères,  les  directions 
générales  et  les  chambres  des  finances.  Ces  modèles  devront  être  afiichés  dans  toutes 
les  bourses  de  commerce. 

»  5"  Les  billets  de  la  caisse  de  dépôt  auront  cours  dans  tout  l'empire,  à  l'égal  de 
la  monnaie  d'argent  et  sans  aucun  agio,  dans  tous  les  payements  et  transactions, 
tant  des  particuliers  avec  la  couronne  et  les  établissements  de  crédit,  que  récipro- 
quement de  la  couronne  et  des  établissements  de  crédit  avec  les  particuliers,  et  ces 
derniers  entre  eux.  4^ 

»  G»  A  la  présentation  des  billets  à  la  caisse  de  dépôt,  la  quotité  correspondante 
de  monnaie  d'argent  sera  remise  au  porteur  sans  délai,  comme  sans  retenue  aucune 
pour  change  et  conservation. 

»  7»  Les  billets  remboursés  seront  conservés  à  part,  et,  dans  le  cas  où  ils  seraient 
encore  propres  au  service,  seront  émis  de  nouveau  contre  dépôt  de  numéraire,  ou  en 
échange  de  vieux  billets  hors  de  service  présentés  à  la  caisse. 

»  8"  L'envoi  des  billets  de  la  caisse  de  dépôt  par  la  poste  s'effectuera  contre 
acquittement  du  droit  d'assurance  sur  le  montant  de  la  somme  transmise  et  du  droit 
de  port  du  paquet  qui  la  contient. 

»  9''  En  cas  de  contrefaçon  desdits  billets,  on  se  conformera  aux  lois  en  vigueur 
sur  la  contrefaçon  des  papiers  de  l'État. 

Observation.  l\  n'est  fait  aucun  changement  aux  règles  concernant  l'acceptation 
des  métaux  précieux  en  lingots  ou  vaisselle,  présentés  à  la  banque  de  commerce  pour 
y  être  gardés  en  dépôt. 

»  10°  Pour  la  gestion  des  affaires  de  la  caisse  de  dépôt,  comme  de  celles  con- 
cernant le  dépôt  des  métaux  précieux  en  lingots  ou  en  vaisselle  (art.  9),  il  est  créé 
près  la  banque  de  commerce  une  expédition  de  la  caisse  de  dépôt,  dont  l'état  du  per- 
sonnel et  des  dépenses  est  annexé  au  présent;  celte  expédition  spéciale,  placée  sous 
la  surveillance  du  gouverneur  de  la  banque,  et  sous  la  direction  plus  immédiate  de 
son  adjoint,  se  composera  d'un  premier  et  d'un  second  directeur,  de  deux  directeurs 
élus  par  le  commerce,  avec  le  nombre  fixé  d'employés;  les  dépenses  de  cette  expé- 
dition seront  imputées  sur  les  bénéfices  de  la  banque. 

»  11»  Le  ministre  des  finances  est  chargé  de  dresser  des  règlements  détaillés  pour 
l'ordre  intérieur  des  écritures  et  de  la  comptabilité,  comme  pour  la  conservation  des 
fonds,  et  en  général  pour  toutes  les  opérations  de  la  caisse  de  dépôt  et  de  son  expé- 
dition ;  le  ministre  prendra  pour  modèle  de  ces  règlements  ceux  en  vigueur  dans  les 
établissements  de  crédit,  en  se  concertant  au  préalable  avec  le  contrôleur  de  lempire, 
et  communiquera  ultérieurement  au  conseil  des  établissements  de  crédit  les  dispo- 
sitions arrêtées  à  ce  sujet. 

»  12"  Pour  la  vérification  des  opérations  de  la  caisse  de  dépôt,  il  est  établi,  eu 
sus  de  son  contrôle  intérieur,  un  contrôle  supérieur  de  la  part  du  conseil  des  éta- 
blissements de  crédit,  et  pour  la  surveillance  de  la  conservation  intacte  des  dépôts, 
ce  conseil  choisira  chaque  année  dans  son  sein  un  député  de  la  noblesse  et  un  dé- 
puté du  commerce,  qui  devront  prendre  part  aux  révisions  mensuelles  des  fonds  et 
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revirements  ,  et  procéder  à  des  révisions  inopinées.  Les  opérations  do  la  caisse  de 
dépôt  feront  partie  du  compte  rendu  de  la  banque  du  commerce. 

»  Le  sénat  dirigeant  fera  les  dispositions  nécessaires  pour  la  mise  à  exécution  du 
présent. 

»  Saint-Pétersbourg,  le  1"  juillet  1839. 

))  Signé  :  NICOLAS. 

»  (Suit  l'état  du  personnel  et  des  dépenses  de  la  caisse  de  dépôt.)  n 


LETTRE  XXXV. 


VKuliiuii-,  ciilic  Nijni  et  Moscou,  ce  2  scptcnibic  1839. 


Un  M.  Jament  m'a  conté  àNijni  qu'un  Allemand,  nouveau  sei- 
gneur de  village,  grand  agriculteur  et  propagateur  de  méthodes  d'as- 
solement encore  inusitées  en  ce  pays,  vient  d'être  assassiné  dans  ses 
domaines,  voisins  de  la  terre  d'un  M.  Merline,  autre  étranger  par  qui 
le  fait  est  parvenu  à  notre  connaissance. 

Deux  hommes  se  sont  présentés  chez  ce  seigneur  allemand  sous  pré- 
texte de  lui  acheter  des  chevaux ,  et  le  soir  ils  sont  entrés  dans  sa 
chambre  et  l'ont  tué.  C'était,  à  ce  qu'on  assure,  un  coup  monté  par 
les  paysans  de  la  victime  pour  se  venger  des  innovations  que  l'étranger 
avait  voulu  introduire  dans  la  culture  de  leur  terre.  Le  peuple  de  ce 
pays  a  en  aversion  tout  ce  qui  n'est  pas  russe.  J'entends  souvent  répéter 
qu'un  beau  jour  on  le  verra  éventrer  d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre 
les  hommes  sans  barbe  ;  c'est  à  la  barbe  que  les  Russes  se  recon- 
naissent. 

Aux  yeux  des  paysans ,  un  Russe  au  menton  rasé  est  un  traître 
vendu  aux  étrangers  dont  il  mérite  départager  le  sort.  Mais  quel  sera 
le  châtiment  infligé  par  les  survivants  aux  auteurs  de  ces  vêpres  mos- 
covites? la  Russie  entière  ne  pourra  pourtant  pas  être  envoyée  en 
Sibérie.  On  déporte  des  villages,  on  n'exile  pas  des  provinces.  Il  est  à 
remarquer  que  ce  genre  de  punition  frappe  ici  les  paysans  sans  les 
atteindre.  Un  Russe  retrouve  sa  patrie  partout  où  régnent  les  longs 
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hivers  :  la  neige  a  toujours  le  même  aspect;  le  linceul  de  la  terre  est 
également  blanc,  qu'il  ait  six  pouces  ou  six  pieds  d'épaisseur  ;  aussi 
pourvu  qu'on  lui  laisse  refaire  son  traîneau  et  sa  cabane,  le  Russe  se 
retrouve  chez  lui  en  quelque  lieu  qu'il  soit  exilé.  Dans  les  déserts  du 
Nord,  on  peut  se  créer  une  patrie  à  peu  de  frais.  Pour  l'homme  qui 
n'a  jamais  vu  que  des  plaines  glacées  et  parsemées  d'arbres  verts  plus 
ou  moins  mal  venants,  tout  pays  froid  et  désert  représente  son  pays. 
D'ailleurs  les  habitants  de  ces  latitudes  sont  toujours  disposés  à  quitter 
leur  terre  natale. 

Les  scènes  de  désordre  se  multiplient  dans  les  campagnes  :  chaque 
jour  on  entend  parler  de  quelque  forfait  nouveau  ;  mais  quand  on 
apprend  le  crime,  il  est  déjà  ancien  ,  ce  qui  en  atténue  l'impression  ; 
et  de  tant  de  forfaits  isolés,  il  ne  résulte  pas  que  le  repos  du  pays  soit 
profondément  troublé.  Je  vous  ai  dit  ailleurs  que  la  tranquillité  se 
maintient  chez  ce  peuple  par  la  lenteur  et  la  difliculté  des  communi- 
cations, et  par  l'action  secrète  et  avouée  du  gouvernement,  lequel  per- 
pétue le  mal  par  amour  de  l'ordre  établi.  J'ajoute  à  ces  motifs  de  sé- 
curité l'aveugle  obéissance  des  troupes  ;  celte  soumission  tient  surtout 
à  l'ignorance  complète  des  gens  delà  campagne.  Mais,  singulière  con- 
joncture ! . . .  ce  remède  est  en  même  temps  la  première  cause  du  mal  : 
on  ne  voit  donc  pas  comment  la  nation  sortira  du  cercle  vicieux  où  l'ont 
engagée  les  circonstances.  Jusqu'à  présent  le  mal  et  le  bien,  la  perle  et 
le  salut  lui  vierment  de  la  même  source  :  de  l'isolement  et  de  l'ignorance 
qui  se  favorisent ,  se  reproduisent  et  se  perpétuent  réciproquement. 

Vous  ne  sauriez  vous  Ggurez  la  manière  dont  un  seigneur  prenant 
possession  du  domaine  qu'il  vient  d'acquérir,  est  reçu  par  ses  nou- 
veaux paysans  :  c'est  une  servilité  qui  doit  paraître  incroyable  aux  ha- 
bitants de  nos  contrées  :  hommes,  femmes,  enfants,  tous  tombent  à 
genoux  devant  leur  nouveau  maître,  tous  baisent  les  mains,  quelque- 
fois les  pieds  du  propriétaire;  ô  misère!...  ô  profanation  de  la  foi  !... 
ceux  qui  sont  en  âge  de  faillir  confessent  volontairement  leurs  péchés 
à  ce  maître,  qui,  pour  eux  est  l'image,  est  l'envoyé  de  Dieu  sur  la  terre 
et  qui  représente  à  lui  seul  et  le  roi  du  ciel  et  l'empereur  !  Un  tel  fa- 
natisme dans  le  servage  doit  flnir  par  faire  illusion  même  à  celui  qui 
en  est  l'objet,  surtout  s'il  est  parvenu  depuis  peu  au  rang  qu'il  occupe  ; 
ce  changement  de  fortune  l'éblouit  au  point  de  lui  persuader  qu'il 
n'est  pas  de  la  même  espèce  que  ces  hommes  abattus  devant  lui,  que 
ces  hommes  auxquels  il  se  trouve  soudain  avoir  droit  de  commander. 

IV.  6 
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Ce  n'est  point  un  paradoxe  que  je  mets  en  avant  quand  je  soutiens 
que  l'aristocratie  de  la  naissance  pourrait  seule  adoucir  la  condition 
des  serfs  en  Russie,  et  les  disposer  à  profiter  de  l'affranchissement , 
par  des  transitions  douces  et  insensibles.  Leur  asservissement  actuel 
leur  devient  insupportable  à  l'égard  des  nouveaux  riches.  Les  anciens 
naissent  au-dessus  d'eux,  c'est  dur  :  mais  ils  naissent  chez  eux,  avec  eux , 
c'est  une  consolation  ;  et  puis,  l'habitude  de  l'autorité  est  naturelle 
aux  uns  comme  celle  de  l'esclavage  l'est  aux  autres,  et  l'habitude  atté- 
nue tout  :  elle  adoucit  l'injustice  chez  les  forts ,  elle  allège  le  joug 
chez  les  faibles  :  voilà  pourquoi  la  mobilité  des  fortunes  et  des  con- 
ditions produit  des  résultats  monstrueux  dans  un  pays  soumis  aa  ré- 
gime du  servage  ;  toutefois  c'est  cette  mobilité  qui  fait  la  durée  de 
l'ordre  de  choses  actuel  en  Russie  parce  qu'elle  lui  concilie  une  foule 
d'hommes  qui  savent  en  tirer  parti  :  second  exemple  du  remède  puisé 
à  la  source  du  mal.  Terrible  cercle  dans  lequel  tournent  toutes  les  po- 
pulations de  ce  vaste  empire  !...  Un  tel  état  social  est  un  inextricable 
filet  dont  chaque  maille  devient  un  nœud  qui  se  resserre  par  les  efforts 
tentés  pour  le  délier.  Ce  seigneur,  ce  Dieu  nouveau,  à  quel  titre  l'a- 
dore-t-on?  on  l'adore  parce  qu'il  a  eu  assez  d'argent,  qu'il  a  su  intri- 
guer assez  habilement  pour  pouvoir  acheter  la  glèbe  où  sont  attachés 
tous  ces  hommes  prosternés  à  ses  pieds.  Le  parvenu  me  paraît  uii 
monstre  dans  un  pays  où  la  vie  du  pauvre  dépend  du  riche,  et  où 
l'homme  est  la  fortune  de  l'homme;  le  mouvement  industriel  et  l'im- 
mobilité du  servage  combinés  dans  la  même  société,  y  produisent  des 
résultats  révoltants  ;  mais  le  despote  aime  le  parvenu  :  c'est  sa  créa- 
ture!  Vous  figurez-vous  ici  la  condition  d'un  nouveau  seigneur? 

hier  son  esclave  était  son  pareil;  son  industrie  plus  ou  moins  honnête, 
se.s  flatteries  plus  ou  moins  basses,  plus  ou  moins  habiles,  l'ont  mis  en 
état  d'acheter  un  certain  nombre  de  ses  camarades  qui  sont  au- 
jourd'hui ses  serfs.  Devenir  la  bête  de  somme  de  son  égal ,  c'est  un 
mal  intolérable.  Voilà  pourtant  le  résultat  que  peut  amener  chez  i:n 
peuple  l'alliance  impie  de  coutumes  arbitraires  et  d'institutions  libé- 
rales, ou,  pour  parler  plus  juste,  instables;  ailleurs,  l'homme  qui  fait 
fortune  ne  se  fait  pas  baiser  les  pieds  par  les  rivaux  qu'il  a  vaincus.  L'in- 
cohérence la  plus  choquante  est  venue  la  base  de  la  constitution  russe. 
Remarquez  en  passant  une  confusion  singulière  produite  dans, 
l'esprit  du  peuple  russe  par  le  régime  auquel  il  est  soumis.  Sous  ce 
régime,  l'homme  se  trouve  lié  à  la  terre  d'une  manière  intime  puis- 


LA   RUSSIE    EN    1039.  99 

qu'on  le  vend  avec  elle  ;  or,  au  lieu  de  reconnaître  que  c'est  lui  qui  est 
fixe  et  la  terre  qui  est  mobile  ;  en  un  mot,  au  lieu  de  savoir  et  d'avouer 
qu'il  appartient  à  cette  terre  au  moyen  de  laquelle  d'autres  hommes 
disposent  de  lui  despotiquement,  il  s'imagine  que  c'est  la  terre  qui 
lui  appartient.  A  la  vérité,  l'erreur  de  son  jugement  se  réduit  à  une 
véritable  illusion  d'optique;  car,  tout  possesseur  qu'il  croit  être  du  sol, 
il  ne  comprend  pas  qu'on  puisse  vendre  la  terre  sans  vendre  les  hommes 
qui  l'habitent.  Ainsi  quand  il  change  de  maître, =il  ne  se  dit  pas  qu'on 
a  vendu  le  sol  au  nouveau  propriétaire;  il  se  figure  que  c'est  sa  per- 
sonne qui  a  été  vendue  d'abord,  et  puis  il  pense  qu'on  a  livré  par-des- 
sus le  marché  sa  terre,  la  terre  qui  l'a  vu  naître,  qu'il  cultive  pour  se 
nourrir.  Donnez  donc  la  liberté  à  des  hommes  qui  par  leur  intelli- 
gence des  lois  sociales  sont  à  peu  près  au  niveau  des  arbres  et  des 
plantes  ! 

M.  Guibal  (toutes  les  fois  que  je  suis  autorisé  à  citer  un  nom,  j'use 
de  la  permission),  M.  Guibal,  fils  d'un  maître  d'école,  fut  exilé  sans 
motif,  du  moins  sans  explication,  et  sans  qu'il  pût  deviner  ce  dont  on 
l'accusait,  dans  un  village  de  Sibérie,  aux  environs  d'Orenbourg.  Une 
chanson  qu'il  compose  pour  tromper  son  ennui,  est  recueillie  d'abord 
par  un  inspecteur  ;  mise  sous  les  yeux  du  gouverneur,  elle  attire  l'at- 
tention de  ce  personnage  auguste  ;  celui-ci  envoie  son  aide  de  camp 
près  de  l'exilé,  afin  de  s'informer  de  son  affaire,  de  sa  position,  de  sa 
conduite,  et  de  juger  s'il  peut  être  employé  à  quelque  chose.  Le  mal- 
heureux parvient  à  inspirer  de  l'intérêt  à  l'aide  de  camp,  qui,  à  son 
retour  dans  la  ville,  fait  un  rapport  très-favorable  sur  le  compte  de 
Guibal.  Aussitôt  celui-ci  est  rappelé  ;  il  n'a  jamais  pu  savoir  la  vraie 
cause  de  son  malheur  ;  peut-être  était-ce  une  première  chanson. 

Telles  sont  les  circonstances  d'où  peut  dépendre  le  sort  d'un  homme 
en  Russie!... 

Voici  une  histoire  d'un  genre  différent. 

Dans  les  terres  du  prince  *** ,  au  delà  de  Nijni ,  une  paysanne  se 
fait  passer  pour  sorcière  :  bientôt  sa  réputation  s'étend  au  loin.  On 
raconte  des  prodiges  opérés  par  cette  femme  :  mais  son  mari  se  plaint; 
le  ménage  est  négligé  ,  le  travail  abandonné.  L'intendant  confirme 
dans  son  rapport  l'accusation  intentée  contre  la  paysanne  sorcière. 

Le  prince  fait  un  voyage  dans  ses  domaines  :  à  peine  arrivé  chez 
lui ,  ce  qui  le  préoccupe  avant  tout,  c'est  la  fameuse  démoniaque.  Le 
pope  lui  dit  que  l'état  de  cette  femme  empire  tous  les  jours ,  qu'elle 
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ne  parle  plus  et  qu'il  a  résolu  de  l'exorciser.  La  cérémonie  a  lieu , 
mais  sans  résultat,  en  présence  du  seigneur;  celui-ci,  décidé  à  savoir 
le  fond  de  cette  singulière  affaire  ,  a  recours  au  remède  russe  par  ex- 
cellence :  il  condamne  la  folle  aux  verges.  Ce  traitement  ne  manque 
pas  son  effet. 

Au  vingt-cinquième  coup  elle  demande  grâce  et  jure  de  dire  la 
vérité. 

Elle  est  mariée  à  un  homme  qu'elle  n'aime  pas,  et  c'est  pour  ne 
pas  travailler  au  proflt  de  son  mari,  dit-elle,  qu'elle  a  feint  d'être  pos- 
sédée. 

Cette  comédie  servait  sa  paresse  en  même  temps  qu'elle  avait  rendu 
la  santé  à  une  foule  de  malades,  qui  sont  venus  à  elle  pleins  d'espoir 
et  de  conGance,  et  s'en  sont  retournés  guéris. 

Les  sorciers  ne  sont  pas  rares  parmi  les  paysans  russes,  auxquels  ils 
tiennent  lieu  de  médecins;  ces  fourbes  font  des  cures  nombreuses  et 
fort  belles,  au  dire  même  des  gens  de  l'art  ! 

Quel  triomphe  pour  Molière  !  et  quel  abîme  de  doutes  pour  tout  le 
monde!...  L'imagination!...  qui  sait  si  l'imagination  n'est  pas  un 
levier  dans  la  main  de  Dieu  pour  élever  au-dessus  d'elle-même  une 
créature  bornée?  Quanta  moi,  je  pousse  le  doute  au  point  d'en  revenir 
à  la  foi,  car  je  crois,  malgré  ma  raison,  que  le  sorcier  peut  guérir 
même  des  incrédules,  par  un  pouvoir  dont  je  ne  saurais  nier  l'exis- 
tence, quoique  je  ne  puisse  le  définir.  Avec  le  mot  imagination,  nos 
savants  se  dispensent  d'expliquer  les  phénomènes  qu'ils  ne  peuvent  nier 
ni  comprendre.  L'imagination  devient,  pour  certains  métaphysiciens, 
ce  que  sont  les  nerfs  pour  certains  médecins. 

L'esprit  est  continuellement  forcé  à  réfléchir  devant  un  spectacle 
aussi  extraordinaire  que  celui  qui  lui  est  offert  par  la  société  consti- 
tuée comme  elle  l'est  ici.  A  chaque  pas  qu'on  fait  dans  ce  pays,  on 
admire  ce  que  les  États  gagnent  à  rendre  l'obéissance  forte  ;  mais  on 
regrette  tout  aussi  souvent  de  n'y  pas  voir  ce  que  le  pouvoir  gagnerait 
à  rendre  cette  obéissance  noble  et  morale. 

A  ce  propos,  je  me  rappelle  un  mot  qui  vous  prouvera  si  je  suis 
fondé  à  penser  qu'il  y  a,  e  tmême  en  assez  grand  nombre,  des  hommes 
dupes  du  culte  que  le  serf  rend  ici  au  seigneur.  La  flatterie  a  tant  de 
puissance  sur  le  cœur  humain  ,  qu'à  la  longue  les  plus  maladroits  de 
tous  les  flatteurs,  la  peur  et  l'intérêt,  trouvent  le  moyen  d'arriver  à 
leur  but  et  de  se  faire  écouter  comme  les  plus  malins  :  voilà  pourquoi 
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beaucoup  de  Russes  se  croient  d'une  autre  nature  que  les  hommes  du 
commun. 

Un  Russe  immensément  riche,  mais  qui  déjà  devrait  être  éclairé 
sur  les  misères  de  l'opulence  et  du  pouvoir,  car  la  fortune  de  sa  famille 
date  de  deux  générations ,  passait  d'Italie  en  Allemagne.  Il  tombe 
assez  gravement  malade  dans  une  petite  ville  ;  et  il  fait  appeler  le 
meilleur  médecin  de  l'endroit  :  d'abord  il  se  soumet  à  ce  qu'on  lui 
ordonne,  mais  au  bout  de  quelques  jours  de  traitement  le  mal  empi- 
rant, le  patient  s'ennuie  de  son  obéissance,  se  lève  avec  colère,  et,  dé- 
chirant le  voile  de  civilisation  dont  il  croit  nécessaire  de  s'affubler 
dans  l'habitude  de  la  vie,  il  redevient  lui-même,  appelle  l'aubergiste, 
et  s'écrie  tout  en  arpentant  sa  chambre  à  grands  pas  :  «  Je  ne  conçois 
pas  la  manière  dont  on  me  traite  :  voilà  trois  jours  qu'on  me  drogue 
sans  me  faire  !e  moindre  bien  ;  quel  médecin  m'avez-vous  été  chercher 
là  ?  il  ne  sait  donc  pas  qui  je  suis  !  » 

Puisque  j'ai  commencé  ma  lettre  par  des  anecdotes  ,  en  voici  une 
moins  piquante,  mais  qui  peut  vous  servir  à  vous  former  une  juste 
idée  du  caractère  et  des  habitudes  des  personnes  du  grand  monde  en 
Russie.  On  n'aime  ici  que  les  gens  heureux,  et  cet  amour  exclusif 
produit  quelquefois  des  scènes  comiques. 

Un  jeune  Français  avait  parfaitement  réussi  dans  une  société  de 
personnes  réunies  à  la  campagne.  C'était  à  qui  lui  ferait  fête  :  des 
dîners,  des  promenades,  des  chasses,  des  spectacles  de  société,  rien 
n'y  manquait  ;  l'étranger  était  enchanté.  Il  vantait  à  tout  venant 
l'hospitalité  russe  et  l'élégance  des  manières  de  ces  barbares  du  Nord 
tant  calomniés  !  A  quelque  temps  de  là  le  jeune  enthousiaste  tombe 
malade  dans  la  ville  voisine  ;  tant  que  le  mal  se  prolonge  et  s'aggrave, 
ses  amis  les  plus  intimes  ne  lui  donnent  pas  signe  de  vie.  Plusieurs 
semaines,  deux  mois  se  passent  ainsi,  à  peine  envoie-t-on  de  loin  en 
loin  savoir  de  ses  nouvelles;  enfin  la  jeunesse  triomphe,  et  malgré  le 
médecin  du  lieu,  le  voyageur  guérit  ;  sitôt  qu'il  est  rétabli,  on  afflue 
chez  lui  pour  fêter  sa  convalescence,  comme  si  l'on  n'eût  pensé  qu'à 
lui  durant  tout  le  temps  de  sa  maladie;  il  faut  voir  la  joie  de  ses 
anciens  hôtes  ;  vous  diriez  que  ce  sont  eux  qui  viennent  de  ressus- 
citer !...  on  le  comble  de  protestations  d'intérêt,  on  l'accable  de  nou- 
veaux projets  de  divertissements,  on  le  caresse  à  la  manière  des  chats  ; 
la  légèreté ,  l'égoïsme ,  l'oubli ,  font  patte  de  velours  ;  on  vient 
jouer  aux  cartes  près  de  son  fauteuil,  on  lui  propose  doucereusement 
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de  lui  envoyer  un  canapé,  des  confitures,  du  vin...  depuis  qu'il  n'a 
plus  besoin  de  rien,  tout  est  à  lui...  Cependant,  sans  se  laisser  prendre 
à  cet  appât  usé  désormais,  il  met  à  profit  la  leçon,  et,  fort  de  son  ex- 
périence, il  monte  en  voiture  à  la  hâte,  pressé  qu'il  est,  dit-il ,  de 
fuir  une  terre  qui  n'est  hospitalière  que  pour  les  gens  heureux  ,  amu- 
•sants  ou  utiles!... 

Une  dame  française  émigrée,  âgée  et  spirituelle  ,  était  établie 
dans  une  ville  de  province.  Un  jour  elle  alla  faire  une  visite  à  une 
personne  du  pays.  Il  y  a  dans  plusieurs  maisons  russes  des  escaliers 
couverts  de  trappes  et  qui  sont  dangereux.  La  dame  française,  qui 
n'avait  pas  remarqué  une  de  ces  soupapes  trompeuses ,  tombe  d'une 
quinzaine  de  pieds  de  haut  sur  des  marches  de  bois.  Que  fait  la  maî- 
tresse de  la  maison?  vous  auriez  peine  à  le  deviner.  Sans  même  vouloir 
s'assurer  si  la  malheureuse  est  morte  ou  vivante ,  sans  courir  à  elle 
pour  s'informer  de  son  état,  sans  appeler  du  secours,  sans  envoyer 
au  moins  chercher  un  chirurgien  ,  elle  plante  là  l'accident ,  et  court 
dévotement  s'enfermer  à  son  oratoire  pour  prier  la  sainte  Vierge  de 
venir  en  aide  à  la  pauvre  morte...  morte  ou  blessée  ,  selon  ce  qu'il 
aura  plu  au  bon  Dieu  d'en  ordonner.  Cependant  la  blessée ,  non 
morte ,  et  qui  n'avait  rien  de  cassé ,  eut  le  temps  de  se  relever  et 
remonter  dans  l'antichambre  et  de  se  faire  ramener  chez  elle ,  avant 
que  sa  pieuse  amie  eût  quitté  son  prie-Dieu.  On  ne  put  même  arra- 
cher celle-ci  de  cet  asile  qu'en  lui  criant  à  travers  la  porte  que  l'ac- 
cident n'avait  eu  aucune  suite  grave,  et  que  la  malade  était  retournée 
chez  elle,  oii  elle  venait  de  se  coucher,  mais  par  pure  précaution. 
Aussitôt  la  charité  active  se  réveille  dans  le  cœur  désolé  de  la  bonne 
dévote  russe ,  qui ,  reconnaissante  de  l'efficacité  de  ses  prières ,  court 
officieusement  chez  son  amie ,  insiste  pour  entrer ,  arrive  auprès  du 
lit  de  la  patiente  et  l'accable  de  protestations  d'intérêt  qui  la  privent 
pendant  une  heure  au  moins  du  repos  dont  elle  a  besoin. 

Ce  trait  d'enfantillage  m'a  été  conté  par  la  personne  même  à  qui 
l'accident  est  arrivé.  Si  elle  se  fût  cassé  la  jambe  ou  évanouie ,  elle 
aurait  pu  mourir  sans  secours  à  la  place  où  l'avait  laissée  sa  pieuse 
^mie. 

Après  cela  on  s'étonne  de  voir  des  hommes  tomber  dans  la  Neva , 
et  s'y  noyer  sans  que  personne  pense  à  leur  porter  secours,  sans  même 
qu'on  ose  parler  de  leur  mort  ! 

Les  bizarreries  de  sentiment  abondent  en  Russie  dans  tous  les 
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genres  chez  les  personnes  du  grand  monde  ,  parce  que  les  cœurs  et 
les  esprits  y  sont  blasés  sur  toutes  choses.  Une  grande  dame  de 
Pétersbourg  a  été  mariée  plusieurs  fois  ;  elle  passe  les  étés  dans 
une  maison  de  campagne  magnifique  à  quelques  lieues  de  la  ville, 
et  son  jardin  est  rempli  des  tombeaux  de  tous  ses  maris,  qu'elle  com- 
mence à  aimer  avec  passion ,  sitôt  qu'ils  sont  morts  ;  elle  leur  élève 
des  mausolées ,  des  chapelles ,  pleure  sur  leurs  cendres  ;  elle  charge 
leurs  tombes  d'épitaphes  sentimentales;...  en  un  mot ,  elle  rend  aux 
morts  un  culte  offensant  pour  les  vivants.  C'est  ainsi  que  le  parc  de  la 
dame  devient  un  vrai  Père  Lachaise ,  et  ce  lieu  paraît  tant  soit  peu 
triste  à  quiconque  n'a  pas,  comme  la  noble  veuve,  l'amour  des  maris 
défunts  et  des  tombeaux. 

On  ne  doit  être  surpris  de  rien  en  fait  d'insensibilité,  ou,  ce  qui  est 
synonyme,  de  sensiblerie,  de  la  part  d'un  peuple  qui  étudie  l'élégance 
aussi  minutieusement  qu'on  s'instruit  dans  l'art  de  la  guerre  ou  du 
gouvernement.  Voici  un  exemple  de  ce  grave  intérêt  que  les  Russes 
mettent  aux  choses  les  plus  puériles ,  dès  qu'elles  les  touchent  per- 
sonnellement. 

Un  descendant  des  anciens  boyards,  riche  et  âgé,  habitait  la  cam- 
pagne aux  environs  de  Moscou.  Un  détachement  de  hussards  avec  ses 
officiers  était  logé  dans  sa  maison.  C'était  le  temps  de  Pâques.  Les 
Russes  célèbrent  cette  fête  avec  une  solennité  particulière.  Toutes  les 
personnes  d'une  même  famille ,  et  leurs  amis  et  leurs  voisins ,  se  réu- 
nissent pour  assister  à  la  messe,  que  ce  jour-là  on  dit  à  minuit  précis. 

Le  châtelain  dont  je  vous  parle,  étant  la  personne  la  plus  considé- 
rable du  pays,  attendait  une  grande  affluence  de  monde  pour  la  nuit 
de  Pâques  ,  d'autant  plus  qu'il  avait  fait  restaurer  cette  année-là  son 
église  paroissiale  avec  beaucoup  de  luxe. 

Deux  ou  trois  jours  avant  la  fête ,  il  est  réveillé  par  un  train  de 
chevaux  et  de  voitures  passant  sur  une  jetée  voisine  de  son  habitation. 
Ce  château  ,  selon  l'usage  le  plus  ordinaire ,  est  situé  tout  au  bord 
d'un  petit  étang  ;  l'église  du  village  s'élève  du  côté  opposé ,  tout  au 
bout  de  la  jetée  qui  sert  de  route  pour  aller  du  château  à  la  paroisse. 

Étonné  d'entendre  un  bruit  inusité  au  milieu  de  la  nuit,  le  maître 
de  la  maison  se  lève ,  court  à  sa  fenêtre  ,  et  là  ,  quel  est  son  étonne- 
ment  lorsqu'il  aperçoit,  à  la  lueur  d'une  quantité  de  torches,  une 
belle  calèche  attelée  de  quatre  chevaux  et  suivie  de  deux  piqueurs. 

Il  reconnaît  cet  équipage  tout  neuf,  ainsi  que  l'homme  auquel  il 


104  LA   RUSSIE   EN   1830. 

appartient  :  c'était  un  des  officiers  de  hussards  logés  dans  sa  maison  ^ 
grave  étourdi ,  tout  nouvellement  enrichi  par  un  héritage  ;  cet  écer- 
velé  venait  d'acheter  des  chevaux  et  une  voiture  qu'il  avait  fait  amener 
au  château.  Le  vieux  seigneur,  le  voyant  se  pavaner  dans  sa  calèche 
ouverte  ,  tout  seul ,  la  nuit ,  au  milieu  d'une  campagne  déserte  et 
silencieuse,  le  croit  devenu  fou;  il  suit  des  yeux  l'élégant  équipage 
et  le  groupe  de  gens  qui  l'entourent;  il  les  voit  se  diriger  en  bon  ordre 
vers  l'église  et  s'arrêter  devant  le  porche  ;  là  le  maître  descend  grave- 
ment de  voiture  aidé  de  ses  valets  qui  se  précipitent  à  la  portière 
pour  donner  le  bras  au  jeune  officier,  quoique  celui-ci,  plus  leste  que 
ses  gens  et  aussi  jeune,  parût  bien  capable  de  se  passer  de  leur  assis- 
tance. 

A  peine  eut-il  touché  terre  qu'il  remonta  lentement  et  majes- 
tueusement en  voiture,  fit  encore  un  tour  sur  la  jetée  ,  revint  à  l'é- 
glise et  recommença  ,  lui  et  son  monde  ,  la  même  cérémonie  que  la 
première  fois.  Ce  jeu  se  renouve'a  jusqu'à  l'aube  du  jour.  A  la  der- 
nière répétition  ,  l'officier  donne  l'ordre  de  rentrer  au  château  sans 
bruit  et  au  pas.  Quelques  instants  plus  tard ,  tout  le  monde  était  re- 
couché. 

Le  lendemain  ,  le  maître  de  la  maison  n'a  rien  de  plus  pressé  que 
de  questionner  son  hôte  le  capitaine  de  hussards ,  pour  savoir  ce  que 
signifiaient  sa  promenade  nocturne  et  les  évolutions  de  ses  gens  autour 
de  sa  voiture  et  de  sa  personne.  «Rien  du  tout,  reprit  l'officier  sans 
trahir  le  plus  léger  embarras;  mes  valets  sont  novices,  vous  aurez 
beaucoup  de  monde  le  jour  de  Pâques,  on  afflue  ici  de  tous  les  en- 
virons et  môme  de  très-loin  ;  j'ai  voulu  seulement  faire  la  répétition 
de  mon  entrée  à  l'église.  » 

Il  me  reste,  à  moi,  à  vous  faire  le  récit  de  ma  sortie  de  Nijni  ; 
vous  verrez  qu'elle  fut  moins  brillante  que  la  promenade  nocturne 
du  capitaine  de  hussards. 

Le  soir  du  jour  où  j'avais  assisté  avec  le  gouverneur  au  spectacle 
russe,  dans  un  théâtre  entièrement  vide,  je  rencontrai,  en  sortant 
du  théâtre,  un  homme  de  ma  connaissance,  qui  me  mena  au  café  des 
bohémiennes,  situé  dans  la  partie  la  plus  animée  de  la  ville  foraine; 
il  était  près  de  minuit,  cette  maison  était  encore  pleine  de  monde, 
de  bruit  et  de  lumières.  Les  femmes  me  semblèrent  charmantes  ;  leur 
costume,  quoiqu'en  apparence  le  même  que  celui  des  autres  femmes 
russes,  prend  un  caractère  étrange  porté  par  elles  ;  elles  ont  de  la 
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magie  dans  le  regard,  dans  les  traits,  et  leurs  attitudes  sont  gra- 
cieuses quoique  souvent  imposantes.  En  un  mot,  elles  ont  du  style 
comme  les  sibylles  de  Michel-Ange. 

Leur  chant  est  à  peu  près  le  même  que  celui  des  bohémiens  de 
Moscou,  mais  il  m'a  paru  plus  expressif  encore,  plus  fort  et  plus 
varié.  On  m'assure  qu'elles  ont  de  la  Oerté  dans  l'âme  ;  elles  sont 
passionnées,  mais  elles  ne  sont  ni  légères  ni  vénales,  et  elles  repoussent 
souvent  avec  dédain,  dit-on,  des  offres  avantageuses. 

Plus  je  vis,  plus  je  m'étonne  de  ce  qui  reste  de  vertu  aux  gens  qui 
n'en  ont  pas.  Les  personnes  le  plus  décriées  à  cause  de  leur  état  sont 
souvent,  comme  les  nations  qu'on  dit  dégradées  par  leurs  gouverne- 
ments, pleines  de  grandes  qualités  méconnues,  tandis  qu'au  contraire 
on  est  désagréablement  surpris  en  découvrant  les  faiblesses  des  gens 
fameux,  et  le  puéril  caractère  des  peuples  soi-disant  bien  gouvernés. 
Les  conditions  des  vertus  humaines  sont  presque  toujours  des  mys- 
tères impénétrables  à  la  pensée  des  hommes. 

L'idée  de  réhabilitation  que  je  ne  fais  ici  qu'indiquer  a  été  mise 
dans  tout  son  jour  et  défendue  avec  l'éclat  d'un  talent  puissant  par 
l'un  des  esprits  les  plus  hardis  de  notre  époque  et  de  toutes  les 
époques.  Il  semble  que  Victor  Hugo  ait  voulu  consacrer  son  théâtre 
à  révéler  au  monde  ce  qui  reste  d'humain,  c'est-à-dire  de  divin  ,  dans 
l'âme  des  créatures  de  Dieu  les  plus  réprouvées  par  la  société  ;  ce  but 
est  plusque  moral,  il  est  religieux. Étendre  la  sphère  de  la  pitié,  c'est 
faire  une  œuvre  pie  ;  la  foule  est  souvent  cruelle  par  légèreté,  par 
habitude,  par  principe  ;  plus  souvent  elle  l'est  par  mégarde  ;  guérir 
ces  plaies  des  cœurs  méconnus,  si  cela  est  possible,  sans  en  faire  de 
plus  profondes  à  d'autres  cœurs  dignes  aussi  de  compassion  ,  c'est 
s'associer  aux  desseins  de  la  Providence,  c'est  agrandir  le  royaume  de 
Dieu. 

La  nuit  était  avancée  quand  nous  sortîmes  du  café  des  bohémiens  ; 
un  nuage  orageux  qui  venait  de  crever  sur  la  plaine  avait  subitement 
changé  la  température.  De  grandes  flaques  d'eau  inondaient  les  larges 
et  longues  rues  de  la  foire  déserte,  et  nos  chevaux  traversant,  sans 
ralentir  leur  train,  ces  espèces  de  mares  creusées  dans  la  terre  dé- 
trempée, nous  éclaboussaient  au  fond  de  ma  calèche  ouverte;  des 
nuées  noires  annonçaient  de  nouvelles  averses  pour  le  reste  de  la  nuit, 
tandis  que  des  rafales  intermittentes  nous  envoyaient  par  bouffées  au 
visage  l'eau  qui  débordait  des  gouttières.  «  Voilà  l'été  passé,  me  dit 
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mon  cicérone.  =—  Je  ne  le  sens  que  trop,  »  lui  répondis-je.  J'avais 
froid  comme  en  hiver.  J'étais  sans  manteau  ;  le  matin  on  étouffait , 
on  gelait  quand  je  rentrai  ;  je  vous  écrivis  pendant  deux  heures  ,  puis 
je  me  couchai  glacé.  Le  lendemain,  quand  je  voulus  me  lever,  j'avais 
des  vertiges,  je  retombai  sur  mon  lit  sans  pouvoir  m'habiller  ni  sortir. 

Ce  contretemps  me  fut  d'autant  plus  désagréable  que  je  devais 
partir  ce  jour-là  même  pour  Kazan  ;  j'aurais  voulu  mettre  au  moins 
le  pied  en  Asie,  et  je  venais  d'arrêter  un  bateau  pour  descendre  le 
Volga,  tandis  que  mon  feldjœger  eût  été  chargé  de  mener  ma  voiture 
Yide  à  Kazan,  pour  me  reconduire  à  Nijni  en  remontant  le  cours  du 
fleuve  par  terre.  Toutefois  mon  zèle  s'était  un  peu  ralenti  depuis 
que  le  gouverneur  de  Nijni  m'avait  orgeuilleusement  montré  des 
dessins  de  Kazan.  C'est  toujours  la  même  ville  d'un  bout  de  la  Russie 
à  l'autre  :  la  grande  place ,  les  grandes  rues  bordées  de  petites  mai- 
sons très-basses;  sur  cette  place  la  maison  du  gouverneur,  bel  édi- 
fice à  colonnes  et  à  fronton  romain,  ornements  encore  plus  déplacés 
dans  une  ville  tatare  que  dans  les  villes  russes  ;  la  caserne ,  les  cathé- 
drales en  manière  de  temples,  rien  n'y  manquait;  je  sentais  que  tout 
ce  rabâchage  d'architecture  ne  valait  guère  la  peine  d'allonger  mon 
voyage  de  deux  cents  lieues.  Mais  la  frontière  de  Sibérie  et  les  sou- 
venirs du  siège  me  tentaient  encore.  Il  fallut  renoncer  à  cette  course 
et  me  tenir  coi  pendant  quatre  jours. 

Le  gouverneur  m'est  ven^u  voir  sur  mon  grabat  avec  beaucoup  de 
politesse  ;  enfin,  le  quatrième  jour,  sentant  mon  malaise  augmenter, 
je  me  décidai  à  faire  appeler  un  médecin.  Ce  docteur  me  dit  : 

«  Vous  n'avez  pas  de  fièvre,  vous  n'êtes  pas  encore  malade ,  mais 
vous  allez  le  devenir  gravement  si  vous  restez  trois  jours  déplus  à  Nijni. 
Je  connais  l'influence  de  cet  air  sur  certains  tempéraments  :  partez  ; 
vous  n'aurez  pas  fait  dix  lieues  que  vous  vous  sentirez  soulagé,  puis, 
le  lendemain,  vous  serez  guéri. 

—  »  Mais  je  ne  puis  ni  manger,  ni  dormir,  ni  me  tenir  debout,  ni 
remuer  sans  vives  douleurs  à  la  tête,  répliquai-je  ;  et  que  devien- 
drai-je  si  je  suis  forcé  de  m'arrêter  en  chemin? 

—  »  Faites-vous  porter  dans  votre  voiture  :  les  pluies  d'automne 
commencent;  je  ne  réponds  pas  de  vous,  vous  dis-je,  si  vous  restez  à 
Nijni.  » 

Ce  docteur  a  de  la  science  et  de  l'expérience  ;  il  a  passé  plusieurs 
années  à  Paris,  après  avoir  fait  de  bonnes  études  en  Allemagne.  Je  me 
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fiai  à  son  coup  d'oeil,  et  le  lendemain  du  jour  où  il  me  donna  ce  con- 
seil, je  montai  en  voiture  par  une  pluie  battante  et  par  un  vent  gla- 
cial. Il  y  aurait  eu  de  quoi  décourager  le  voyageur  le  plus  dispos. 
Cependant  dès  la  seconde  poste  la  prédiction  du  docteur  s'accom- 
plit ;  je  commençai  à  respirer  plus  librement,  mais  la  fatigue  m'ac- 
cablait. Il  fallut  m'arrêter  pour  la  nuit  dans  un  mauvais  gîte  ;...  le 
lendemain  j'étais  guéri. 

Durant  le  temps  que  j'ai  passé  dans  mon  lit  à  Nijni,  mon  espion 
protecteur  s'ennuyait  de  la  prolongation  de  notre  séjour  à  la  foire  et 
de  son  inaction  forcée.  Un  matin  il  vint  trouver  mon  valet  de 
chambre  et  lui  dit  en  allemand  : 

«  Quand  partons-nous? 

—  »  Je  ne  sais;  monsieur  est  malade. 

—  »   Est-il  malade? 

—  »  Pensez-vous  que  ce  soit  pour  son  plaisir  qu'il  reste  dans  son 
lit  sans  sortir  d'un  appartement  comme  celui  que  vous  lui  avez  trouvé 
ici? 

—  »   Qu'est-ce  qu'il  a? 

—  »   Je  n'en  sais  rien. 

—  »  Pourquoi  est-il  malade? 

—  »   Ma  foi  !  allez  le  lui  demander.  » 
Ce  pourquoi  m'a  paru  digne  d'être  noté. 

Cet  homme  ne  m'a  pas  pardonné  la  scène  de  la  voiture.  Depuis  ce 
jour,  ses  manières  et  sa  physionomie  sont  changées;  ce  qui  me  prouve 
qu'il  reste  toujours  un  coin  de  naturel  et  de  sincérité  dans  les  carac- 
tères le  plus  profondément  dissimulés.  Aussi  je  lui  sais  quelque  gré 
de  sa  rancune.  Je  le  croyais  incapable  d'un  sentiment  primitif. 

Les  Russes,  comme  tous  les  nouveaux  venus  dans  le  monde  civi- 
lisé, sont  d'une  susceptibilité  excessive  ;  ils  n'admettent  pas  même  les 
généralités,  ils  prennent  tout  pour  des  personnalités  ;  nulle  part  la 
France  n'est  plus  mal  appréciée  :  la  liberté  de  penser  et  de  parler  est 
ce  que  l'on  comprend  le  moins  en  Russie  ;  ceux  qui  font  semblant  de 
juger  notre  pays  me  disent  qu'ils  ne  croient  pas  que  le  roi  s'abstienne 
de  châtier  les  écrivains  qui  l'injurient  journellement  à  Paris. 

«  Cependant,  leur  dis-je,  le  fait  est  là  pour  vous  convaincre. 

—  »  Oui,  on  parle  de  tolérance,  répliquent-ils  d'un  air  malin  ;  c'est 
bon  pour  la  foule  et  pour  les  étrangers  ;  mais  on  punit  en  secret  les 
journalistes  trop  audacieux.  » 
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Quand  je  répète  que  tout  est  public  en  France,  on  rit  finement,  on 
se  tait  poliment,  et  l'on  ne  me  croit  pas. 

La  ville  de  Vladimir  est  souvent  nommée  dans  l'histoire;  son 
aspect  est  celui  de  l'éternelle  ville  russe,  dont  le  type  ne  vous  est  que 
trop  connu.  Le  pays  que  j'ai  traversé  depuis  Nijni  est  semblable  aussi 
à  ce  que  vous  connaissez  delà  Russie  :  c'est  une  forêt  sans  arbres,  in- 
terrompue par  une  ville  sans  mouvement.  Figurez-vous  des  casernes 
dans  des  marais  ou  dans  des  bruyères,  selon  la  nature  du  sol  ;  et  l'es- 
prit du  régiment  pour  animer  tout  cela!...  Quand  je  dis  aux  Russes 
que  leurs  bois  sont  mal  aménagés,  et  que  leur  pays  finira  par  man- 
quer de  combustible,  ils  me  rient  au  nez.  On  a  calculé  combien  de 
milliers  de  milliers  d'années  il  faudrait  pour  abattre  les  bois  qui 
couvrent  le  sol  d'une  immense  partie  de  l'empire,  et  ce  calcul  répond 
à  tout.  C'est  qu'on  se  paye  de  mots  en  ceci  comme  en  tout  le  reste. 
Il  est  écrit  dans  les  étals  envoyés  par  chaque  gouverneur  de  pro- 
vince, que  tel  gouvernement  contient  tant  d'arpents  de  forêts!  Là- 
dessus  la  statistique  exécute  son  travail  d'arithmétique  ;  mais  le 
calculateur,  avant  d'additionner  ses  sommes  pour  en  faire  un  total, 
ne  va  pas  sur  les  lieux  voir  de  quoi  se  composent  les  forêts  enregis- 
trées sur  le  papier.  Il  y  trouverait  le  plus  souvent  un  amas  de  brous- 
sailles bonnes  à  faire  des  bourrées  ou  bien  il  s'y  perdrait  dans  des 
landes  entrecoupées  de  champs  de  joncs  et  de  fougères  !  Cependant 
l'appauvrissement  des  fleuves  se  fait  déjà  sentir,  et  ce  symptôme,  in- 
quiétant pour  la  navigation,  ne  peut  être  attribué  qu'à  la  quantité 
d'arbres  abattus  dans  le  voisinage  des  sources  et  le  long  des  cours 
d'eau  qui  facilitent  le  flottage.  Mais  avec  leurs  cartons  pleins  de  rap- 
ports satisfaisants,  les  Russes  s'inquiètent  peu  de  la  dilapidation  des 
seules  richesses  naturelles  de  leur  sol.  Leurs  bois  sont  immenses  dans 
les  bureaux  du  ministère  ;  et  ceci  leur  suffit.  Grâce  à  cette  quiétude 
administrative,  on  peut  prévoir  le  moment  où  ils  se  chaufferont  au 
feu  des  paperasses  entassées  dans  leurs  chancelleries  ;  cette  richesse-là 
s'accroît  tous  les  jours. 

Ce  que  je  vous  dis  est  hardi,  révoltant  même,  sans  qu'il  y  paraisse  ; 
l'amour-propre  chatouilleux  des  Russes  impose  aux  étrangers  des 
devoirs  de  convenance  auxquels  je  ne  me  soumets  pas  et  dont  vous 
ne  vous  doutez  guère.  Ma  sincérité  me  rend  coupable  dans  la  pensée 
des  hommes  de  ce  pays.  Voyez  l'ingratitude  !  le  ministre  me  donne 
un  feldjœger  ;  la  présence  de  cet  uniforme  suffit  pour  m'épargner  les 
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ennuis  du  voyage  ;  me  voilà  engagé  dans  l'esprit  des  Russes  à  tout 
approuver  chez  eux.  Cet  étranger-là ,  pensent-ils ,  manquerait  à 
toutes  les  lois  de  l'hospitalité  s'il  se  permettait  de  critiquer  un  pays  où 
l'on  a  tant  d'égards  pour  lui...  quelle  énormité!...  Néanmoins  je  me 
crois  libre  encore  de  vous  peindre  ce  que  je  vois  et  de  le  juger.  Ils 
crieront  à  l'indignité...  Mais  moi,  quoique  mon  argent  ou  mes  lettres 
de  recommandation  m'aient  procuré  un  courrier  pour  parcourir  le 
pays,  je  veux  que  vous  sachiez  que  si  je  m'étais  mis  en  chemin  pour 
Nijni  avec  un  simple  domestique,  sût-il  le  russe  comme  je  sais  le 
français,  nous  aurions  été  arrêtés  par  les  ruses  et  les  friponneries  des 
maîtres  de  poste  à  tous  les  relais  un  peu  écartés.  On  nous  aurait 
d'abord  refusé  des  chevaux,  puis,  sur  nos  instances,  nous  aurions  été 
conduits  de  hangar  en  hangar  dans  toutes  les  écuries  de  la  poste  ;  l'on 
nous  eût  prouvé  qu'elles  sont  vides,  ce  qui  nous  eût  plus  contrariés 
que  surpris  ,  puisque  nous  aurions  su  d'avance,  mais  sans  pouvoir 
porter  plainte,  que  le  maître  de  poste  aurait  eu  soin,  dès  notre  arri- 
vée au  relais,  de  faire  retirer  tous  ses  chevaux  dans  des  cachettes 
inaccessibles  aux  étrangers.  Au  bout  d'une  heure  de  pourparlers,  on 
nous  eût  amené  un  attelage  soi-disant  libre,  et  que  le  paysan  auquel 
il  serait  censé  appartenir,  aurait  eu  la  condescendance  de  nous  céder 
à  un  prix  deux  ou  trois  fois  plus  élevé  que  le  tarif  des  postes  impériales. 
Nous  l'aurions  refusé  et  renvoyé  d'abord  ;  puis,  de  guerre  lasse,  nous 
aurions  fini  par  implorer  le  retour  de  ces  précieuses  bêtes,  et  par 
payer  aux  hommes  tout  ce  qu'ils  auraient  voulu.  La  même  scène  se 
serait  renouvelée  à  chaque  poste.  Voilà  comment  voyagent  en  ce 
pays  les  étrangers  inexpérimentés  et  dénués  de  protection.  Il  n'en  est 
pas  moins  établi  et  reconnu  que  la  poste  en  Russie  coûte  fort  peu  de 
chose  et  qu'on  y  voyage  très-vite. 

Mais  ne  vous  semble-t-il  pas,  comme  à  moi ,  qu'après  avoir  appré- 
cié comme  je  le  dois  la  faveur  qui  m'a  été  accordée  par  le  directeur 
général  des  postes,  je  conserve  le  droit  de  vous  dire  quels  sont  les 
ennuis  que  son  obligeance  m'épargne? 

Les  Russes  sont  toujours  en  garde  contre  la  vérité  qu'ils  redoutent  ; 
mais  moi  qui  appartiens  à  une  société  où  la  vie  se  passe  au  grand 
jour,  où  tout  se  publie  et  se  discute,  je  ne  m'embarrasse  nullement 
des  scrupules  de  ces  hommes  chez  lesquels  rien  ne  se  dit.  Parler  est 
en  Russie  une  action  de  mauvaise  compagnie  :  murmurer  quelques 
sons  vides  de  sens  à  l'oreille  les  uns  des  autres  et  finir  chaque  phrase 
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insignifiante  par  demander  le  secret  de  ce  qu'on  vient  de  ne  pas  dire  : 
c'est  faire  preuve  de  tact  et  de  bon  ton...  Toute  parole  nette  et  pré- 
cise fait  événement  dans  un  pays  où  non-seulement  l'expression  des 
opinions  est  interdite,  mais  où  l'on  défend  même  le  récit  des  faits 
les  plus  avérés  ;  un  Français  doit  noter  ce  ridicule ,  et  ne  peut 
l'imiter. 

La  Russie  est  policée  ;  Dieu  sait  quand  elle  sera  civilisée. 

Comptant  pour  rien  la  persuasion,  le  prince  attire  tout  à  lui ,  sous 
prétexte  qu'une  centralisation  rigoureuse  est  indispensable  au  gou- 
vernement d'un  empire  prodigieusement  étendu  comme  la  Russie  : 
ce  système  est  peut-être  le  complément  nécessaire  du  principe  de 
l'obéissance  aveugle  :  mais  l'obéissance  éclairée  combattrait  la  fausse 
idée  de  simplification  qui  depuis  plus  d'un  siècle  domine  l'esprit  des 
successeurs  du  czar  Pierre,  et  même  l'esprit  de  leurs  sujets.  La  sim- 
plification poussée  à  cet  excès,  ce  n'est  pas  la  puissance,  c'est  la  mort. 
L'autorité  absolue  cesse  d'être  réelle  et  devient  elle-même  un  fantôme 
quand  elle  ne  s'exerce  que  sur  des  simulacres  d'hommes. 

La  Russie  ne  deviendra  véritablement  une  nation  que  le  jour  où 
son  prince  réparera  volontairement  le  mal  fait  par  Pierre  I".  Mais  se 
trouvera-t-il  en  un  tel  pays  un  souverain  assez  courageux  pour 
avouer  qu'il  n'est  qu'un  homme  ? 

Il  faut  venir  en  Russie  pour  croire  à  toute  la  difficulté  de  cette 
réformation  politique ,  et  à  la  force  de  caractère  nécessaire  pour 
l'opérer. 


(Suite  de  la  lettre  précédente.) 


D'une  maison  de  poste  entre  Vladimir  et  Moscou,  ce  3  septembre  1839, 

Je  vous  défie  de  deviner  l'espèce  de  danger  que  j'ai  couru  ce  ma- 
tin. Cherchez  entre  tous  les  incidents  qui  peuvent  exposer  un  voya- 
geur à  périr  sur  une  grande  route  en  Russie,  votre  science  ni  votre 
imagination  ne  suffiront  pas  à  deviner  ce  qui  vient  de  menacer  ma 
vie.  Le  danger  était  si  grand,  que,  sans  l'adresse,  la  force  et  la  pré- 
sence d'esprit  de  mon  domestique  italien,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
écrirais  le  récit  que  vous  allez  lire. 
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Il  faut  que  le  schah  de  Perse  ait  intérêt  à  se  concilier  l'amitié  de 
l'empereur  de  Russie,  et  que  dans  ce  but,  comptant  sur  Ks  plus 
grands  présents,  il  envoie  au  czar  l'un  des  plus  énormes  éléphants 
noirs  de  l'Asie;  il  faut  que  cette  tour  ambulante  soit  revêtue  de  su- 
perbes tapis  qui  servent  de  caparaçons  au  colosse,  et  qui  de  loin  re- 
présentent des  tentures  de  cathédrales  agitées  par  lèvent;  il  faut  que 
la  bête  monstrueuse  soit  escortée  d'un  cortège  d'hommes  à  cheval  qui 
ressemblent  à  une  nuée  de  sauterelles,  le  tout  suivi  d'une  file  de  cha- 
meaux qui  paraissent  des  ânes  à  côté  de  cet  éléphant,  le  plus  déme- 
surément grand  que  j'aie  vu  et  l'un  des  plus  grands  qui  existent  ;  il 
faut  de  plus  qu'au  sommet  du  monument  vivant,  on  aperçoive  un 
homme  de  couleur  olivâtre,  en  costume  oriental,  portant  un  para?ol 
ouvert,  et  que  cet  homme  soit  bizarrement  juché  les  jambes  croisées 
sur  des  carreaux  posés  au  milieu  du  dos  du  monstre  ;  il  faut  enfin  que 
tandis  qu'on  force  ce  potentat  du  désert  de  s'acheminer  à  pied  vers 
Sîoscou  et  Pétersbourg ,  où  le  climat  va  bientôt  le  ranger  dans  la 
collection  des  mastodontes  et  des  mammouths,  je  m'achemine,  moi, 
en  poste  de  Nijni  à  Moscou  par  la  route  de  Vladimir,  et  que  mon  dé- 
part coïncide  exactement  avec  celui  des  Persans,  de  façon  qu'à  cer- 
tain point  de  la  route  déserte,  qu'ils  suivent  au  pas  majestueux  de 
leur  royal  animal,  j'arrive  derrière  eux  au  galop  de  mes  chevaux 
russes,  forcés  de  passer  à  côté  du  géant  ;  il  ne  faut  rien  moins,  vous 
dis-je,  que  toutes  ces  circonstances  réunies  pour  vous  expliquer  la 
peur  homérique  de  mes  coursiers  en  voyant  devant  eux  la  pyramide 
animée  se  mouvoir  comme  par  magie  au  milieu  d'une  troupe  d'é- 
tranges figures  d'hommes  et  de  bêtes. 

La  frayeur  de  mes  quatre  chevaux  en  approchant  de  ce  colosse  aux 
pieds  couleur  de  fer,  aux  flancs  revêtus  de  pourpre,  se  manifesta 
d'abord  par  un  tressaillement  universel ,  par  des  hennissements,  des 
reniflements  extraordinaires  et  par  le  refus  de  passer  outre.  Mais 
bientôt  la  parole,  le  fouet ,  la  main  du  postillon-cocher  les  maîtri- 
sèrent au  point  de  les  obliger  à  devancer  le  fantastique  objet  de  leur 
terreur  :  ils  se  soumirent  en  frissonnant ,  leurs  crins  se  hérissaient  ; 
mais  à  peine  ont-ils  subi  cette  lutte  de  deux  efl"rois  contraires  et  fait 
l'efl'ort  d'aff'ronter  le  monstre,  en  passant  d'un  train  modéré  le  long  de 
ses  flancs  superbes ,  que,  se  reprochant,  pour  ainsi  dire,  leur  courage 
qui  n'était  que  de  la  peur  comprimée  ,  ils  laissent  cette  terreur  faire 
explosion  ,  et  la  voix  et  les  rênes  de  leur  conducteur  demeurent  sans 
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force.  L'homme  est  vaincu  au  moment  qu'il  se  croit  vainqueur  ;  à 
peine  les  chevaux  ont-ils  senti  le  monstre  derrière  eux  qu'ils  prennent 
le  mors  aux  dents,  et  partent  au  triple  galop  sans  savoir  où  se  diri- 
gera leur  aveugle  emportement.  Cette  furie  de  la  frayeur  allait  nous 
coûter  la  vie;  le  cocher,  surpris  et  impuissant,  restait  immobile  sur 
son  siège  et  lâchait  les  rênes  ;  le  feldjœger  ,  assis  sur  le  même  siège, 
partageait  sa  stupeur  et  imitait  son  inaction.  Antonio  et  moi  ,  dans 
le  fond  de  la  calèche  fermée  à  cause  de  l'incertitude  du  temps  et  de 
mon  indisposition  ,  nous  étions  pâles  et  muets  :  notre  espècede  tarau- 
dasse n'a  pas  de  portières ,  c'est  un  bateau  ,  il  faut  enjamber  par- 
dessus le  bord  pour  entrer  et  pour  sortir ,  ce  qui  devient  assez 
difficile  quand  la  capote  relevée  est  appuyée  sur  le  siège  de  devant  : 
tout  à  coup  les  chevaux  ,  dans  leur  vertige,  quittent  la  route  et  com- 
mencent à  monter  sur  une  berge  de  huit  pieds  de  hauteur  presque  à 
pic  ;  une  des  petites  roues  s'engage  dans  le  gravier  de  cette  berge  ; 
déjà  deux  des  chevaux  ont  gravi  sur  la  crête  sans  rompre  leurs  traits: 
je  vois  leurs  pieds  au  niveau  de  leurs  têtes;  encore  un  coup  de  collier, 
la  voiture  suivra  ;  mais  comme  elle  ne  peut  arriver ,  elle  versera  , 
elle  sera  brisée ,  et  ses  morceaux  dispersés  seront  traînés  avec  nous 
en  divers  sens  ,  jusqu'à  la  mort  de  tous ,  bètes  et  hommes  :  je  crus 
que  c'en  était  fait  de  nous.  Les  Cosaques  qui  escortaient  le  puissant 
personnage,  cause  du  péril,  voyant  la  situation  critique  où  nous 
étions  ,  avaient  eu  la  prudence  d'éviter  de  nous  suivre  de  crainte  d'a- 
nimer notre  attelage  :  prudence  bien  insuffisante  !  moi ,  sans  même 
songer  à  sauter  hors  de  la  voiture  ,  je  recommandais  mon  âme  à 
Dieu  lorsque  Antonio  disparut...  je  le  crus  tué;  la  capote  et  les  ri- 
deaux de  cuir  de  la  calèche  me  cachaient  la  scène  ;  mais  au  même 
instant  je  sens  les  chevaux  s'arrêter.  «  Nous  sommes  sauvés ,  »  me 
crie  Antonio  ;  ce  nous  me  toucha  ,  car  lui-même  était  hors  de  dan- 
ger depuis  qu'il  avait  pu  sortir  de  la  voiture  sans  accident.  Sa  rare 
présence  d'esprit  lui  avait  fait  discerner  le  seul  moment  favorable  pour 
sauter  au  moindre  risque  possible  ;  puis  avec  cette  agilité  que  les 
vives  émotions  peuvent  donner  et  ne  peuvent  expliquer ,  il  s'était 
trouvé,  sans  savoir  lui-même  par  quel  moyen  ,  sur  la  berge,  à  la  tête 
des  deux  chevaux  qui  venaient  de  l'escalader  ,  mais  dont  les  efforts 
désespérés  menaçaient  de  tout  exterminer.  La  voiture  allait  verser 
quand  les  bêtes  furent  arrêtées  ;  mais  le  postillon  et  le  courrier,  ra- 
nimés par  l'exemple  d'Antonio,  avaient  eu  le  temps  à  leur  tour  de 
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sauter  à  terre;  le  postillon  en  un  clin  d'œil  fut  à  la  tête  des  deux  che- 
vaux restés  sur  la  route  et  séparés  de  leurs  compagnons  par  la  rup- 
ture d'une  des  chaînettes  du  timon,  tandis  que  le  courrier  soutenait 
la  voiture.  Presque  au  même  moment ,  les  Cosaques  de  l'éléphant 
ayant  lancé  leurs  chevaux  au  grand  galop,  arrivèrent  à  notre  secours; 
ils  me  firent  descendre  de  voiture,  et  aidèrent  mes  gens  à  contenir 
l'attelage  toujours  frémissant.  Jamais  on  ne  fut  plus  près  du  dernier 
malheur,  mais  jamais  accident  ne  fut  évité  à  moins  de  frais  :  pas  un 
clou  de  la  voiture,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plqs  étonnant,  pas  un  trait  des 
harnais  n'a  manqué;  l'une  des  chnînettes rompue,  quelques  morceaux 
de  cuir  déchirés,  des  guides  cassées,  un  mors  brisé  :  voilà  tout  ce  que 
nous  eûmes  à  réparer. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Antonio  était  replacé  tranquillement 
près  de  moi  dans  le  fond  de  la  calèche ,  et  un  autre  quart  d'heure 
plus  tard,  il  dormait  comme  s'il  ne  nous  eût  pas  sauvé  la  vie  à  tous. 

Pendant  qu'on  rajustait  nos  harnais,  je  voulus  m'approcher  de  la 
cause  de  tout  ce  dégât.  Le  cornac  avait  prudemment  fait  retirer  l'é- 
léphant dans  le  bois  voisin  d'une  des  contre-allées  delà  route.  Cette 
terrible  bête  me  parut  encore  grandie  depuis  le  péril  auquel  elle  m'a- 
vait exposé  ;  sa  trompe,  engagée  dans  le  cime  des  bouleaux ,  me 
faisait  l'effet  d'un  boa  noué  dans  les  branches  d'un  palmier.  Je  com- 
mençai à  donner  raison  à  mes  chevaux,  car  il  y  avait  là  de  quoi  res- 
sentir une  grande  épouvante.  En  même  temps,  le  dédain  que  nos 
petits  corps  devaient  inspirer  à  cette  masse  prodig_ieuse,  me  paraissait 
comique  :  du  haut  de  sa  tête  puissante,  l'éléphant  avec  son  œil  fin 
et  vif  jetait  sur  les  hommes  un  regard  inattentif  ;  je  me  sentais 
fourmi  ;  effrayé  de  la  métamorphose  je  me  hâtai  de  fuir  ce  curieux 
spectacle,  en  rendant  grâces  à  Dieu  de  m'avoir  fait  échapper  à  une 
mort  affreuse,  et  qui  pendant  un  moment  m'avait  paru  inévitable. 


(Suite  de  la  même  lettre.) 


Moscou,  ce  S  septembre  1039,  au  soir. 

Une  excessive  chaleur  n'a  pas  discontinué  de  régner  à  Moscou 
depuis  plusieurs  mois  :  j'y  retrouve  la  température  que  j'y  ai  laissée; 
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c'est  un  été  tout  à  fait  extraordinaire.  Cette  sécheresse  fait  monter 
dans  l'air ,  au-dessus  des  quartiers  les  plus  populeux  de  la  ville ,  une 
poussière  rougeâtre  qui,  vers  le  soir,  produit  des  effets  aussi  fantas- 
tiques que  la  lumière  des  feux  de  Bengale  :  ce  sont  de  vrais  nuages 
d'Opéra.  Aujourd'hui  vers  le  coucher  du  soleil ,  j'ai  voulu  contempler 
ce  spectacle  au  Kremlin  ,  dont  j'ai  fait  le  tour  extérieurement  avec 
autant  d'admiration  et  presque  autant  de  surprise  que  la  première  fois. 

La  ville  des  hommes  était  séparée  du  palais  des  géants  par  une 
gloire  du  Gorrége  :  c'était  une  sublime  réunion  des  merveilles  de  la 
peinture  et  de  la  poésie. 

Le  Kremlin,  comme  le  point  le  plus  élevé  du  tableau  ,  recevait  les 
dernières  lueurs  du  jour,  tandis  que  les  vapeurs  de  la  nuit  envelop- 
paient déjà  le  reste  de  la  ville.  L'imagination  ne  sentait  plus  ses 
bornes  ;     l'univers ,   l'infini ,  Dieu    même  appartenait  au   poëte  , 

témoin  d'un  si  majestueux  spectacle c'était  3Iartin,  coloriste,  ou 

plutôt  c'était  le  vivant  modèle  de  ses  tableaux  les  plus  extraordinaires. 
Le  cœur  me  battait  de  crainte  et  d'admiration  ;  je  voyais  se  relever 
toute  la  cohorte  des  hôtes  surnaturels  du  Kremlin  ;  leurs  figures  bril- 
laient pareilles  à  des  démons  peints  sur  un  fond  d'or,  ils  s'avançaient 
Hamboyants  vers  les  régions  de  la  nuit ,  dont  ils  s'apprêtaient  à  dé- 
chirer le  voile  ;  je  n'attendais  plus  que  la  foudre  :  c'était  terriblement 
beau. 

Les  masses  blanches  et  irrégulières  du  palais  reflétaient  inégalement 
l'oblique  lumière  d'un  crépuscule  agité  ;  ces  variétés  de  teintes  étaient 
le  résultat  des  divers  degrés  d'inclinaison  de  certains  pans  de  murailles, 
et  des  pleins  et  des  vides  qui  font  la  beauté  de  cette  architecture  bar- 
t3are,  mais  dont  les  hardis  caprices,  s'ils  ne  charment  les  sens,  parlent 
bien  haut  à  la  pensée.  C'était  si  étonnant,  si  beau,  que  je  n'ai  pu  ré- 
sister à  vous  nommer  encore  une  fois  le  Kremlin. 

Mais  rassurez-vous,  ceci  est  un  adieu. 

Quelques  plaintifs  chants  d'ouvriers,  répétés  par  les  échos  des 
meurtrières,  tombaient  du  haut  des  terrasses  à  demi  cachées  sous  des 
échafaudages  ,  et  retentissaient  de  voûte  en  voûte  ,  de  créneau  en 
créneau  ,  de  précipice  en  précipice  ,  précipices  bâtis  de  main 
d'homme,  d'où  les  sons  rebondissaient  en  frappant  jusqu'à  mon  cœur 
pénétré  d'une  inexprimable  mélancolie.  Des  lumières  errantes  appa- 
raissaient dans  les  profondeurs  de  l'édifice  royal;  ces  galeries  désertes, 
ces  longues  percées  avec  leurs  barbacanes  vides  et  leurs  mâchecoulis 
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abandonnés,  se  renvoyaient  la  voix  de  l'homme,  qu'on  était  étonné 
d'entendre  retentir  à  cette  heure,  au  milieu  des  palais  solitaires ,  et 
i'oiseau  de  nuit ,  troublé  dans  ses  mystérieuses  amours ,  fuyait  la 
lueur  des  torches  en  s'envolant  au  plus  haut  des  clochers  et  des  tours, 
pour  y  porter  la  nouvelle  de  quelque  désordre  inouï. 

Ce  bouleversement  était  l'effet  des  travaux  commandés  par  l'empe- 
reur pour  fêter  la  prochaine  arrivée  de  Yempereur:  il  se  fôte  lui- 
même  et  fait  illuminer  son  Kremlin  quand  il  vient  à  Moscou  ;  tandis 
qu'une  madone ,  avec  une  lampe  qui  ne  s'éteint  jamais,  l'attend  dans 
une  niche  au-dessus  d'une  des  principales  portes  du  sacré  palais;  ce- 
pendant ,  à  mesure  que  l'ombre  croissait ,  la  ville  s'illuminait  ;  ses 
boutiques,  ses  cafés,  ses  rues,  ses  théâtres  sortaient  des  ténèbres 
comme  par  magie.  Ce  jour  était  aussi  l'anniversaire  du  couronne- 
ment de  l'empereur  ;  encore  un  motif  de  fête  et  d'illumination  :  les 
Russes  ont  tant  de  jours  de  joie  à  célébrer  par  an  qu'à  leur  place, 
je  n'éteindrais  pas  mes  lampions. 

On  commence  à  se  ressentir  ici  de  l'approche  du  magicien  :  Moscou 
il  y  a  trois  semaines  n'était  habité  que  par  des  marchands  qui  va- 
quaient à  leurs  affaires  en  drowska ,  maintenant  les  beaux  coursiers , 
les  voitures  à  longs  attelages  de  quatre  chevaux,  les  uniformes  dorés 
pullulent  dans  les  rues  devenues  brillantes  ;  les  grands  seigneurs,  les 
valets  obstruent  les  théâtres  et  leurs  portiques.  «  L'empereur  est  à 
trente  lieues  d'ici  ;  qui  sait  si  l'empereur  ne  va  pas  arriver  ;  l'empereur 
pourrait  venir  cette  nuit  ;  peut-être  l'empereur  sera-t-il  à  Moscou 
demain  ;  on  assure  que  l'empereur  y  était  hier  incognito  ;  qui  nous 
prouve  qu'il  n'y  est  pas  maintenant  ?  »  Et  ce  doute,  et  cet  espoir,  et 
ce  souvenir  ,  agitent  les  cœurs,  animent  les  lieux  ,  changent  l'aspect 
de  toutes  les  choses,  le  langage  de  toutes  les  personnes,  et  la  physio- 
nomie de  tous  les  visages.  Moscou,  ville  marchande,  ville  occupée 
d'affaires,  hier,  est  aujourd'hui  agitée  et  troublée  comme  une  bour- 
geoise attendant  la  visite  d'un  grand  seigneur.  Des  palais  presque 
toujours  déserts  s'ouvrent  et  s'illuminent  :  des  jardins  s'embellir-sent 
partout;  des  fleurs  et  des  flambeaux  luttent  à  l'envi  d'éclat  et  de 
gaieté  forcés  ;  des  murmures  flatteurs  parcourent  tout  bas  la  foule, 
des  penseurs  plus  flatteurs  et  plus  secrets  encore  s'éveillent  dans  les 
esprits  ;  tous  les  cœurs  battent  d'une  joie  sincère  ,  car  les  ambitieux 
se  séduisent  eux-mêmes,  et  les  plaisirs  qu'ils  affectent  beaucoup  ,  ils 
les  ressentent  un  peu. 
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Cette  magie  du  pouvoir  m'épouvante  ,  j'ai  peur  d'éprouver  moi- 
même  les  effets  du  prestige  et  de  devenir  courtisan  ,  si  ce  n'est  par 
calcul  ,  au  moins  par  amour  du  merveilleux. 

Un  empereur  de  Russie  à  Moscou ,  c'est  un  roi  d'Assyrie  à  Baby- 
lone. 

La  présence  de  celui-ci  opère  en  ce  moment ,  dit-on  ,  bien  d'autres 
miracles  5  Borodino.  Une  ville  entière  vient  de  naître ,  et  celte  ville  à 
peine  sortie  de  désert  est  destinée  à  durer  une  semaine  :  on  a  planté 
jusqu'à  des  jardins  autour  du  palais;  ces  arbres,  qui  vont  mourir,  ont 
été  transportés  là  de  bien  loin  et  à  grands  frais  pour  représenter  des 
ombrages  antiques  ;  ce  qu'on  s'applique  surtout  à  imiter  en  Russie  ,  > 
c'est  l'œuvre  du  temps  :  les  hommes  de  ces  pays  où  le  passé  manque, 
ressentent  toutes  les  transes  d'amour-propre  des  parvenus  éclairés,  et 
qui  savent  fort  bien  ce  qu'on  pense  de  leur  fortune  subite.  Dans  ce 
monde  des  fées ,  ce  qui  dure  est  imité  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  éphé- 
mère :  un  vieux  arbre  par  un  arbre  déraciné  !....  des  palais  par  des 
baraques  tapissées  d'étoffes  ;  des  jardins  par  des  toiles  peintes.  Plu- 
sieurs théâtres  se  sont  élevés  dans  la  plaine  de  Borodino,  et  la  comé- 
die y  sert  d'intermède  aux  pantomimes  guerrières.  Ce  n'est  pas  tout 
encore  :  une  ville  bourgeoise  est  sortie  de  la  poussière  dans  le  voisi- 
nage de  la  ville  impériale  et  militaire.  Mais  les  entrepreneurs  qui  ont 
improvisé  ces  auberges  sont  ruinés  par  la  police  ,  laquelle  n'accorde 
que  très-difficilement  aux  curieux  la  permission  d'approcher  de  Bo- 
rodino. 

Le  programme  de  la  fête  est  la  répétition  exacte  de  la  bataille  que 
nous  avons  appelée  de  la  Moskow  a  et  que  les  Russes  ont  nommée  ba- 
taille de  Borodino  ;  voulant  approcher  autant  que  possible  de  la  réa- 
lité, on  a  convoqué,  des  parties  les  plus  reculées  de  l'empire,  tout  ce 
qui  reste  parmi  les  vétérans  de  1812  d'hommes  ayant  pris  part  à  l'ac- 
tion. Vous  figurez-vous  l'étonnement  et  les  angoisses  de  ces  pauvres 
vieux  braves ,  arrachés  tout  d'un  coup  à  la  douceur  de  leurs  souve- 
nirs, à  la  tristesse  de  leur  repos,  et  forcés  d'accourir  du  bout  de  la 
Sibérie,  du  Kamtschatka  ,  du  Caucase  ,  d'Archangel ,  des  frontières 
de  la  Laponie,  des  vallées  du  Caucase,  des  côtes  de  la  mer  Caspienne, 
sur  un  théâtre  qu'on  leur  dit  être  le  théâtre  de  leur  gloire?  Ils  vont 
recommencer  là  la  terrible  comédie  d'un  combat  auquel  ils  ont  dû, 
non  leur  fortune  ,  mais  leur  renommée,  mesquine  rétribution  d'un 
dévouement  surhumain  :  une  obscurité  fatiguée,  voilà  le  fruit  qu'ils 
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ont  recueilli  de  leur  obéissance  qu'on  qualifie  de  gloire  pour  la  ré- 
compenser aux  moindres  frais  possibles.  Pourquoi  remuer  ces  ques- 
tions et  ces  souvenirs?  pourquoi  cette  téméraire  évocation  de  tant  de 
spectres  oubliés  et  muets?  c'est  le  jugement  dernier  des  conscrits  de 
l'an  1812.  On  voudrait  faire  une  satire  de  la  vie  militaire  qu'on  ne 
s'y  prendrait  pas  autrement  ;  c'est  ainsi  qu'Holbein  dans  sa  Danse  des 
morts  a  fait  la  caricature  de  la  vie  humaine.  Plusieurs  de  ces  hommes, 
réveillés  en  sursaut  au  bord  de  leur  tombe  ,  n'avaient  pas  monté  à 
cheval  depuis  nombre  d'années,  et  les  voilà  forcés,  pour  plaire  à  un 
maître  qu'ils  n'ont  jamais  vu ,  de  rejouer  leur  rôle,  bien  qu'ils  aient 
désappris  leur  métier  ;  les  malheureux  ont  tant  de  peur  de  ne  pas 
répondre  à  l'attente  du  capricieux  souverain  qui  trouble  leur  vieillesse, 
que  la  représentation  de  la  bataille  leur  paraît  ,  disent-ils  ,  plus  ef- 
frayante que  ne  le  fut  la  réalité.  Cette  solennité  inutile,  cette  guerre 
de  fantaisie  achèvera  de  tuer  les  soldats  que  l'événement  et  les  années 
avaient  épargnés,  plaisirs  cruels  et  digne  d'un  des  successeurs  de  ce 
czar  qui  fit  introduire  des  ours  vivants  dans  la  mascarade  ordonnée 
par  lui  pour  les  noces  de  son  boulfon  :  ce  czar  était  Pierre  le  Grand. 
Tous  ces  divertissements  prennent  leur  source  dans  la  même  pensée  : 
le  mépris  de  la  vie  humaine. 

Voilà  jusqu'où  peut  aller  la  puissance  d'un  homme  sur  les  hommes; 
croyez-vous  que  celle  des  lois  sur  un  citoyen  puisse  jamais  l'égaler? 
il  y  aura  toujours  entre  les  deux  espèces  de  pouvoirs  une  énorme 
distance. 

Je  suis  émerveillé  de  ce  qu'il  faut  dépenser  de  fiction  pour  faire 
aller  ensemble  un  peuple  et  un  gouvernement  tels  que  le  gouverne- 
ment et  le  peuple  russes.  C'est  le  triomphe  de  la  fantaisie.  De  sem- 
blables tours  de  forces  ,  des  victoires  si  singulières  remportées  sur  la 
raison  devraient  hâter  la  ruine  des  nations  qui  s'exposent  à  de  sem- 
blables luttes  :  cependant  qui  peut  calculer  la  portée  d'un  miracle  ? 

L'empereur  m'avait  permis,  ce  qui  veut  dire  ordonné  ,  de  venir  à 
Borodino.  C'est  une  faveur  dont  je  me  sens  devenu  indigne;  je  n'avais 
pas  réfléchi  d'abord  à  l'extrême  difficulté  du  rôle  d'un  Français  dans 
celte  comédie  historique  ;  et  puis  je  n'avais  pas  vu  les  monstrueux 
travaux  du  Kremlin  qu'il  me  faudrait  vanter  ;  j'ignorais  enfin  l'his- 
toire de  la  princesse  Troubetzkoï ,  dont  je  pourrais  d'autant  moins 
me  distraire  que  je  n'en  pourrais  parler  :  toutes  ces  raisons  réunies 
me  décident  à  rester  oublié.  C'est  facile ,  car  le  contraire   me 
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donnerait  de  la  peine  ,  si  j'en  juge  par  les  inutiles  agitations  d'une 
foule  de  Français  et  d'étrangers  de  tout  pays  qui  sollicitent  en  vain 
la  permission  d'aller  à  Borodino. 

Tout  d'un  coup  ,  la  police  du  camp  est  devenue  d'une  extrême  sé- 
vérité; on  attribue  ce  redoublement  de  précautions  à  des  révélations 
inquiétantes.  Partout  le  feu  de  la  révolte  couve  sous  les  cendres  de  la 
liberté.  J'ignore  même  si,  dans  les  circonstances  actuelles,  il  me  serait 
encore  possible  de  faire  valoir  la  parole  que  l'empereur  m'a  dite  à 
Pétersbourg  ,  et  répétée  à  Péterhoff,  quand  je  pris  congé  de  lui  : 
«  Je  serai  bien  aise  que  vous  assistiez  à  la  cérémonie  de  Borodino,  où 
nous  posons  la  première  pierre  d'un  monument  en  l'honneur  du  gé- 
néral Bagration.  »  Ce  fut  son  dernier  mot  *. 

Je  vois  ici  des  personnes  invitées  et  qui  n'ont  pu  approcher  du 
camp;  on  refuse  des  permissions  à  tout  le  monde,  excepté  à  quelques 
Anglais  privilégiés  et  à  quelques  membres  du  corps  diplomatique, 
spectateurs  désignés  de  cette  grande  pantomime.  Tous  les  autre?, 
vieux,  jeunes,  militaires,  diplomates,  étrangers  et  russes,  sont  reve- 
nus à  3Î0SCOU,  harassés  de  leurs  inutiles  efforts.  J'ai  écrit  à  une 
personne  de  la  maison  de  l'empereur  que  je  regrettais  de  ne  pouvoir 
profiter  de  la  grâce  que  m'avait  accordée  sa  majesté,  en  me  per- 
mettant d'assister  aux  manœuvres,  et  j'ai  donné  pour  raison  mon 
mal  d'yeux  qui  n'est  pas  guéri. 

La  poussière  du  camp  est,  dit-on,  insupportable,  même  aux  per- 
sonnes bien  portantes;  elle  me  ferait  perdre  l'œil.  Il  faut  que  le 
duc  de  Leuchtenberg  soit  doué  d'une  forte  dose  d'indifférence  pour 
pouvoir  assister  de  sang-froid  à  la  représentation  qu'on  va  lui  donner. 
On  assure  que,  dans  ce  simulacre  de  bataille ,  l'empereur  commande 
le  corps  du  prince  Eugène,  le  père  du  jeune  duc. 

Je  regrettais  un  spectacle  si  curieux  sous  le  rapport  moral  et 
anecdotique,  si  je  pouvais  y  assister  en  spectateur  désintéressé  ;  mais, 
sans  avoir  ici  la  renommée  d'un  père  à  soutenir,  je  suis  enfant  de  la 
France,  et  je  sens  que  ce  n'est  pas  à  moi  de  prendre  plaisir  à  voir 
cette  répétition  d'une  guerre  représentée  à  grands  frais,  uniquement 
dans  l'intention  d'exalter  l'orgueil  national  des  Susses  à  l'occasion  de 
nos  désastres.  Quant  au  coup  d'œil,  je  me  le  flgure  de  reste  ;  j'ai  nu 


'  J"ai  appris  plus  tard  à  Pétersbourg  que  des  ordres  avaient  été  donnés  pour  qu'on 
me  laissât  arriver  jusqu'à  Borodino  où  j'étais  attendu. 
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assez  de  lignes  droites  en  Russie.  D'ailleurs,  aux  revues  et  aux 
petites  guerres,  l'œil  ne  va  jamais  au  delà  d'un  grand  nuage  de 
poussière. 

Encore  si  les  acteurs  chargés  de  jouer  l'histoire  étaient  véridiques 
celte  fois!...  Mais  comment  espérer  que  la  vérité  va  être  respectée 
soudain  par  des  hommes  qui  ont  passé  leur  vie  à  la  compter  pour 
rien  ? 

Les  Russes  s'enorgueillissent  avec  raison  de  l'issue  delà  campagne  de 
1812;  mais  le  général  qui  en  a  tracé  le  plan,  celui  qui  le  premier 
avait  conseillé  de  faire  retirer  graduellement  l'armée  russe  vers  le 
centre  de  l'empire  pour  y  attirer  les  Français  exténués  ;  l'homme 
enfin  au  génie  duquel  la  Russie  dut  sa  délivrance  ,  le  prince 
Wittgenstein  n'est  pas  représenté  dans  cette  répétition  générale  ;  c'est 

que,  malheureusement  pour  lui,  il  est  vivant A  demi  disgracié, 

il  vit  dans  ses  terres  ;  son  nom  ne  sera  donc  pas  prononcé  à  Borodino, 
et  l'on  va  élever  sous  ses  yeux  un  monument  éternel  à  la  gloire  du 
général  Bagration,  tombé  sur  le  champ  de  bataille. 

Sous  les  gouvernements  despotiques,  les  guerriers  morts  ont  beau 
jeu  ;  voilà  celui-ci  décrété  le  héros  d'une  campagne  où  il  a  péri  en 
brave,  mais  qu'il  n'avait  pas  dirigée. 

Cette  absence  de  probité  historique,  cet  abus  de  la  volonté  d'un 
seul  homme  qui  impose  ses  vues  à  tous,  qui  dicte  aux  populations 
jusqu'à  leurs  jugements  sur  des  faits  d'un  intérêt  national,  me  paraît 
la  plus  révoltante  de  toutes  les  impiétés  du  gouvernement  arbitraire  ! 
Frappez,  torturez  les  corps ,  mais  ne  faussez  pas  les  esprits  ;  laissez 
l'homme  juger  de  toute  chose  selon  les  vues  de  la  Providence  , 
d'après  sa  conscience  et  sa  raison.  On  doit  qualifier  d'impies  les 
peuples  qui  souffrent  dévotement  cette  continuelle  violation  du  res- 
pect dû  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes  : 
à  la  vérité. 
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(Suite  de  la  même  lettre.) 


Moscou,  ce  6  septembre  1839. 

On  m'envoie  une  relation  des  manœuvres  de  Borodino  qui  n'est 
pas  faite  pour  calmer  ma  colère. 

Tout  le  monde  a  lu  le  récit  de  la  bataille  de  la  Moskowa ,  et 
l'histoire  l'a  comptée  parmi  celles  que  nous  avons  gagnées,  puisqu'elle 
fut  hasardée  par  l'empereur  Alexandre  contre  l'avis  de  ses  généraux, 
comme  un  dernier  effort  pour  sauver  sa  capitale,  laquelle  fut  prise 
quatre  jours  plus  tard  ;  mais  un  incendie  héroïque,  combiné  avec  un 
froid  mortel  pour  des  hommes  nés  sous  un  climat  plus  doux  ;  enfln 
l'imprévoyance  de  notre  chef,  aveuglé  cette  fois  par  un  excès  de 
confiance  en  son  heureuse  étoile,  ont  décidé  de  nos  désastres,  et 
grâce  à  l'issue  de  cette  campagne,  voilà  qu'aujourd'hui  l'empereur 
de  Russie  se  plaît  à  compter  pour  une  victoire  la  bataille  perdue  pat- 
son  armée  à  quatre  journées  de  sa  capitale  !  C'est  abuser  de  la  liberté 
de  travestir  les  faits  accordée  au  despotisme  parce  qu'il  se  l'arrogé  ; 
et,  pour  confirmer  cette  fiction,  l'empereur  vient  de  défigurer  la  scène 
militaire  qu'il  prétendait  reproduire  avec  une  scrupuleuse  exac- 
titude. Lisez  le  démenti  qu'il  a  donné  à  l'histoire  aux  yeux  de  l'Europe 
entière. 

Au  moment  où  les  Français,  Joudroyés  par  l'artillerie  russe, 
s'élancent  sur  les  batteries  qui  les  déciment  pour  emporter  les  canons 
ennemis  avec  le  courage  et  le  succès  que  vous  savez,  l'empereur 
Nicolas,  au  lieu  de  laisser  exécuter  une  manœuvre  célèbre,  et  qu'il 
était  de  sa  justice  de  permettre  et  de  sa  dignité  d'ordonner  ;  l'em- 
pereur Nicolas,  devenu  le  flatteur  des  derniers  de  son  peuple,  fait 
reculer  de  trois  lieues  le  corps  qui  représente  celui  de  notre  armée 
auquel  nous  avons  dû  la  défaite  des  Russes ,  notre  marche  en  avant 
et  la  prise  de  Moscou.  Jugez  si  je  rends  grâces  à  Dieu  d'avoir  eu  le 
bon  esprit  de  refuser  d'assister  à  cette  pantomime  menteuse  !... 

Cette  comédie  militaire  vient  de  donner  lieu  à  un  ordre  du  jour 
impérial  dont  on  sera  scandalisé  en  Europe,  si  la  pièce  y  est  publiée 
telle  que  nous  l'avons  eue  ici  sous  les  yeux.  On  ne  saurait  mieux 
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démentir  les  faits  les  plus  avérés  ,  ni  se  jouer  plus  audacieusemcnt 
des  consciences,  à  commencer  par  la  sienne.  D'après  ce  curieux 
exposé  des  idées  d'un  homme,  non  des  événements  d'une  campagne, 
«  c'est  volontairement  que  les  Russes  ont  reculé  jusqu'au  delà  de 
Moscou ,  ce  qui  prouve  qu'ils  n'ont  pas  perdu  la  bataille  de 
Borodino  (mais  alors  pourquoi  l'ont-ils  livrée?)  et  les  ossements 
de  leurs  présomptueux  ennemis,  dit  l'ordre  du  jour,  semés  depuis  la 
ville  sainte  jusqu'au  Niémen,  attestent  le  triomphe  des  défenseurs 
de  la  patrie.  » 

Sans   attendre   l'entrée  solennelle  de  l'empereur  à  Moscou,  je 
pars  dans  deux  jours  pour  Pétersbourg. 


Ici  finit  la  correspondance  du  voyageur  ;  le  récit  qu'on  va  lire 
complète  ses  souvenirs  :  il  fut  écrit  en  divers  lieux  ,  d'abord  à 
rétersbourg  en  1839,  puis  en  Allemagne  et  plus  tard  à  Paris. 


RÉCIT. 


Berlin,  dans  les  premiers  jours  iroclobrc  1339. 

Au  moment  où  j'allais  quitter  Moscou ,  un  fait  singulier  attira 
toute  mon  attention  et  me  força  de  retarder  mon  départ. 

J'avais  fait  demander  des  chevaux  de  poste  pour  sept  heures  du 
matin  ;  à  mon  grand  étonnement  mon  valet  de  chambre  me  réveille 
avant  quatre  heures  ;  je  m'informe  de  la  cause  de  cet  empressement, 
il  me  répond  qu'il  n'a  pas  voulu  tarder  à  m'instruire  d'un  fait  qu'il 
vient  d'apprendre,  et  qui  lui  paraît  assez  grave  pour  l'obliger  à  venir 
me  le  raconter  en  toute  hùte.  Voici  le  résumé  de  son  récit  : 

Un  Français,  nommé  M.  Louis  Pernet,  arrivé  depuis  peu  de  jours 
à  Moscou  et  logé  à  l'auberge  de  Kopp,  vient  d'être  arrêté  au  milieu 
de  la  nuit  (de  cette  nuit  même)  ;  on  s'est  saisi  de  sa  personne,  après 
avoir  enlevé  ses  papiers,  et  on  l'a  conduit  à  la  prison  de  la  ville  où  on 
l'a  mis  au  cachot  selon  le  dire  de  personnes  dignes  de  foi  :  tel  est  le 
récit  que  le  garçon  de  notre  auberge  venait  de  faire  à  mon  domes- 
tique. Celui-ci,  après  diverses  questions ,  avait  encore  appris  que  ce 
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M.  Pernet  est  un  jeune  homme  d'environ  vingt-six  ans,   qu'il  est 
d'une  faible  santé,  ce  qui  redouble  les  craintes  qu'on  a  pour  lui  ;  qu'il 
avait  déjà  passé  par  Moscou  l'année  dernière,  et  que  même  il  y  avait 
séjourné  avec  un  Russe  de  ses  amis,  lequel  plus  tard  l'avait  mené 
chez  lui  à  la  campagne  :  ce  Russe  est  absent  en  ce  moment  et  le  mal- 
heureux prisonnier   n'a   plus   ici   d'autre    appui   qu'un    Français , 
nommé  M.  R***,  dans  la  compagnie  duquel  il  vient ,  dit-on,  de  faire 
un  voyage  à  travers  le  nord  de  la  Russie.  Ce  M.  R***  loge  dans  la 
môme  auberge  que  le  prisonnier.  Son  nom  me  frappa  tout  d'abord, 
parce  que  c'est  celai  de  l'homme  de  bronze  avec  lequel  j'avais  dîné 
peu  de  jours  auparavant  chez  le  gouverneur  de  Nijni.  Vous  vous  rap- 
pelez que  sa  physionomie  m'avait  donné  beaucoup  à  penser.  Re- 
trouver ce  personnage  mêlé  à  l'événement  de  cette  nuit  me  parut  une 
circonstance  romanesque  ;  à  peine  pouvais-je  croire  à  tout  ce  qu'on 
me  racontait.  Je  pensai  que  le  récit  d'Antonio  était  une  invention 
faite  à  plaisir  pour  nous  éprouver;  néanmoins  je  me  hâtai  de  me 
lever ,  et  d'aller  m'informer  moi-même  auprès  du  garçon  d'auberge 
de  la  vérité  des  faits,  ainsi  que  de  l'exactitude  du  nom  de  M.  R'** , 
dont  je  tenais  avant  tout  à  constater  l'identité.  Le  garçon  me  répondit 
qu'ayant  été  chargé  d'une  commission  pour  un  étranger  qui  devait 
quitter  Moscou  la  nuit  précédente,  il  s'était  rendu  dans  l'auberge  de 
Kopp  au  moment  même  où  venait  d'avoir  lieu  la  descente  de  la  police, 
et  il  ajouta  que  M.  Kopp  lui  avait  conté  la  chose  dans  des  termes  qui 
se  rapportaient  exactement  au  premier  récit  d'Antonio. 

Dès  que  je  fus  habillé,  je  me  rendis  chez  M.  R***.  Je  trouvai  effec- 
tivement que  c'était  bien  mon  homme  de  bronze  de  Nijni.  Seulement, 
à  Moscou  l'homme  debronze  n'était  plus  impassible;  il  paraissait  agité. 
Je  le  trouvai  levé;  nous  nous  reconnûmes  au  premier  abord,  puis,  lors- 
que je  lui  dis  le  motif  de  ma  très-matinale  visite,  il  me  parutembarrassé. 
«  Il  est  vrai  que  j'ai  voyagé,  me  dit-il,  avec  M.  Pernet,  mais  c'était 
par  hasard  ;  nous  nous  sommes  rencontrés  à  Archangel ,  de  là  nous 
avons  fait  route  ensemble;  il  est  d'une  chétive  complexion,  et  sa 
faible  santé  m'a  donné  des  inquiétudes  pendant  le  voyage;  je  lui  ai 
rendu  les  services  que  l'humanité  m'imposait,  voilà  tout  ;  je  ne  suis 
nullement  de  ses  amis,  je  ne  le  connais  pas. 

—  »  Je  le  connais  encore  moins ,  répliquai-je ,  mais  nous  sommes 
Français  tous  les  trois,  et  nous  nous  devons  réciproquement  assistance 
dans  un  pays  où  notre  liberté,  notre  vie  peuvent  être  à  chaque  instant 
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menacées  par  un  pouvoir  qu'on  ne  reconnaît  qu'aux  coups  qu'il 
frappe. 

—  »  Peut-être  M.  Pernet,  reprit  M.  R***,  se  sera-t-il  attiré 
cette  mauvaise  affaire  par  quelque  imprudence.  Étranger  ici  comme 
lui,  sans  crédit,  qu'ai-je  à  faire?  S'il  est  innocent,  l'arrestation  n'aura 
pas  de  suite  ;  s'il  est  coupable,  il  subira  sa  peine.  Je  ne  puis  rien  pour 
lui,  je  ne  lui  dois  rien,  et  je  vous  engage,  monsieur,  à  mettre  vous- 
même  beaucoup  de  réserve  dans  les  démarches  que  vous  tenterez  en 
sa  faveur,  ainsi  que  dans  vos  paroles. 

—  »  Mais  qui  décidera  de  sa  culpabilité?  m'écriai-je.  Avant  tout, 
il  faudrait  le  voir  pour  savoir  à  quoi  il  attribue  cette  arrestation,  et 
pour  lui  demander  ce  qu'on  peut  faire  et  dire  pour  lui. 

—  »  Vous  oubliez  le  pays  où  nous  sommes ,  reprit  M.  R***  ;  il  est 
au  cachot  :  comment  arriver  jusqu'à  lui?  c'est  impossible. 

—  »  Ce  qui  est  impossible  aussi,  repris-je  en  me  levant,  c'est  que 
des  Français,  que  des  hommes  laissent  un  de  leurs  compatriotes  dans 
une  situation  critique,  sans  seulement  s'enquérir  de  la  cause  de  son 
malheur.  » 

En  sortant  de  chez  ce  très-prudent  compagnon  de  voyage,  je  com- 
mençai à  croire  le  cas  plus  grave  que  je  ne  l'avais  jugé  d'abord ,  et  je 
pensai  que  pour  m'éclaircir  de  la  vraie  position  du  prisonnier,  il  fallait 
m'adresser  au  consul  de  France.  Forcé  d'attendre  l'heure  convenable 
pour  me  rendre  chez  ce  personnage,  je  fis  demander  mes  chevaux  de 
remise,  au  vif  déplaisir  et  à  la  grande  surprise  de  mon  feldjseger  ;  car 
ceux  de  la  poste  étaient  déjà  dans  la  cour  de  l'auberge  quand  je  donnai 
ce  contre-ordre. 

Vers  dix  heures,  j'allai  faire  à  M.  le  consul  de  France  le  récit  de 
ce  que  vous  venez  de  lire.  Je  trouvai  ce  protecteur  officiel  des  Français 
tout  aussi  prudent  et  encore  plus  froid  que  ne  m'avait  paru  le 
docteur  R  ***.  Depuis  le  temps  qu'il  vit  à  Moscou,  le  consul  de  France 
est  devenu  presque  Russe.  Je  ne  pus  démêler  si  ses  réponses  étaient 
dictées  par  une  crainte  fondée  sur  la  connaissance  qu'il  a  des  usages 
du  pays,  ou  par  un  sentiment  d'amour-propre  blessé,  de  dignité  per- 
sonnelle mal  appliquée. 

«  M.  Pernet,  me  dit-il,  a  passé  six  mois  à  Moscou  et  aux  environs, 
sans  que,  pendant  tout  ce  temps,  il  ait  jugé  à  propos  de  faire  la  moindre 
démarche  auprès  du  consul  de  France.  M .  Pernet  ne  peut  donc  compter 
aujourd'hui  que  sur  lui-même  pour  se  tirer  de  la  situation  où  le  place 
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son  insouciance.  Ce  mot,  ajouta  M.  le  consul,  est  peut-être  trop 
faible  ;  »  puis  il  finit  en  me  répétant  qu'il  ne  pouvait ,  ne  devait  ni 
ne  voulait  se  mêler  de  cette  aCFaire. 

J'eus  beau  lui  faire  observer  qu'en  sa  qualité  de  consul  de  France, 
il  devait  protection  à  tous  les  Français  sans  acception  de  personnes, 
et  même  à  ceux  qui  manqueraient  aux  lois  de  l'étiquette  ;  qu'il  ne 
s'agissait  pas  ici  d'une  question  de  bon  goiit,  d'une  affaire  de  céré- 
monie, mais  de  la  liberté,  peut-être  de  la  vie  d'un  de  nos  compatriotes  ; 
qu'en  présence  d'un  pareil  malheur  tout  ressentiment  devait  se  taire 
au  moins  pendant  le  temps  du  danger.  Je  n'en  tirai  pas  une  parole  , 
pas  un  geste  d'intérêt  pour  le  prisonnier  :  j'ajoutai  que  je  le  priais  de 
considérerque  la  partien'étaitrien  moins  qu'égale,  puisque  assurément 
le  tort  que  M.  Pernet  avait  fait  à  M.  le  consul  de  France  en  négligeant 
la  visite  qu'il  lui  devait,  n'approchait  pas  de  la  punition  que  lui 
infligeait  celui-ci  en  le  laissant  mettre  au  cachot  sans  s'informer  des 
causes  de  cet  emprisonnement  arbitraire,  et  sans  parer  aux  suites 
bien  plus  graves  que  pourrait  avoir  cet  acte  de  sévérité;  je  conclus  en 
disant  que,  dans  cette  circonstance,  nous  n'avions  pas  à  nous  occuper 
du  degré  de  compassion  que  M.  Pernet  méritait  d'inspirer,  mais  de  la 
dignité  de  la  France  et  de  la  sûreté  de  tous  les  Français  qui  voyageaient 
et  voyageraient  en  Russie. 

Mes  raisons  ne  firent  nul  effet ,  et  cette  seconde  visite  m'avança 
autant  que  m'avait  avancé  la  première. 

Néanmoins,  quoique  je  ne  connusse  pas  même  de  nom  M.  Pernet, 
et  que  je  n'eusse  aucun  motif  personnel  pour  prendre  intérêt  à  lui, 
il  me  sembla  que,  puisque  le  hasard  m'avait  fait  connaître  son  malheur, 
mon  devoir  était  de  lui  porter  tous  les  secours  qu'il  dépendait  de  moi 
de  lui  offrir. 

A  ce  moment,  je  fus  fortement  frappé  d'une  vérité  qui,  sans  doute, 
s'est  souvent  présentée  à  la  pensée  de  tout  le  monde  ,  mais  qui  ne 
m'était  jusqu'alors  apparue  que  vaguement  et  passagèrement;  c'est 
que  l'imagination  sert  à  étendre  la  pitié  et  à  la  rendre  plus  vive. 
J'allai  même  jusqu'à  penser  qu'un  homme  entièrement  dénué  d'ima- 
gination serait  impitoyable.  Tout  ce  que  j'ai  de  puissance  de  création 
dans  la  pensée  s'employait  malgré  moi  à  me  montrer  ce  pauvre  in- 
connu ,  aux  prises  avec  les  fantômes  de  la  solitude  et  de  la  prison  ; 
je  souffrais  avec  lui ,  comme  lui ,  j'éprouvais  ce  qu'il  éprouvait ,  je 
craignais  ce  qu'il  craignait  ;  je  le  voyais  abandonné  de  tout  le  monde. 
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déplorant  son  isolement,  et  reconnaissant  qu'il  était  sans  remède,  car 
qui  s'intéresserait  jamais  à  un  prisonnier  dans  un  pays  si  éloigné,  si 
différent  du  nôtre,  dans  une  société  où  les  amis  s'unissent  pour  le 
bonheur  et  se  séparent  dans  l'adversité?  Que  de  stimulants  à  ma  com- 
misération !  «  Tu  te  crois  seul  au  monde,  tu  es  injuste  envers  la  Pro- 
vidence qui  t'envoie  un  ami,  un  frère;  »  voilà  ce  que  je  répétais  tout 
bas ,  et  bien  d'autres  choses  encore ,  en  croyant  m'adresser  à  la 
victime. 

Cependant  le  malheureux  n'espérait  nul  secours,  et  chaque  heure 
écoulée  dans  une  monotonie  cruelle ,  en  silence ,  sans  incident,  le 
plongeait  plus  avant  dans  son  désespoir  ;  la  nuit  viendrait  avec  son 
cortège  de  spectres  ;  alors  que  de  terreurs,  que  de  regrets  ne  le  mar- 
tyriseraient-ils pas  !  Combien  je  désirais  de  lui  faire  savoir  que  le  zèle 
d'un  inconnu  lui  tenait  lieu  des  infidèles  protecteurs  sur  lesquels  il 
ne  devait  plus  compter  !  Mais  tout  moyen  de  communication  m'était 
refusé  ;  aussi  me  sentais-je  doublement  obligé  de  le  servir  par  l'im- 
possibilité même  où  j'étais  de  le  consoler  ;  les  lugubres  hallucinations 
du  cachot  me  poursuivaient  au  soleil,  et  mon  imagination  renfermée 
sous  une  voûte  obscure,  me  voilait  le  ciel  qui  brillait  sur  ma  tête  et 
ra'ôtait  ma  liberté  pour  me  représenter  incessamment  les  apparitions 
de  la  nuit  dans  des  souterrains  ou  des  donjons  ténébreux  ;  enfin,  dans 
mon  trouble,  oubliant  que  les  Russes  appliquent  l'architecture  clas- 
sique même  à  la  construction  des  prisons  ,  je  me  voyais  confiné  sous 
terre;  je  rêvais  non  de  colonnades  romaines,  mais  de  trappes  gothiques; 
enfin  je  devenais  conspirateur,  j'étais  coupable,  exilé,  frappé,  j'étais 
fou  avec  le  prisonnier...  inconnu!  Eh  bien,  si  mon  imagination 
m'eût  retracé  moins  vivement  toutes  ces  choses ,  j'aurais  mis  moins 
d'activité,  moins  de  persévérance  dans  mes  démarches  en  faveur  d'un 
malheureux  qui  n'avait  que  moi  pour  appui,  et  qui  ne  pouvait  m'in- 
téresser  qu'à  ce  titre.  J'étais  poursuivi  par  un  spectre,  et  pour  m'en 
délivrer  j'aurais  percé  des  murs  ;  le  désespoir  de  mon  impuissance  me 
jetait  dans  une  rage  égale,  peut-être,  aux  tourments  de  l'infortuné 
dont  je  partageais  le  supplice  en  voulant  m'efforcer  de  le  faire  cesser. 

Insister  pour  pénétrer  dans  la  prison,  c'eût  été  une  démarche  dan- 
gereuse autant  qu'inutile.  Après  de  longues  et  douloureuses  incerti- 
tudes, je  m'arrêtai  à  une  autre  pensée;  j'avais  fait  connaissance  avec 
quelques  personnes  prépondérantes  à  Moscou;  et  bien  que,  dèsTavant- 
veille,  j'eusse  pris  congé  de  tout  le  monde,  je  résolus  de  tenter  une 
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confidence  auprès  d'un  des  hommes  qui  m'avaient  inspiré  le  plus  de 
confiance. 

Non-seulement  je  dois  éviter  ici  de  le  nommer  ;  mais  je  ne  puis 
parler  de  lui  que  de  manière  à  ne  le  point  désigner. 

Quand  il  me  vit  entrer  dans  sa  chambre,  il  savait  déjà  ce  qui  m'ame- 
nait ;  et  sans  me  laisser  le  temps  de  m'expliquer,  il  me  dit  que  par  un 
hasard  singulier  il  connaissait  personnellement  M.  Pernet,  qu'il  le 
croyait  innocent,  d'où  il  suit  que  son  affaire  lui  paraissait  inexpli- 
cable. Mais  qu'il  était  sûr  que  des  considérations  politiques  pouvaient 
seules  motiver  un  tel  emprisonnement,  parce  que  la  police  russe  ne 
se  démasque  jamais  à  moins  d'y  être  forcée  ;  que  sans  doute  on  avait 
cru  l'existence  de  cet  étranger  tout  à  fait  ignorée  à  Moscou,  mais  qu'à 
présent  que  le  coup  était  porté ,  les  amis  ne  pourraient  que  nuire  en 
se  montrant;  car  si  l'on  venait  à  penser  qu'il  eût  des  protecteurs,  on 
se  hâterait  d'aggraver  sa  position  en  l'éloignant  pour  éviter  tout  éclair- 
cissement et  pour  étouffer  les  plaintes  :  il  ajouta  qu'on  devait  donc, 
dans  l'intérêt  même  du  patient,  ne  le  défendre  qu'avec  une  extrême 
circonspection.  «  Si  une  fois  il  part  pour  la  Sibérie,  Dieu  sait  quand 
il  en  reviendra,  »  s'écria  mon  conseiller  ;  puis  ce  personnage  s'efforça 
de  me  faire  comprendre  qu'il  ne  pouvait  avouer  l'intérêt  qu'il  prenait 
à  un  Français  suspect,  parce  que,  soupçonné  lui-même  d'attachement 
aux  idées  libérales,  il  lui  suffirait  de  solliciter  en  faveur  d'un  prison- 
nier ou  seulement  de  dire  qu'il  l'eut  connu,  pour  faire  exiler  le  mal- 
heureux au  bout  du  monde.  Il  conclut  en  ces  mots:  «Vous  n'êtes 
ni  son  parent  ni  son  ami  ;  vous  ne  prenez  à  lui  que  l'intérêt  que  vous 
croyez  devoir  prendre  à  un  compatriote,  à  un  homme  que  vous  savez 
dans  la  peine  :  vous  vous  êtes  acquitté  déjà  du  devoir  que  vous  impo- 
sait ce  louable  sentiment  ;  vous  avez  parlé  au  compagnon  de  voyage 
du  prisonnier,  à  votre  sonsul,  à  moi  ;  raaintenantsi  vous  m'en  croyez, 
vous  vous  abstiendrez  de  toute  démarche  ultérieure;  ce  que  vous  feriez 
n'irait  pas  au  but,  vous  vous  compromettriez  sans  fruit  pour  l'homme 
dont  vous  prenez  gratuitement  la  défense.  Il  ne  vous  connaît  pas,  il 
n'attend  rien  de  vous,  partez  donc;  vous  ne  pouvez  craindre  de  trom- 
per un  espoir  qu'il  n'a  pas  :  moi  j'aurai  l'œil  sur  lui  ;  je  ne  dois  point 
paraître  dans  l'affaire ,  mais  j'ai  des  moyens  détournés  d'en  connaître 
et  jusqu'à  un  certain  point  d'en  diriger  la  marche  ;  je  vous  promets 
de  les  employer  le  mieux  que  je  pourrai  ;  encore  une  fois,  suivez  mon 
conseil  et  partez. 
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—  »  Si  je  partais,  m'écriai-je,  je  n'aurais  plus  un  instant  de  repos  : 
je  serais  poursuivi  comme  d'un  remords  par  l'idée  que  ce  malheureux 
n'avait  que  moi  pour  le  servir,  et  que  je  l'ai  abandonné  sans  avoir  rien 
fait  pour  lui. 

—  »  Votre  présence  ici,  me  répondit-on,  ne  sert  même  pas  à  le  con- 
soler, puisqu'il  l'ignore,  ainsi  que  l'intérêt  que  vous  prenez  à  lui,  et 
que  cette  ignorance  durera  autant  que  sa  détention. 

—  »  11  n'y  a  donc  aucun  moyen  d'arriver  jusqu'à  son  cachot?  re- 
partis-je. 

—  »  Aucun,»  répUqua,  non  sans  quelque  marque  d'impatience,  la 
personne  auprès  de  laquelle  je  croyais  devoir  insister  avec  tant  de 
\ivacité.  «  Vous  seriez  son  frère,  ajouta-t-elle ,  que  vous  ne  pourriez 
faire  plus  ici  que  ce  que  vous  avez  fait.  Votre  présence  à  Péters- 
bourg,  au  contraire,  peut  devenir  utile  à  M.  Pernet.  Vous  instruirez 
M.  l'ambassadeur  de  France  de  ce  que  vous  savez  sur  cet  emprisonne- 
ment, car  je  doute  qu'il  apprenne  l'événement  par  la  correspondance 
de  votre  consul.  Une  démarche  auprès  du  ministre  de  la  part  d'un 
personnage  placé  comme  l'est  votre  ambassadeur  et  d'un  homme  du 
caractère  de  M.  de  Barante ,  fera  plus  pour  hâter  la  délivrance  de 
votre  compatriote  que  tout  ce  que  vous  et  moi,  et  vingt  autres  per- 
sonnes, nous  pourrions  tenter  à  Moscou. 

—  »  Mais  l'empereur  et  ses  ministres  sont  à  Borodino  ou  à  Moscou, 
repris-je  encore  sans  vouloir  me  laisser  éconduire. 

—  »  Tous  les  ministres  n'ont  pas  suivi  sa  majesté  dans  ce  voyage,  » 
me  répliqua-t-on  ,  toujours  sur  le  ton  de  la  politesse ,  mais  avec  une 
mauvaise  humeur  croissante  et  dissimulée,  maij  non  sans  peine. 
«D'ailleurs,  au  pis  aller,  il  faudrait  attendre  leur  retour.  Vous  n'avez, 
je  vous  le  répète ,  aucune  autre  marche  à  suivre ,  si  vous  ne  voulez 
pas  nuire  à  l'homme  que  vous  voulez  sauver,  en  vous  exposant  vous- 
même  à  beaucoup  de  tracasseries  ;  peut-être  à  quelque  chose  de  pis,  » 
ajouta-t-on  d'un  air  significatif. 

Si  la  personne  à  laquelle  je  m'adressais  eût  été  un  homme  en 
place,  j'aurais  déjà  cru  voir  les  Cosaques  s'avancer  pour  s'emparer 
de  moi  et  pour  me  conduire  dans  un  cachot  tout  pareil  à  celui  de 
M.  Pernet. 

Je  sentis  que  la  patience  de  mon  interlocuteur  était  à  bout;  j'étais 
resté  moi-même  interdit  et  je  ne  pouvais  trouver  une  parole  contre 
ses  arguments;  je  me  retirai  donc  en  promettant  de  partir,  et  en 
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remerciant  avec  reconnaissance  mon  conseiller  de  l'avis  qu'il  venait 
de  me  donner. 

Puisqu'il  est  avéré  que  je  ne  puis  rien  faire  ici,  pensai-je,  je  par- 
tirai sans  retard.  Les  lenteurs  de  mon  feldjaeger,  qui,  sans  doute, 
avait  un  dernier  rapport  à  faire  sur  mon  compte ,  me  prirent  le  reste 
delà  matinée;  je  ne  pus  obtenir  le  retour  des  chevaux  de  poste  que 
vers  quatre  heures  du  soir  ;  à  quatre  heures  et  un  quart,  j'étais  sur  la 
route  de  Pétersbourg. 

La  mauvaise  volonté  de  mon  courrier,  divers  accidents,  fruits  du 
hasard  ou  de  la  malveillance,  les  chevaux  qui  manquaient  partout  à 
cause  des  relais  retenus  pour  la  maison  de  l'empereur  et  pour  les  offi- 
ciers de  l'armée ,  ainsi  que  pour  les  courriers  allant  et  venant  conti- 
nuellement de  Borodino  à  Pétersbourg,  rendirent  mon  voyage  lent  et 
pénible  ;  dans  mon  impatience ,  je  ne  voulais  pas  m'arrêter  la  nuit, 
mais  je  ne  gagnai  rien  à  me  presser,  car  je  fus  contraint  par  le  manque 
de  chevaux,  réel  ou  supposé,  de  passer  six  heures  entières  à  Novgorod- 
la-Grande,  à  cinquante  lieues  de  Pétersbourg. 

Je  n'étais  guère  en  train  de  visiter  ce  qui  reste  du  berceau  de  l'em- 
pire des  Slaves  devenu  le  tombeau  de  leur  liberté.  La  fameuse  égh'se 
de  Sainte-Sophie  renferme  les  tombes  de  Vladimir  laroslawitch,  mort 
en  1051,  d'Anne  sa  mère,  d'un  empereur  deConstantinople  et  quel- 
ques autres  sépultures.  Elle  ressemble  à  toutes  les  églises  russes  :  peut- 
être  n'est-elle  pas  plus  authentique  que  la  cathédrale  soi-disant  an- 
cienne, où  reposent  les  os  de  Minine  à  Nijni-Novgorod  ;  je  ne  crois 
plus  à  la  date  d'aucun  des  vieux  monuments  qu'on  me  fait  voir  en 
Russie.  Je  crois  encore  au  nom  de  ses  fleuves  ;  le  Volkoff  m'a  repré- 
senté les  affreuses  scènes  du  siège  de  cette  ville  républicaine ,  prise, 
reprise  et  décimée  par  Ivan  le  Terrible.  L'hyène  impériale  présidant 
au  carnage,  à  la  peste,  à  la  vengeance,  m'apparaissait  là,  couchée  sur 
des  ruines  ;  et  les  cadavres  sanglants  de  ses  sujets  ressorlaient  du 
fleuve  comblé  de  morts  pour  attester  à  mes  yeux  les  horreurs  des 
guerres  intestines,  et  les  fureurs  qui  s'allument  dans  les  sociétés  qu'on 
appelle  civilisées  parce  que  des  forfaits  qualifiés  d'actes  de  vertu  s'y 
commettent  en  sûreté  de  conscience.  Chez  les  sauvages,  les  passions 
déchaînées  sont  les  mêmes,  et  plus  brutales,  et  plus  féroces  encore  ; 
mais  elles  ont  moins  de  portée  :  là,  l'homme,  réduit  à  peu  près  à  ses 
forces  individuelles,  y  fait  le  mal  sur  une  plus  petite  échelle;  d'ail- 
leurs, l'atrocité  des  vaincus  explique,  si  elle  n'excuse,  la  cruauté  des 
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vainqueurs  ;  mais  dans  les  États  policés,  le  contraste  des  horreurs  qui 
se  commettent  et  des  belles  paroles  qui  se  débitent,  rend  le  crime  plus 
révoltant  et  montre  l'humanité  sous  un  point  de  vue  plus  découra- 
geant. Là ,  trop  souvent  certains  esprits  tournés  à  l'optimisme  et 
d'autres  qui ,  par  intérêt,  par  politique  ou  par  duperie ,  se^  font  les 
flatteurs  des  masses  prennent  le  mouvement  pour  le  progrès.  Ce  qui 
me  paraît  digne  de  remarque ,  c'est  que  les  correspondances  de 
Pinen  l'archevêque,  et  de  plusieurs  des  principaux  citoyens  de  Novgo- 
rod avec  les  Polonais,  attirèrent  la  foudre  sur  la  ville  où  trente  mille 
innocents  périrent  dans  les  combats  ainsi  que  dans  les  supplices  et  les 
massacres  inventés  et  présidés  par  le  czar.  Il  y  eut  des  jours  où  six 
cents  victimes  furent  exécutées  sous  ses  yeux  ;  et  toutes  ces  horreurs 
avaient  lieu  pour  punir  un  crime  ,  irrémissible  dès  cette  époque  :  le 
crime  de  communication  clandestine  avec  les  Polonais.  Ceci  se  pas- 
sait il  y  a  près  de  trois  cents  ans,  en  1570. 

Novgorod-la-Grande  ne  s'est  jamais  relevée  de  cette  dernière  crise  ; 
elle  aurait  remplacé  ses  morts,  elle  n'a  pu  survivre  à  l'abolition  de  ses 
iuslilutions  démocratiques  ;  ses  murailles,  badigeonnées  avec  le  soin 
qu'emploient  partout  les  Russes  pour  effacer,  sous  le  fard  d'une  régé- 
nération menteuse,  les  trop  véridiques  vestiges  de  l'histoire,  ne  sont 
plus  tachées  de  sang  ;  elles  paraissent  bâties  d'hier  ;  mais  ses^rues  sont 
désertes,  et  les  trois  quarts  de  ses  ruines,  dispersées  hors  de  son  étroite 
enceinte,  se  perdent  dans  les  plaines  d'alentour,  où  elles  achèvent  de 
crouler  loin  de  la  ville  actuelle,  qui  n'est  elle-même  qu'une  ombre  et 
un  nom.  Voilà  tout  ce  qui  reste  de  la  fameuse  république  du  moyen 
Age.  Quelques  souvenirs  effacés  :  gloire,  puissance,  fantômes  rentrés 
dans  le  néant  pour  toujours.  Où  est  le  fruit  des  révolutions  qui  n'ont 
cessé  d'arroser  de  sang  cette  terre  maintenant  presque  déserte?  quel 
succès  peut  valoir  les  larmes  que  les  passions  politiques  ont  fait  couler 
dans  ce  coin  du  monde?  Ici  tout  est  silencieux  aujourd'hui  comme 
avant  l'histoire.  Dieu  nous  apprend  trop  souvent  que  ce  que  les 
hommes  déçus  par  l'orgueil  regardaient  comme  un  digne  but  à  leurs 
efforts,  n'était  réellement  qu'un  moyen  d'occuper  le  superflu  de  leurs 
forces  dans  l'effervescence  de  la  jeunesse.  Voilà  le  principe  de  plus 
d'une  action  héroïque! 

Novgorod-la-Grande  est  aujourd'hui  un  tas  de  pierres  qui  conserve 
quelque  renom  au  milieu  d'une  plaine  stérile  à  l'œil ,  au  bord  d'un 
(îeuve  triste,  étroit  et  troublé  comme  une  saignée  dans  un  marécage. 

7. 
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II  y  eut  là  pourtant  des  horaraes  célèbres  par  leur  amour  pour  la  li- 
berté turbulente;  il  s'y  passa  des  scènes  tragiques;  des  catastrophes 
imprévues  terminèrent  des  existences  brillantes,  de  tout  ce  bruit,  de 
tout  ce  sang ,  de  toutes  ces  rivalités ,  il  ne  reste  aujourd'hui  que  la 
somnolence  d'un  peuple  de  soldats  languissant  dans  une  ville  qui  ne 
s'intéresse  plus  à  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  :  ni  à  la  paix, 
ni  à  la  guerre.  En  Russie ,  le  passé  est  séparé  du  présent  par  un 
abîme  ! 

Depuis  trois  cents  ans  la  cloche  du  vetché  *  n'appelle  plus  ce  peuple, 
jadis  le  plus  glorieux,  le  plus  ombrageux  des  peuples  russes,  à  déli- 
bérer sur  ses  affaires  ;  la  volonté  du  czar  étouffe  dans  tous  les  cœurs 
jusqu'au  regret,  jusqu'au  souvenir  de  la  gloire  effacée.  Il  y  a  quelques 
années  que  des  scènes  atroces  se  sont  passées  entre  les  Cosaques 
et  les  habitants  du  pays  dans  les  colonies  militaires  établies  aux  envi- 
rons de  ce  reste  de  ville.  Mais  l'émeute  étouffée,  tout  est  rentré  dans 
l'ordre  accoutumé ,  c'est-à-dire  dans  le  silence  et  dans  la  paix  du 
tombeau.  La  Turquie  n'a  rien  à  envier  à  Novgorod  ^. 

Je  fus  doublement  heureux,  pour  le  prisonnier  de  Moscou  et  pour 
moi-même,  de  quitter  ce  séjour  jadis  fameux  par  les  désordres  de  la 
liberté,  aujourd'hui  désolé  parce  qu'on  appelle  le  bon  ordre,  mot  qui 
équivaut  ici  à  celui  de  mort. 

J'eus  beau  faire  diligence ,  je  n'arrivai  à  Pétersbourg  que  le 
quatrième  jour;  à  peine  descendu  de  voiture  ,  je  courus  chez  M.  de 
Barante. 

Il  ignorait  encore  l'arrestation  de  M.  Pernet,  et  il  me  parut  sur- 
pris de  l'apprendre  par  moi,  surtout  quand  il  sut  que  j'avais  mis  près 
de  quatre  jours  à  faire  la  route.  Son  étonnement  redoubla  lorsque  je 
lui  contai  mes  inutiles  instances  auprès  de  notre  consul  pour  déter- 
miner ce  défenseur  officiel  des  Français  à  tenter  une  démarche  en 
faveur  du  prisonnier. 

L'attention  avec  laquelle  m'écoutait  M.  de  Barante ,  l'assurance 
qu'il  me  donna  de  ne  rien  négliger  pour  éclaircir  cette  affaire,  de  ne 
la  point  perdre  de  vue  un  moment,  tant  qu'il  n'aurait  pas  démêlé  le 
nœud  de  l'intrigue,  l'importance  qu'il  me  parut  attribuer  aux  moindres 
faits  qui  pouvaient  intéresser  la  dignité  de  la  France  et  la  sûreté  de 
nos  concitoyens,  mirent  ma  conscience  en  paix  et  dissipèrent  les  fan- 

'  Assemblée  populaire. 

-  Voir  la  lettre  dix-huitième,  histoire  de  Thelenef. 
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iômes  de  mon  imagination.  Le  sort  de  M.  Pernet  était  dans  les  mains 
de  son  protecteur  naturel  de  qui  l'esprit  et  le  caractère  devenaient 
pour  ce  malheureux  des  garants  plus  sûrs  que  mon  zèle  et  mes  impuis- 
santes sollicitations. 

Je  sentis  que  j'avais  fait  tout  ce  que  je  pouvais  et  devais  faire  pour 
venir  en  aide  au  malheur ,  et  pour  défendre  l'honneur  de  mon  pays 
selon  la  mesure  de  mes  forces,  et  sans  sortir  des  bornes  que  m'impo- 
sait ma  position  de  simple  voyageur.  La  folle  de  lamaison  avait  servi 
à  quelque  chose.  Durant  les  douze  ou  quinze  jours  que  je  de- 
meurai encore  à  Pétersbourg  ,  je  crus  donc  devoir  m'abstenir  de 
prononcer  le  nom  de  M.  Pernet  devant  M.  l'ambassadeur  de  France, 
et  je  quittai  la  Russie  sans  savoir  la  suite  d'une  histoire  dont  le 
commencement  m'avait  préoccupé  et  intéressé  comme  vous  venez  de 
le  voir. 

Mais  tout  en  m'acheminant  rapidement  et  librement  vers  la  France, 
ma  pensée  se  reportait  souvent  dans  les  cachots  de  Moscou.  Si  j'avais 
su  ce  qui  s'y  passait ,  j'aurais  été  encore  plus  agité  *. 

'  Pour  ne  pas  laisser  le  lecteur  dans  l'ignorance  oij  je  suis  resté  près  de  six  mois 
sur  le  sort  du  prisonnier  de  Moscou,  j'insère  ici  ce  que  je  n'ai  appris  que  depuis 
mon  retour  en  France,  touchant  l'emprisonnement  de  M.  Pernet  et  sa  délivrance. 

Un  jour,  vers  la  fin  de  l'hiver  de  1840  ,  on  m'annonce  qu'un  inconnu  est  à  ma 
porte  et  désire  me  parler  ;  je  fais  demander  son  nom  ;  il  répond  qu'il  ne  le  dira  qu'à 
moi-même.  Je  refuse  de  le  recevoir;  il  insiste;  je  refuse  de  nouveau.  Enfin  renou- 
velant ses  instances,  il  m'écrit  deux  mots  non  signés,  pour  me  dire  que  je  ne  puis 
me  dispenser  d'écouter  un  homme  qui  me  doit  la  vie  et  qui  ne  désire  que  me 
remercier. 

Ce  langage  me  paraît  nouveau  ;  je  donne  l'ordre  de  faire  monter  l'inconnu.  En 
entrant  dans  ma  chambre  il  me  dit  :  «  Monsieur,  je  n'ai  appris  votre  adresse  qu'hier, 
et  aujourd'hui  j'accours  chez  vous  ;  je  m'appelle  Pernet,  et  je  viens  vous  exprimer 
ma  reconnaisiance,  car  on  m'a  dit  à  Pétersbourg  que  c'est  à  vous  que  j'ai  dû  la 
liberté,  et  par  conséquent  la  vie.  » 

Après  la  première  émotion  que  devait  me  causer  un  tel  début,  je  me  mis  à  observer 
M.  Pernet  :  c'est  un  des  types  de  cette  classe  nombreuse  de  jeunes  Français  qui  ont 
l'aspect  et  l'esprit  des  hommes  du  Midi  ;  il  a  les  yeux  et  les  cheveux  noirs,  les  joues 
creuses,  le  teint  d'une  pâleur  unie;  il  est  petit,  maigre,  grêle,  et  il  parait  souffrant, 
mais  plutôt  moralement  que  physiquement.  Il  se  trouve  que  je  connais  des  per- 
sonnes de  sa  famille  établies  en  Savoie,  personnes  qui  sont  des  plus  recommandabies 
de  ce  pays  d'honnêtes  gens.  Il  me  dit  qu'il  était  avocat ,  et  il  me  raconta  qu'on 
l'avait  retenu  dans  la  prison  de  Moscou  pendant  trois  semaines,  dont  quatre  jours 
au  cachot.  Vous  allez  voir,  d'après  son  récit,  de  quelle  manière  un  prisonnier  est 
traité  dans  ce  séjour.  Mon  imagination  n'avait  pas  approché  de  la  réalité. 

Les  deux  premiers  jours  on  l'a  laissé  sans  «ourrifure;  jugez  de  ses  angoisses! 
Personne  ne  l'interrogeait,  on  le  laissait  seul;  il  crut  pendant  quarante-huit  heures 
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Les  derniers  moments  de  mon  séjour  à  Pétersbourg  furent  employés 
à  visiter  divers  établissements  que  je  n'avais  pu  voir  à  mon  premier 
passage  par  cette  ville. 

qu'il  était  destiné  à  mourir  de  faim ,  ignoré  dans  sa  prison.  L'unique  bruit  qu'il 
entendit,  c'était  le  retentissement  des  coups  de  verges  dont  on  frappait,  depuis  cincf 
heures  du  matin  jusqu'au  soir,  les  malheureux  esclaves  envoyés  par  leurs  maîtres 
dans  cette  maison  pour  y  recevoir  correction.  Ajoutez  à  ce  bruit  affreux  les  sanglots, 
les  pleurs,  les  hurlements  des  victimes,  les  menaces,  les  imprécations  des  bourreaux, 
et  vous  aurez  une  légère  idée  du  traitement  moral  auquel  notre  malheureux  compa- 
triote fut  soumis  pendant  quatre  mortelles  journées;  et  toujours  sans  savoir  par 
quel  motif. 

Après  avoir  ainsi  pénétré  bien  malgré  lui  dans  le  profond  mystère  des  prisons 
russes,  il  se  crut  à  trop  juste  litre  condamné  à  y  finir  ses  jours,  se  disant  non  sans 
fondement  :  «  Si  l'on  avait  l'intention  de  me  relâcher,  ce  n'est  pas  ici  que  m'auraient 
enfermé  d'abord  des  hommes  qui  ne  craignent  rien  tant  que  de  voir  divulguer  le 
secret  de  leur  barbarie.  » 

Une  mince  et  légère  cloison  séparait  seule  son  étroit  cachot  de  la  cour  intérieure 
oîr  se  faisaient  les  exécutions. 

Ces  verges  qui  depuis  l'adoucissement  des  mœurs  remplacent  le  plus  ordinai- 
rement le  knout,  de  mongolique  mémoire,  sont  un  roseau  fendu  en  trois  ;  instrument 
qui  enlève  la  peau  à  chaque  coup;  au  quinzième,  le  patient  perd  presque  toujours 
la  force  de  crier  :  alors  sa  voix  affaiblie  ne  peut  plus  faire  entendre  qu'un  gémis- 
sement sourd  et  prolongé  :  cet  horrible  râle  des  suppliciés  perçait  le  cœur  du  prison- 
nier et  lui  présageait  un  sort  qu'il  n'osait  envisager. 

31.  Pernet  entend  le  russe;  d'abord  il  assista  sans  les  voir  à  bien  des  tortures 
ignorées;  c'étaient  deux  jeunes  filles,  ouvrières  chez  une  modiste  en  vogue,  à 
Moscou  :  on  fustigeait  ces  malheureuses  sous  les  yeux  de  leur  maîtresse;  celle-ci 
leur  reprochait  d'avoir  des  amants  et  de  s'être  oubliées  jusqu'à  les  amener  dans  sa 
maison....  la  maison  d'une  marchande  de  modes!...  quelle  énormité!  Cependant 
cette  mégère  exhortait  les  bourreaux  à  frapper  plus  fort!  une  des  jeunes  filles  de- 
mandait grâce  ;  on  vit  qu'elle  était  en  sang  ;  n'importe  !...  elle  avait  poussé  l'audace 
jusqu'à  dire  qu'elle  était  moins  coupable  que  sa  maîtresse;  alors  celle-ci  redoublait 
de  sévérité.  M.  Pernet  m'assura,  en  ajoutant  toutefois  qu'il  pensait  bien  que  je  dou- 
terais de  son  assertion,  que  chacune  de  ces  malheureuses  reçut,  à  plusieurs  reprises, 
cent  quatre-vingts  coups  de  verges.  «  J'ai  trop  souffert  à  les  compter,  me  dit  le  pri- 
sonnier, pour  m'être  trompé  sur  le  chiffre!  !  » 

On  sent  la  démence  s'approcher  quand  on  assiste  à  de  telles  horreurs  et  qu'on  ne 
peut  rien  faire  pour  secourir  les  victimes. 

Ensuite  c'étaient  des  paysans  envoyés  là  par  l'intendant  de  quelque  seigneur  ;  c'était 
un  serf,  domestique  dans  la  ville,  puni  à  la  sollicitation  de  son  maître;  rien  que  ven- 
geances atroces,  qu'iniquités,  que  désespoirs  ignorés  *.  Le  malheureux  prisonnier 
aspirait  à  l'obscurité  de  la  nuit  parce  que  l'heure  des  ténèbres  amenait  aussi  le 

*  Voir,  à  la  fin  du  volume,  dans  l'extrait  de  Laveau,  la  liste  des  personnes  incarcérées  dans  la 
)'rison  de  Moscou  pendant  Tannée  1836.  Voir  aussi  à  la  suite  du  voyag-e  en  Amérique  de  Dii^ens, 
ks  extraits  des  journaux  américains  concernant  le  traitement  des  esclaves  aux  États-Unis;  i.ippro- 
clicmeul  remarquable  entre  les  excès  du  flespolisme  et  les  abus  de  la  di'mocratie. 
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Le  prince  ***  me  fit  montrer,  entre  autres  curiosités,  les  immenses 
usines  de  Colpina,  l'arsenal  des  arsenaux,  russes,  situé  à  quelques 
lieues  de  la  capitale.  C'est  dans  cette  fabrique  que  se  confectionnent 

silence  :  mais  alors  sa  pensée  devenait  un  fer  rouge  :  pourtant  il  préférait  encore  les 
atroces  douleurs  de  l'imagination  aux  souffrances  que  lui  causaient  les  trop  réels 
tourments  des  malfaiteurs  ou  des  victimes  amenées  près  de  lui  durant  le  jour.  Les 
vrais  malheureux  ne  redoutent  pas  la  pensée  autant  que  le  fait.  Les  rêveurs  bien 
couchés  et  bien  nourris  prétendent  seuls  que  les  peines  qu'on  se  figure  passent  celles 
qu'on  éprouve. 

Enfin,  après  quatre  fois  vingt-quatre  heures  d'un  supplice  dont  l'horreur  passe,  je 
crois,  tous  les  efforts  que  nous  faisons  pour  nous  le  figurer,  M.  Pernct  fut  tiré  de 
son  cachot,  toujours  sans  explication,  et  transféré  dans  une  autre  partie  de  la 
maison. 

De  là  il  écrivit  à  M.  de  Barante  par  le  général  '**  sur  l'amitié  duquel  il  croyait 
pouvoir  compter. 

La  lettre  n'est  point  parvenue  à  son  adresse,  et  quand  plus  tard  celui  qui  l'avait 
écrite  demanda  l'explication  de  cette  infidélité,  le  général  s'excusa  par  des  subter- 
fuges, et  finit  en  jurant  à  M.  Pernet  sur  l'Évangile  que  sa  lettre  n'avait  pas  clé 
remise  au  ministre  de  la  police,  et  qu'elle  ne  le  serait  jamais!  Tel  fut  le  plus  grand 
effort  de  dévouement  que  le  prisonnier  put  obtenir  de  son  ami.  Voilà  ce  que  de- 
viennent les  affections  humaines  en  passant  sous  le  joug  du  despotisme. 

Trois  semaines  s'écoulèrent  dans  une  inquiétude  toujours  croissante,  car  il  sem- 
blait que  tout  était  à  redouter,  et  que  rien  n'était  à  espérer. 

Au  bout  de  ce  temps,  qui  avait  paru  une  éternité  à  M.  Pernet,  il  fut  relâché  sans 
autre  forme  de  procès  et  sans  jamais  avoir  pu  savoir  la  cause  de  son  emprison- 
nement. 

Les  questions  réitérées  adressées  par  lui  au  directeur  de  la  police,  à  Moscou,  n'ont 
rien  éclairci;  on  lui  dit  que  son  ambassadeur  l'avait  réclamé  et  on  lui  intima  sim- 
plement l'ordre  de  quitter  la  Russie  :  il  demanda  et  obtint  la  permission  de  prendre 
la  route  de  Pétersbourg. 

Il  désirait  remercier  l'ambassadeur  de  France  de  la  liberté  qu'il  lui  devait.  Il 
désirait  aussi  obtenir  quelques  éclaircissements  sur  la  cause  du  traitement  qu'il 
venait  de  subir.  M.  de  Baranle  tâcha,  mais  en  vain,  de  le  détourner  du  projet  d'aller 
s'expliquer  chez  M.  de  Benkcndorf,  le  ministre  de  la  police  impériale.  Le  prisonnier 
délivré  demanda  une  audience;  elle  lui  fut  accordée.  Il  dit  au  ministre  qu'ignorant 
la  cause  de  la  peine  qu'il  avait  subie,  il  désirait  savoir  son  crime  avant  de  quitter  la 
Russie. 

Le  ministre  lui  répondit  brièvement  qu'il  ferait  bien  de  ne  pas  pousser  plus  loin 
ses  investigations  à  ce  sujet ,  et  il  le  congédia  en  lui  réitérant  l'ordre  de  sortir  de 
l'empire  sans  retard. 

Tels  sont  les  seuls  renseignements  que  j'ai  pu  obtenir  moi-même  de  M.  Pernet. 
Ce  jeune  homme,  ainsi  que  toutes  les  personnes  qui  ont  vécu  pendant  un  peu  de 
temps  en  Russie,  a  pris  le  ton  mystérieux,  réservé,  auquel  les  étrangers  qui  sé- 
journent dans  cette  contrée  n'échappent  pas  plus  que  les  habitants  du  pays  eux- 
mêmes.  On  dirait  qu'en  Russie  un  secret  pèse  sur  toutes  les  consciences. 

Sur  mes  instances,  M.  Pernet  finit  par  me  dire  qu'à  son  premier  voyage  on  lui 
avait  donné,  dans  son  passe-port,  le  titre  de  négociant,  et  celui  d'avocat  au  second 
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tous  les  objets  nécessaires  à  la  marine  impériale.  On  arrive  à  Colpina 
par  une  route  de  sept  lieues  dont  la  dernière  moitié  est  détestable. 
L'établissement  est  dirigé  par  un  Anglais,  M.  Wilson,  honoré  du 
grade  de  général  (toute  la  Russie  est  enrégimentée)  *  ;  il  nous  fît  les 
honneurs  de  ses  machines  en  véritable  ingénieur  russe,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  nous  permit  pas  de  négliger  un  clou  ni  un  écrou  ;  escortés 
par  lui,  nous  avons  passé  en  revue  près  de  vingt  ateliers  d'une  gran- 
deur immense.  Cet  extrême  complaisance  du  directeur  méritait  sans 
doute  beaucoup  de  reconnaissance  ;  j'en  exprimai  peu,  c'était  encore 
plus  que  je  n'en  ressentais;  la  fatigue  rend  ingrat  presque  autant  que 
l'ennui. 

Ce  que  nous  trouvâmes  de  plus  admirable  dans  la  longue  revue 
qu'on  nous  obligea  de  faire  des  mécaniques  de  Colpina,  c'est  une 
machine  de  Bramah  destinée  à  éprouver  la  force  des  chaînes  qui 
servent  à  porter  les  ancres  des  plus  gros  navires  ;  les  énormes  anneaux 
qui  ont  pu  résister  aux  efforts  de  cette  machine,  peuvent  ensuite  main- 
tenir les  bâtiments  contre  les  coups  de  vent  et  de  mer  les  plus  violents. 
Dans  la  machine  de  Bramah  on  fait  un  ingénieux  usage  de  la  pression 
de  l'eau  pour  mesurer  la  force  du  fer  ;  cette  invention  me  parut 
merveilleuse. 

Nous  examinâmes  aussi  des  écluses  destinées  à  servir  de  trop-plein 
dans  les  crues  d'eau  extraordinaires.  C'est  au  printemps  surtout  que 
ces  singulières  écluses  fonctionnent  ;  sans  elles  le  ruisseau  qui  sert  de 
moteur  aux  machines ,  au  lieu  de  porter  la  vie  partout ,  ferait  des 
ravages  incalculables.  Le  fond  des  canaux  et  les  piles  de  ces  écluses 
sont  revêtus  d'épaisses  feuilles  de  cuivre,  parce  que  ce  métal,  dit-on, 


voyage  ;  il  ajouta  quelque  chose  de  plus  grave  :  c'est  qu'avant  d'arriver  à  Pétersbourg, 
voguant  sur  un  des  bateaux  à  vapeur  de  la  mer  Baltique,  il  avait  exprimé  librement 
son  opinion  contre  le  despotisme  russe  devant  plusieurs  individus  qu'il  ne  con- 
naissait pas, 

îl  m'assura,  en  me  quittant,  que  ses  souvenirs  ne  lui  retraçaient  nulle  autre  cir- 
constance qui  pût  motiver  le  traitement  qu'il  avait  éprouvé  à  Moscou. 

Je  ne  l'ai  jamais  revu;  mais,  par  un  hasard  aussi  singulier  que  les  circonstances 
qui  m'ont  fait  jouer  un  rôle  dans  cette  histoire,  c'est  deux  ans  plus  tard  que  j'ai 
rencontré  une  personne  de  sa  famille,  qui  me  dit  qu'elle  savait  le  service  que  j'avais 
rendu  à  son  jeune  parent,  et  qui  m'en  remercia.  Je  dois  ajouter  que  cette  personne 
a  des  opinions  conservatrices,  religieuses,  et  je  répèle  qu'elle  et  sa  famille  sont 
estimées  et  respectées  de  tout  ce  qui  les  connaît  dans  le  royaume  de  Sardaigne. 

'  On  se  rappelle  ce  que  j'ai  dit  du  tchinn,  lettre  dix-neuvième. 
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résiste  aux  hivers  mieux  que  le  granit.  On  nous  assure  que  nous  ne 
verrons  rien  de  semblable  ailleurs. 

J'ai  retrouvé  à  Colpina  l'espèce  de  grandeur  et  en  même  temps  de 
luxe  qui  m'a  frappé  dans  toutes  les  constructions  utiles  ordonnées  par 
le  gouvernement  russe.  Ce  gouvernement  ne  manque  presque  jamais 
de  joindre  au  nécessaire  beaucoup  de  superflu.  Il  a  tant  de  puissance 
réelle  qu'il  ne  faut  pas  se  laisser  aller  au  dédain  qu'inspirent  les  ruses 
auxquelles  il  est  habitué  de  descendre  pour  éblouir  les  étrangers  ; 
cette  flnesse  est  de  pur  choix,  ont  doit  l'attribuer  à  un  pen- 
chant inhérent  au  caractère  national  :  ce  n'est  pas  toujours  par 
faiblesse  qu'on  ment ,  on  ment  quelquefois  parce  qu'on  a  reçu  de 
la  nature  le  don  de  bien  mentir  :  c'est  un  talent ,  et  tout  talent 
veut  s'exercer. 

Quand  nous  montâmes  en  voiture  pour  retourner  à  Saint-Péters- 
bourg, il  faisait  nuit  et  froid.  La  longueur  de  la  route  fut  diminuée 
par  une  conversation  charmante  dont  j'ai  retenu  l'anecdote  que  voici. 
Elle  sert  à  prouver  jusqu'où  s'étend  la  puissance  de  création  d'un 
souverain  absolu.  Jusque-là,  j'avais  vu  le  despotisme  russe  exercer  son 
action  sur  les  morts,  sur  les  églises,  sur  les  faits  de  l'histoire,  sur  les 
condamnés ,  sur  les  prisonniers ,  enfin ,  sur  tout  ce  qui  ne  peut 
prendre  la  parole  pour  protester  contre  un  abus  de  pouvoir  :  cette 
fois  nous  verrons  un  empereur  de  Russie  imposer  à  l'une  des  plus 
illustres  familles  de  France  une  parenté  dont  elle  ne  se  doutait  ni 
ne  se  souciait. 

Sous  le  règne  de  Paul  I",  un  Français  du  nom  de  Lovel,  se  trou- 
vait à  Pétersbourg;  il  était  agréable  de  sa  personne,  il  était  jeune;  il 
plut  à  une  demoiselle  fort  riche  dont  il  était  amoureux  :  elle  s'appelait 
Kaminski  ou  Kaminska,  j'ignore  si  cette  famille  est  d'origine  polo- 
naise. Elle  était  alors  assez  puissante  et  assez  distinguée  ;  aussi  s'op- 
posa-t-elle  au  mariage  par  la  raison  que  le  jeune  étranger  n'avait  ni 
nom  ni  fortune.  Les  deux  amants,  réduits  au  désespoir ,  eurent  re- 
cours à  un  moyen  de  roman.  Ils  attendirent  l'empereur  à  son  passage 
dans  une  rue,  se  jetèrent  à  ses  pieds,  et  lui  demandèrent  protection. 
Paul  P%  qui  était  bon  quand  il  n'était  pas  fou,  promit  le  consentement 
de  la  famille,  qu'il  décida  par  plus  d'un  moyen  sans  doute,  mais  sur- 
tout par  celui-ci  :  «  Mademoiselle  Kaminska  épouse,  dit  l'empereur, 
M.  le  comte  de  Laval ,  jeune  émigré  français  d'une  famille  illustre  et 
possesseur  d'une  fortune  considérable.  » 
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Doté  de  la  sorte,  mais  bien  entendu  en  paroles  seulement,  le  jeune 
Français  épousa  mademoiselle  Kaminska  dont  la  famille  se  serait  bien 
gardée  de  donner  un  démenti  à  l'empereur. 

Pour  prouver  le  dire  du  souverain,  le  nouveau  M.  de  Laval  fit 
sculpter  fièrement  son  écusson  sur  la  porte  de  Vhôtel  où  il  s'établit 
avec  sa  nouvelle  épouse. 

Malheureusement  quinze  ans  plus  tard,  sous  la  restauration,  je  ne 
sais  quel  M.  de  Montmorency  Laval  voyageait  en  Russie;  voyant  par 
hasard  ses  armes  sur  une  porte ,  il  s'informe  ;  on  lui  conte  l'histoire 
de  M.  Lovel. 

A  sa  demande,  l'empereur  Alexandre  fît  aussitôt  enlever  l'écusson 
des  Laval  et  la  porte  de  M.  Lovel  resta  découronnée,  ce  qui  n'a  pas 
empêché  le  comte  de  Laval  de  continuer  jusqu'à  ce  jour  de  faire 
à  tout  Pétersbourg  les  honneurs  d'une  excellente  maison  qui  s'ap- 
pellera toujours  l'hôtel  de  Laval,  par  respect  pour  la  mémoire  de 
S.  M.  l'empereur  Paul,  mémoire  à  qui  l'on  doit  bien  un  culte  expia- 
toire  

Le  lendemain  de  ma  course  à  Colpina,  je  visitai  en  détail  l'Aca- 
démie de  peinture  :  superbe  et  pompeux  édijice  qui,  jusqu'à  présent, 
renferme  peu  de  bons  ouvrages  :  mais  que  peut-on  espérer  de  l'art 
dans  un  pays  où  les  jeunes  artistes  portent  l'uniforme?  j'aimerais 
mieux  renoncer  de  bonne  foi  à  tout  travail  d'imagination.  J'ai  trouvé 
tous  les  élèves  de  l'Académie  enrégimentés,  costumés,  commandés 
comme  des  cadets  de  marine.  Ce  fait  seul  dénote  un  profond  mépris 
pour  ce  qu'on  prétend  protéger  ou  plutôt  une  grande  ignorance  des 
lois  de  la  nature  et  des  mystères  de  l'art  :  l'indifférence  affichée  serait 
moins  barbare  ;  il  n'y  a  de  libre  en  Russie  que  ce  dont  le  gouverne- 
ment ne  se  soucie  pas,  il  ne  se  soucie  que  trop  des  arts,  mais  il  ignore 
que  l'art  a  besoin  de  liberté  et  que  cette  accointance  entre  les  œuvres 
du  génie  et  l'indépendance  de  l'homme  attesterait  à  elle  seule  la  no- 
blesse de  la  profession  d'artiste. 

Je  parcourus  beaucoup  d'ateliers  et  j'y  trouvai  des  paysagistes  dis- 
tingués ;  ils  ont  de  l'imagination  dans  leurs  compositions  et  même  de 
la  couleur.  J'ai  admiré  surtout  un  tableau  représentant  Saint-Péters- 
bourg pendant  une  nuit  d'été,  par  M.  Vorobieff  :  c'est  beau  comme 
la  nature,  poétique  comme  la  vérité.  En  voyant  ce  tableau,  j'ai  cru 
arriver  en  Russie  :  je  me  suis  reporté  à  l'époque  où  les  nuits  d'été 
n'étaient  qu'un  composé  de  deux  crépuscules  :  on  ne  peut  mieux. 
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rendre  l'effet  de  ce  jour  persistant  et  qui  triomphe  de  l'obscurité  comme 
une  lampe  éclaire  à  travers  une  gaze  légère. 

Je  me  suis  éloigné  à  regret  de  cette  toile  où  la  nature  est  prise  sur 
le  fait  par  un  homme  dont  l'imagination  s'applique  à  l'imitation  de 
ce  qu'il  a  sous  les  yeux.  Ses  ouvrages  m'ont  rendu  les  premières  im- 
pressions que  j'éprouvai  à  la  vue  de  la  mer  Baltique.  C'était  la  clarté 
polaire  que  je  revoyais,  ce  n'était  pas  la  lumière  des  tableaux  ordi- 
naires. 11  y  a  un  grand  mérite  à  caractériser  d'une  manière  aussi  pré- 
cise, des  phénomènes  particuliers  de  la  nature. 

On  fait  beaucoup  de  bruit  en  Russie  du  talent  de  Brulow.  Son 
Dernier  jour  de  Potnpéi  a  produit ,  dit-on ,  quelque  effet  en  Italie. 
Celte  énorme  toile  fait  maintenant  la  gloire  de  l'école  russe  à  Saint- 
Pétersbourg;  ne  riez  pas  de  cette  qualification  ;  j'ai  vu  une  salle  sur 
la  porte  de  laquelle  on  avait  inscrit  ces  mots  :  École  russe!..  Le 
tableau  de  Brulow  me  paraît  d'une  couleur  fausse;  à  la  vérilé  le  sujet 
choisi  par  l'artiste  était  propre  à  voiler  ce  défaut,  car  qui  peut  savoir 
la  couleur  qu'avaient  les  édifices  de  Pompéi  à  leur  dernier  jour?  Ce 
peintre  a  le  pinceau  sec,  la  touche  dure  ,  mais  il  a  de  la  force  ;  ses 
conceptions  ne  manquent  ni  d'imagination  ni  d'originalité.  Ses  têtes 
ont  de  la  variété  et  de  la  vérité;  s'il  entendait  l'usage  du  clair-obscur, 
il  mériterait  peut-être  un  jour  la  réputation  qu'on  lui  fait  ici  ;  en  at- 
tendant il  manque  de  naturel,  de  coloris,  de  légèreté,  de  grùce  ,  et  le 
sentiment  du  beau  lui  est  étranger  ;  il  ne  manque  pas  d'une  sorte  de 
poésie  sauvage;  toutefois,  l'effet  général  de  ses  tableaux  est  agréable  à 
l'œil,  et  son  style  roide,  mais  qui  n'est  pas  dépourvu  de  noblesse, 
rappelle  les  imitateurs  de  l'école  de  David  ;  c'est  dessiné  comme  d'après 
la  bosse  avec  assez  de  soin  et  colorié  au  hasard . 

Dans  un  tableau  de  l'Assomption,  qu'on  est  convenu  à  Pétersbourg 
d'admirer  parce  qu'il  est  du /ameux  Brulow ,  j'ai  remarqué  des  nuages 
si  lourds  qu'on  pourrait  les  envoyer  à  l'Opéra  pour  représenter  des 
rochers. 

Il  y  a  pourtant  dans  Pompéi  des  expressions  de  têtes  qui  pro- 
mettent un  vrai  talent.  Ce  tableau,  malgré  les  défauts  de  composition 
qu'on  y  découvre,  gagnerait  à  être  gravé;  car  c'est  surtout  par  la  cou- 
leur qu'il  pèche. 

On  dit  que  depuis  son  retour  en  Russie,  l'auteur  a  déjà  beaucoup 
perdu  de  son  enthousiasme  pour  l'art.  Que  je  le  plains  d'avoir  vu 
l'Italie  puisqu'il  devait  retourner  dans  le  Nord!  Il  travaille  peu,  et 
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malheureusement  sa  facilité,  dont  on  lui  fait  un  mérite,  paraît  trop 
dans  ses  ouvrages.  C'est  par  un  travail  assidu  et  forcé  qu'il  parvien- 
drait à  vaincre  la  roideur  de  son  dessin,  et  la  crudité  de  ses  couleurs. 
Les  grands  peintres  savent  la  peine  qu'il  se  faut  donner  pour  ne  plus 
dessiner  avec  le  pinceau,  pour  peindre  par  la  dégradation  des  tons, 
pour  effacer  de  dessus  la  toile  des  lignes  qui  n'existent  nulle  part  dans 
ia  nature ,  pour  montrer  l'air  qui  est  partout ,  pour  cacher  l'art , 
enfin  pour  apprendre  à  reproduire  la  réalité  sans  cesser  de  l'ennoblir. 
Il  semble  que  le  Raphaël  russe  ne  se  doute  pas  de  la  rude  tâche  de 
l'artiste. 

On  m'assure  qu'il  passe  sa  vie  à  s'enivrer  plus  qu'à  travailler  ;  je  le 
blâme  moins  que  je  ne  le  plains.  Ici  tous  les  moyens  sont  bons  pour 
se  réchauffer  :  le  vin  est  le  soleil  de  la  Russie.  Si  l'on  joint  au  mal- 
heur d'être  Russe  celui  de  se  sentir  peintre  en  Russie ,  il  faut  s'expa- 
trier. N'est-ce  pas  un  lieu  d'exil  pour  les  peintres  qu'une  ville  où  il 
fait  nuit  trois  mois  ,  et  où  la  neige  a  plus  d'éclat  que  le  soleil? 

En  s'appliquant  à  reproduire  les  singularités  de  la  nature  sous  cette 
latitude  ,  quelques  peintres  de  genre  pourraient  se  faire  honneur  et 
obtenir  sur  les  marches  du  temple  des  arts  une  petite  place  où  ils 
feraient  bande  à  part;  mais  un  peintre  d'histoire,  s'il  veut  développer 
les  dispositions  qu'il  a  reçues  du  ciel ,  doit  fuir  un  tel  chmat.  Pierre 
le  Grand  avait  beau  dire  et  beau  faire ,  la  nature  mettra  toujours  des 
bornes  aux  fantaisies  de  L  homme,  fussent-elles  justifiées  par  les  ukases 
de  vingt  czars. 

J'ai  vu  de  M.  Brulow  un  ouvrage  vraiment  admirable  :  c'est  sans 
contredit  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Saint-Pétersbourg  parmi  les  tableaux 
modernes  ;  à  la  vérité  c'est  la  copie  d'un  ancien  chef-d'œuvre  de  l'é- 
cole d'Athènes.  Elle  est  grande  comme  l'original  au  moins.  Quand 
on  sait  reproduire  ainsi  ce  que  Raphaël  a  fait  peut-être  de  plus  ini- 
inilable  après  ses  madones ,  on  est  obligé  de  retourner  à  Rome  pour 
y  apprendre  à  faire  mieux  que  le  Dernier  jour  de  Pompéi  et  que  l'As- 
somption de  la  Vierge  * . 

Le  voisinage  du  pôle  est  contraire  aux  arts ,  excepté  à  la  poésie ,  à 
qui  parfois  l'âme  humaine  suffit  ;  alors  c'est  le  volcan  sous  la  glace. 
Mais  pour  les  habitants  de  ces  âpres  climats,  la  musique,  la  peinture, 


'  M.  Brulow  a  copié  plusieurs  ouvrages  deRaphaiJl;  mais  j'ai  surtout  été  frappé 
de  la  beauté  de  celui-ci. 
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la  danse  ,  tous  les  plaisirs  de  sensation  qui ,  jusqu'à  un  certain  degré, 
sont  indépendants  de  la  pensée,  perdent  de  leurs  charmes  en  perdant 
leurs  organes.  Que  me  feraient  Rembrandt  la  nuit,  et  le  Corrége,et 
Michel-Ange,  et  Kaphaël  dans  une  chambre  sans  lumière?  Le  Nord 
a  des  beautés  sans  doute ,  mais  c'est  un  palais  qui  manque  de  jour. 
L'amour  plus  dégagé  des  sens  y  naît  des  désirs  physiques  moins  que 
des  besoins  du  cœur;  mais  n'en  déplaise  au  vain  luxe  du  pouvoir  et 
de  l'opulence ,  tout  le  séduisant  cortège  de  la  jeunesse  avec  ses 
jeux,  ses  grâces,  ses  ris,  ses  danses,  s'arrête  aux  régions  bénies  où  les 
rayons  du  soleil,  sans  se  contenter  de  glisser  sur  la  terre  qu'à  peine 
ils  effleurent,  la  réchauffent  et  la  fécondent  en  l'éclairant  du  haut 
du  ciel. 

En  Russie  tout  se  ressent  d'une  double  tristesse  :  la  peur  du  pou- 
voir ,  l'absence  du  soleil  ! . .  Les  danses  nationales  y  ressemblent  tantôt 
à  une  ronde  menée  par  des  ombres,  défilant  tristement  à  la  lueur  d'un 
crépuscule  qui  ne  finit  jamais;  tantôt,  et  c'est  lorsqu'elles  sont  vives, 
à  un  exercice  qu'on  s'impose  de  peur  de  s'endormir  et  de  geler  en 
dormant.  Mademoiselle  Taglioni  elle-même...  hélas!.,  mademoiselle 
Taglioni  n'est-elle  pas  devenue  à  Saint-Pétersbourg  une  danseuse  par- 
faite ?  Quelle  chute  pour  la  Sylphide!...  c'est  l'histoire  d'Ondine 

devenue  simple  femm.e Mais  quand  elle  marche  dans  les  rues... 

car  elle  marche  à  présent...  elle  est  suivie  par  des  laquais  en  grande 
livrée  avec  de  belles  cocardes  à  leurs  chapeaux  et  des  galons  d'or ,  et 
on  l'accable  tous  les  matins  dans  les  journaux  d'articles  pleins  de 
louanges  les  plus  ridicules  que  j'aie  lues.  Voilà  ce  que  les  Russes,  avec 
tout  leur  esprit,  savent  faire  pour  les  arts  et  pour  les  artistes.  Ce  qu'il 
faut  aux  artistes,  c'est  un  ciel  qui  les  fasse  naître,  un  public  qui  les 
comprenne  ,  une  soéiété  qui  les  inspire...  Voilà  le  nécessaire  :  les  ré- 
compenses sont  de  surérogation  ;  on  les  leur  donne  par  surcroît , 
comme  dit  l'Évangile.  Ce  n'est  pas  dans  un  empire ,  dont  le  peuple 
a  été  refoulé  de  force  par  Pierre  l'%  qu'il  faut  aller  chercher  ces  choses. 
J'attends  les  Russes  à  Constantinople  pour  savoir  ce  dont  ils  sont 
capables  en  fait  de  beaux-arls  et  de  civilisation. 

La  menieure  manière  de  protéger  les  arts,  c'est  d'avoir  sincèrement 
besoin  des  plaisirs  qu'ils  procurent;  une  nation  parvenue  à  ce  point 
de  civilisation  ne  sera  pas  longtemps  contrainte  à  demander  des  ar- 
tistes aux  étrangers. 

Au  moment  où  j'allais  quitter  Saint-Pétersbourg ,  quelques  per- 
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sonnes  déploraient  tout  bas  l'abolition  des  uniates  *  ,  et  racontaient 
les  mesures  arbitraires  qui  avaient  amené  de  longue  main  cet  acte 
irréligieux  célébré  comme  un  triomphe  par  l'église  russe.  Les  per- 
sécutions cachées  qu'on  a  fait  endurer  à  plusieurs  prêtres  des  uniates 
révoltent  les  cœurs  les  plus  indifférents;  mais  dans  un  pays  où  les 
distances  et  le  secret  favorisent  l'arbitraire  et  prêtent  leur  secours 
constant  aux  actes  les  plus  tyranniques,  toutes  les  violences  restent 
couvertes.  Ceci  me  rappelle  le  mot  significatif  trop  souvent  répété  par 
les  Russes  privés  de  protecteurs  :  «Dieu  est  si  haut  !  l'empereur  est 
si  loin  ^.  » 

Voici  donc  les  Grecs  qui  se  mettent  à  faire  des  martyrs.  Qu'est 
devenue  la  tolérance  dont  ils  se  vantaient  devant  les  hommes  qui  ne 
connaissent  pas  l'Orient?  Aujourd'hui  les  glorieux  confesseurs  de  la 
foi  catholique  languissent  dans  les  couvents-prisons,  et  leur  lutte, 
admirée  dans  le  ciel ,  reste  ignorée  même  de  l'église  pour  laquelle  ils 
militent  généreusement  sur  la  terre  ,  de  cette  église,  mère  de  toutes 
les  églises ,  et  la  seule  universelle ,  car  ehe  est  la  seule  qui  ne  soit  pas 
entachée  de  localité,  qui  soit  restée  libre  et  qui  n'appartienne  à  aucun 
pays  ^  !... 

Quand  le  soleil  de  la  publicité  se  lèvera  sur  la  Russie,  ce  qu'il  éclairera 
d'injustices  non-seulement  anciennes,  mais  de  chaque  jour,  fera  frémir 
le  reste  du  monde.  On  ne  frémira  pas  assez  ,  car  tel  est  le  sort  de  la 
vérité  sur  la  terre  :  tant  que  les  peuples  ont  le  plus  grand  intérêt  à  la 
connaître,  ils  l'ignorent,  et  lorsqu'ils  l'apprennent  elle  ne  leur  im- 
porte déjà  plus  guère.  Les  abus  d'un  pouvoir  renversé  n'excitent  que 
de  froides  exclamations;  ceux  qui  les  relatent  passent  pour  des  acharnés 
qui  battent  l'ennemi  à  terre,  tandis  que  d'un  autre  cùté  les  excès  de 
ce  pouvoir  inique  demeurent  soigneusement  cachés  tant  qu'il  est  de- 
bout, car  avant  tout  il  emploie  sa  force  à  étouffer  les  plaintes  de  ses 
victimes;  il  extermine,  il  anéantit,  il  se  garde  d'irriter,  et  il  s'ap- 
plaudit encore  de  sa  mansuétude  parce  qu'il  ne  se  permet  que  les 
cruautés  indispensables.  Néanmoins  ,  c'est  à  tort  qu'il  se  vante  de  sa 


'  Les  uniates  sont  des  Grecs  réunis  à  l'église  catholique,  et  dès  lors  regardés 
comme  des  schismatiques  par  l'église  grecque. 

'  Yoir  le  livre  de  la  persécution  et  souffrance  de  l'église  catholique  en  Russie,  et 
les  beaux  articles  du  Journal  des  Débals,  au  mois  d'octobre  1842. 

»  N'a-t-il  pas  fallu  trois  ans  pour  faire  arriver  jusqu'à  Rome  le  cri  de  quelques- 
uns  de  ces  infortunés? 
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douceur  :  lorsque  la  prison  est  muette  et  fermée  comme  la  tombe , 
on  se  passe  aisément  de  l'échafaud  !... 

L'idée  que  je  respirais  le  même  air  que  tant  d'hommes  injustement 
opprimés ,  séparés  du  monde ,  me  privait  du  repos  le  jour  et  la  nuit. 
J'étais  parti  de  France  etîrayé  des  abus  d'une  liberté  menteuse ,  je 
retourne  dans  mon  pays  persuadé  que  si  le  gouvernement  représen- 
tatif n'est  pas  le  plus  moral ,  logiquement  parlant,  il  est  sage  et  mo- 
déré dans  la  pratique  ;  quand  on  voit  que  d'un  côté  il  préserve  les 
peuples  de  la  licence  démocratique,  et  de  l'autre  des  abus  les  plus 
criants  du  despotisme  ,  abus  d'autant  plus  hideux  que  les  sociétés  qui 
les  tolèrent  sont  plus  avancées  dans  la  civilisation  matérielle  ,  on  se 
demande  s'il  ne  faut  pas  imposer  silence  à  ses  antipathies  et  subir  sans 
se  plaindre  une  neutralité  politique  qui ,  après  tout,  apporte  aux  na- 
tions préparées  pour  elle  plus  de  bien  que  de  mal.  A  la  vérité,  jusqu'à 
présent  cette  nouvelle  et  savante  forme  de  gouvernement  n'a  pu  se 
consolider  que  par  l'usurpation.  Peut-être  ces  usurpations  définitives 
avaient-elles  été  rendues  inévitables  par  toutes  les  fautes  précédentes; 
c'est  une  question  de  politique  religieuse  que  le  temps ,  le  plus  sage 
des  ministres  de  Dieu  sur  la  terre,  résoudra  pour  nos  neveux.  Ceci 
me  rappelle  une  pensée  profonde  exprimée  par  un  des  esprits  les  plus 
éclairés  et  les  plus  cultivés  de  l'Allemagne,  M.  de  Varnhagen  d'Ense  : 
«J'ai  bien  cherché,  m'écrivait-il  un  jour,  par  qui  se  font  en  dernière 
analyse  les  révolutions,  et,  après  trente  ans  de  méditations,  j'ai 
trouvé  ce  que  j'avais  pensé  dès  ma  jeunesse  ,  qu'elles  se  font  par  les 
hommes  contre  qui  on  les  dirige.  » 

Jamais  je  n'oublierai  ce  que  j'ai  senti  en  passant  le  Niémen  pour 
entrer  à  Tilsit  ;  c'est  surtout  dans  ce  moment-là  que  j'ai  donné 
raison  à  l'aubergiste  de  Lubeck.  Un  oiseau  échappé  de  sa  cage,  ou 
sortant  de  dessous  la  cloche  d'une  machine  pneumatique  serait  moins 
joyeux.  Je  puis  dire,  je  puis  écrire  ce  que  je  pense,  je  suis  libre!... 
m'écriai-je.  La  première  lettre  vraie  que  j'aie  adressée  à  Paris  est 
partie  de  cette  frontière  :  elle  aura  fait  événement  dans  le  petit  cercle 
de  mes  amis,  qui,  jusque-là  sans  doute,  avaient  été  les  dupes  de  ma 
correspondance  officielle.  Voici  la  copie  de  cette  lettre  ; 

Tilsit,  ce  jeudi  26  sepleniîiri'  18:J9. 

«  Cette  date  vous  fera,  j'espère,  autant  déplaisir  à  lire  qu'elle  m'en 


142  LA   RUSSIE   EN    1839. 

fait  à  écrire  ;  me  voici  hors  de  l'empire  de  l'uniformité,  des  minuties 
et  des  difficultés.  On  parle  librement  et  l'on  se  croit  dans  un  tour- 
billon de  plaisir  et  dans  un  monde  emporté  par  les  idées  nouvelles 
vers  une  liberté  désordonnée.  C'est  pourtant  en  Prusse  qu'on  est  ; 
mais  sortir  de  la  Russie  c'est  retrouver  des  maisons  dont  le  plan  n'a 
pas  été  commandé  à  un  esclave  par  un  maître  inflexible,  maisons 
pauvres  encore,  mais  librement  bâties;  c'est  voir  une  campagne  gaie 
et  librement  cultivée  (  n'oubliez  pas  que  c'est  de  la  Prusse  que  je 
parle  )  ,  et  ce  changement  épanouit  le  cœur.  En  Russie  l'absence  de 
la  liberté  se  ressent  dans  les  pierres  toutes  taillées  à  angles  droits,  dans 
les  poutres  toutes  éq'uarries  régulièrement,   comme  elle   se  ressent 

dans  les  hommes Enfin  je  respire  !...  je  puis  vous  écrire  sans  les 

précautions  oratoires  commandées  par  la  police  :  précautions  toujours 
insuffisantes,  car  il  y  a  autant  de  susceptibilité  d'amour  propre  que  de 
prudence  politique  dans  l'espionnage  des  Russes.  La  Russie  est  le  pays 
le  plus  triste  de  la  terre,  habile  par  les  plus  beaux  hommes  que  j'aie 
vus  ;  un  pays  où  l'on  aperçoit  à  peine  les  femmes  ne  peut  être  gai.... 
EnOn  m'en  voici  dehors,  et  sans  le  moindre  accident!  Je  viens  de 
faire  deux  cent  cinquante  lieues  en  quatre  jours,  par  des  pays  souvent 
détestables,  souvent  magnifiques,  car  l'esprit  russe,  tout  ami  qu'il  est  de 
l'uniformité,  ne  peut  atteindre  à  l'ordre  véritable;  le  caractère  de  cette 
administration,  c'est  le  tatillonnage,  la  négligence  et  la  corruption. 
On  est  révolté  à  l'idée  de  s'habituer  à  tout  cela,  et  pourtant  on  s'y 
habitue.  Un  homme  sincère  dans  ce  pays-là  passerait  pour  fou. 

»  A  présent  je  vais  me  reposer  en  voyageant  à  loisir.  J'ai  deux 
cents  lieues  à  faire  d'ici  à  Berlin;  mais  des  lits  où  l'on  peut  coucher 
et  de  bonnes  auberges  partout,  une  grande  route  douce  et  régulière 
rendent  ce  voyage  une  vraie  promenade.  » 

L;i  propreté  des  lits,  des  chambres,  l'ordre  des  ménages  dirigés  par 
des  femmes  :  tout  me  semblait  charmant  et  nouveau....  J'étais 
surtout  frappé  du  dessin  varié  des  maisons,  de  l'air  de  liberté  des 
paysans  et  de  la  gaieté  des  paysannes  :  leur  bonne  humeur  me  causait 
presque  de  l'effroi  :  c'était  une  indépendance  dont  je  craignais  pour 
eux  les  conséquences  ;  j'en  avais  perdu  le  souvenir.  On  voit  là  des 
villes  qui  sont  nées  spontanément  et  l'on  reconnaît  qu'elles  étaient 
bâties  avant  qu'aucun  gouvernement  en  eût  fait  le  plan.  Assurément, 
la  Prusse  ducale  ne  passe  pas  pour  le  pays  de  la  licence,  eh  bien,  en 
traversant  les  rues  de  ïilsit,  et  plus  tard  celles  de  Kœnigsberg,  je 
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croyais  assister  au  carnaval  de  Venise.  Jemesuis  souvenu  alors  qu'un 
Allemand  de  ma  connaissance,  après  avoir  passé  pour  ses  affaires 
plusieurs  années  en  Russie,  parvint  enfln  à  quitter  ce  pays  pour 
toujours;  il  était  dans  la  compagnie  d'un  de  ses  amis  ;  à  peine  eurent- 
ils  mis  le  pied  sur  le  bâtiment  anglais  qui  venait  de  lever  l'ancre, 
qu'on  les  vit  tomber  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en  disant  :  «  Dieu 
soit  loué,  nous  pouvons  respirer  librement  et  penser  tout  haut  !...  » 

Beaucoup  de  gens,  sans  doute,  ont  éprouvé  la  même  sensation  : 
pourquoi  nul  voyageur  ne  l'a-t-il  exprimée?  C'est  ici  que  j'admire 
sans  le  comprendre  le  prestige  que  le  gouvernement  russe  exerce  sur 
les  esprits.  ïl  obtient  le  silence,  non-seulement  de  ses  sujets,  c'est  peu, 
mais  il  se  fait  respecter  même  de  loin  par  les  étrangers  échappés  à  ^a 
discipline  de  fer.  On  le  loue,  ou  au  moins  l'on  se  tait  ;  voilà  un  mystère 
que  je  ne  puis  m'expliquer.  Si  un  jour  la  publication  de  ce  voyage 
m'aide  à  le  comprendre,  j'aurai  une  raison  de  plus  pour  m'applaudir 
de  ma  sincérité. 

Je  devais  retourner  de  Pétersbourg  en  Allemagne  par  Wilna  et 
Varsovie.  J'ai  changé  de  projet. 

Des  malheurs  tels  que  ceux  de  la  Pologne  ne  sauraient  être  attribués 
uniquement  à  la  fatalité  :  dans  les  infortunes  prolongées,  il  faut 
toujours  faire  la  part  des  fautes  aussi  bien  que  celle  des  circonstances. 
Jusqu'à  un  certain  point  les  nations  comme  les  individus  deviennent 
complices  du  sort  qui  les  poursuit  ;  elles  paraissent  comptables  des 
revers  qui  les  atteignent  coup  sur  coup,  car  à  des  yeux  attentifs  les 
destinées  ne  sont  que  le  développement  des  caractères.  En  aper- 
cevant le  résultat  des  erreurs  d'un  peuple  puni  avec  tant  de  sévérité, 
je  ne  pourrais  m'abstenir  de  quelques  réflexions  dont  je  me  repen- 
tirais ;  dire  leur  fait  aux  oppresseurs,  c'est  une  charge  qu'on  s'impose 
avec  une  sorte  de  joie,  soutenu  qu'on  se  sent  par  l'apparence  de  cou- 
rage et  de  générosité  qui  s'attache  à  l'accomplissement  d'un  devoir 
périlleux,  ou  tout  au  moins  pénible  ;  mais  contrister  la  victime,  ac- 
cabler l'opprimé,  fût-ce  à  coups  de  vérités,  c'est  une  exécution  à  la- 
quelle ne  s'abaissera  jamais  l'écrivain  qui  ne  veut  pas  mépriser  sa 
plume. 

Voilà  pourquoi  j'ai  renoncé  à  voir  la  Pologne. 
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LETTRE  XXXVI. 


Des  eaux  d'Ems,  ce  22  octolirc  1S39. 

J'ai  pris  l'habitude  de  ne  laisser  jamais  passer  beaucoup  de  temps 
sans  vous  obliger  à  vous  souvenir  de  moi  ;  un  homme  tel  que  vous 
devient  nécessaire  à  ceux  qui  ont  pu  l'apprécier  une  fois  et  qui  savent 
profiter  de  ses  lumières  sans  les  craindre.  Il  y  a  plus  de  peur  encore 
que  d'envie  dans  la  haine  qu'inspire  le  talent  aux  petits  esprits  :  qu'en 
feraient-ils  s'ils  l'avaient  ?  mais  ils  sont  toujours  à  portée  de  redouter 
son  influence  et  sa  pénétration.  Ils  ne  voient  pas  que  la  supériorité 
de  l'intelligence  qui  sert  à  connaître  l'essence  des  choses  et  à  recon- 
naître leurnécessité,  promet  l'indulgence  :  l'indulgence  éclairée,  c'est 
adorable  comme  la  Providence  ;  mais  les  petits  esprits  n'adorent  pas. 

Parti  d'Ems  pour  la  Russie,  il  y  a  cinq  mois,  je  reviens  dans  cet 
élégant  village,  après  une  tournée  de  quelque  mille  lieues.  Le  séjour 
des  eaux  m'était  désagréable  au  printemps,  à  cause  de  la  foule  inévi- 
table des  baigneurs  et  des  buveurs  ;  je  le  trouve  délicieux  à  présent 
que  j'y  suis  seul  à  la  lettre,  occupé  à  jouir  du  progrès  d'un  bel  au- 
tomne, au  milieu  des  montagnes,  dont  j'admire  la  solitude,  tout  en 
recueillant  mes  souvenirs  et  en  cherchant  le  repos  dont  j'ai  besoin 
après  le  rapide  voyage  que  je  viens  de  faire. 

Quel  contraste  !  en  Russie,  j'étais  privé  du  spectacle  de  la  nature  : 
il  n'y  a  point  là  de  nature,  car  je  ne  veux  pas  donner  ce  nom  à  des 
solitudes  sans  accidents  pittoresques,  à  des  mers  aux  rivages  plats,  à 
des  lacs,  à  des  fleuves  dont  l'eau  s'arrête  presqu'au  niveau  de  la  terre, 
à  des  marécages  sans  bornes,  à  des  steppes  sans  végétation  sous  un 
ciel  sans  lumière. 

Ces  vues  de  plaines,  dénuées  de  paysages  pittoresques,  ont  bien 
aussi  leur  genre  de  beautés  :  mais  une  grandeur  sans  charme  fatigue 
vite  ;  quel  plaisir  y  a-t-il  à  voyager  au  travers  d'immenses  espaces 
nus,  à  perte  de  \ue,  où  l'on  ne  découvre  qu'une  vaste  étendue  toute 
vide?  cette  monotonie  aggrave  la  fatigue  du  déplacement,  parce 
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qu'elle  la  rend  infructueuse.  La  surprise  entre  pour  quelque  chose 
dans  tous  les  plaisirs  du  voyage  et  dans  le  zèle  du  voyageur. 

C'est  avec  bonheur  que  je  me  trouve  à  la  Gn  de  la  saison,  dans  un 
]^ays  varié  et  dont  les  beautés  frappent  d'abord  les  regards.  Je  ne 
saurais  vous  dire  quel  charme  j'éprouvais,  il  n'y  a  qu'un  instant,  à 
m'égarer  sous  de  grands  bois  dont  une  neige  de  feuilles  mortes  avait 
jouché  le  sol  et  couvert  les  sentiers  effacés.  Je  me  reportais  aux 
descriptions  de  René;  le  cœîir  me  battait  comme  il  avait  battu  jadis 
en  lisant  ce  douloureux  et  sublime  entretien  d'une  âme  avec  la  nature. 

Cette  prose  religieuse  et  lyrique  n'avait  rien  perdu  de  son  pouvoir 
sur  moi,  et  je  me  disais,  étonné  de  mon  attendrissement  :  La  jeunesse 
ne  finit  donc  jamais! 

J'apercevais  quelquefois  à  travers  le  feuillage  éclairci  par  les  pre- 
mières gelées  blanches,  les  lointains  vaporeux  du  vallon  de  la  Lahn, 
voisin  du  plus  beau  fleuve  de  l'Europe,  et  j'admirais  le  calme  et  la 
grâce  du  paysage. 

Les  points  de  vue  formés  par  les  ravins  qui  servent  d'écoulement 
aux  affluents  du  Rhin,  sont  variés;  ceux  des  environs  du  Volga  se 
rassemblent  tous  :  mais  l'aspect  des  plaines  élevées  qu'on  appelle  ici 
montagnes,  parce  qu'elles  font  plateaux  et  qu'elles  séparent  de  pro- 
fondes vallées,  est  en  général  froid  et  monotone.  Cependant,  ce  froid 
et  cette  monotonie  sont  du  feu,  de  la  vie,  du  mouvement  auprès  des 
marais  de  la  Moscovie  :  ce  matin,  la  lumière  scintillante  du  soleil  des 
derniers  beaux  jours,  se  répandait  sur  toute  la  nature  et  prêtait  un 
éclat  méridional  à  ces  paysages  du  Nord  qui,  grâce  aux  vapeurs  de 
l'automne,  avaient  perdu  leur  sécheresse  de  contours  et  la  roideur  de 
leurs  lignes  brisées. 

Le  repos  des  bois  dans  cette  saison  est  frappant  ;  il  contraste  avec 
l'activité  des  champs  où  l'homme,  averti  par  le  calme  précurseur  de 
l'hiver,  presse  la  fin  des  travaux. 

Ce  spectacle  instructif  et  solennel,  car  il  doit  durer  autant  que  le 
monde,  m'intéresse  comme  si  je  ne  faisais  que  de  naître,  ou  comme 
si  j'allais  mourir  ;  c'est  que  la  vie  intellectuelle  n'est  qu'une  succession 
de  découvertes.  L'âme,  lorsqu'elle  n'a  point  dissipé  ses  forces  dans  les 
affectations,  trop  habituelles  aux  gens  du  monde,  conserve  une  iné- 
puisable faculté  de  surprise  et  de  curiosité  ;  des  puissances  toujours 
nouvelles  l'excitent  à  de  nouveaux  efforts  ;  cet  univers  ne  lui  sutïît 
plus  :  elle  appelle,  elle  comprend  l'infini  ;  sa  pensée  mûrit,  elle  ne 
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vieillit  pas,  et  voilà  ce  qui  nous  promet  quelque  chose  au  delà  de  ce 
que  nous  voyons. 

C'est  l'intensité  de  notre  vie  qui  fait  la  variété  ;  ce  qu'on  sent  pro- 
fondément paraît  toujours  neuf,  le  langage  se  ressent  de  cette  éter- 
nelle fraîcheur  d'impressions;  chaque  affection  nouvelle  prête  sou 
harmonie  particulière  aux  paroles  destinées  à  l'exprimer  :  voilà 
pourquoi  le  coloris  du  style  est  la  mesure  la  plus  certaine  de  la  nou- 
veauté, je  veux  dire  de  la  sincérité  des  sentiments.  Les  idées  s'em- 
pruntent, on  cache  leur  source,  l'esprit  ment  à  l'esprit,  mais  l'harmonie 
du  discours  ne  trompe  jamais;  preuve  assurée  de  la  sensibilité  de 
l'âme,  c'est  une  révélation  involontaire  ;  elle  sort  immédiatement  du 
cœur  et  va  droit  au  cœur,  l'art  ne  la  supplée  qu'imparfaitement,  elle 
naît  de  l'émotion  ;  enfin  cette  musique  de  la  parole  porte  plus  loin 
que  l'idée  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  involontaire,  de  plus  vrai,  de  plus 
fécond  dans  l'expression  de  la  pensée  :  voilà  pourquoi  madame  SanJ 
a  si  vite  obtenu  chez  nous  la  réputation  qu'elle  mérite. 

Saint  amour  delà  solitude,  tu  n'es  qu'un  vif  besoin  de  réalité! 

le  monde  est  si  menteur  qu'un  caractère  passionné  pour  le  vrai  doit 
être  disposé  à  fuir  les  sociétés.  La  misanthropie  est  un  sentiment 
calomnié  :  c'est  la  haine  du  mensonge.  Il  n'y  a  pas  de  misanthropes, 
il  y  a  des  âmes  qui  aiment  mieux  fuir  que  feindre. 

Seul  avec  Dieu,  l'homme  dans  sa  retraite  devient  humble  à  force 
de  sincérité  ;  là  il  expie,  par  le  silence  et  la  méditation,  toutes  les 
heureuses  fraudes  des  esprits  mondains  ;  leurs  duplicités  triomphantes, 
leurs  vanités,  leurs  trahisons  ignorées  et  trop  souvent  récompensées  ; 
ne  pouvant  être  dupe,  ne  voulant  point  être  trompeur,  il  se  fait 
victime  volontaire  et  cache  son  existence  avec  autant  de  soin  que  les 
courtisans  de  la  mode  en  prennent  pour  se  mettre  en  lumière;  tel 
est,  sans  nul  doute,  le  secret  de  la  vie  des  saints,  secret  facile  à  péné- 
trer, vie  difficile  à  imiter.  Si  j'étais  un  saint,  je  n'aurais  plus  la  curio- 
sité de  voyager,  j'aurais  encore  moins  l'envie  de  raconter  mes  voyages  ; 
les  saints  ont  trouvé  :  je  cherche. 

Tout  en  cherchant,  j'ai  parcouru  la  Russie  ;  je  voulais  voir  un  pays 
où  règne  le  calme  d'un  pouvoir  assuré  de  sa  force  ;  mais  arrivé  là, 
j'ai  reconnu  qu'il  n'y  règne  que  le  silence  de  la  peur,  et  j'ai  tiré  de 
ce  spectacle  un  enseignement  tout  différent  de  celui  que  j'étais  venu 
demander.  C'est  un  monde  à  peu  près  ignoré  des  étrangers  :  les 
Eusses  qui  voyagent  pour  le  fuir  payent  de  loin,  en  éloges  astucieux, 
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leur  tribut  à  la  patrie,  et  la  plupart  des  voyageurs  qui  nous  l'ont 
décrit  n'ont  voulu  y  découvrir  que  ce  qu'ils  allaient  y  chercher.  Si 
l'on  défend  ses  préventions  contre  l'évidence,  à  quoi  bon  voyager? 
Lorsqu'on  est  décidé  à  voir  les  nations  comme  on  les  veut,  on  n'a 
plus  besoin  de  sortir  de  chez  soi. 

Je  vous  envoie  le  résumé  de  mon  voyage,  écrit  depuis  mon  retour 
à  Ems;  vous  étiez  présent  à  ma  pensée  pendant  que  je  faisais  ce  tra- 
vail; il  m'est  donc  bien  permis  de  vous  l'adresser. 


RÉSUMÉ  DU  VOYAGE. 


En  Russie,  tout  ce  qui  frappe  vos  regards,  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  vous  est  d'une  régularité  effrayante,  et  la  première  pensée 
qui  vient  à  l'esprit  du  voyageur  lorsqu'il  contemple  cette  symétrie, 
c'est  qu'une  si  complète  uniformité,  une  régularité  si  contraire  aux 
penchants  naturels  de  l'homme,  n'a  pu  s'obtenir  et  ne  peut  subsister 
sans  violence.  L'imagination  implore  un  peu  de  variété  inutilement, 
comme  un  oiseau  déploie  ses  ailes  dans  une  cage.  Sous  un  tel  régime, 
l'homme  peut  savoir  et  Sait,  le  premier  jour  de  sa  vie,  ce  qu'il  verra, 
ce  qu'il  fera  jusqu'au  dernier.  Une  si  rude  tyrannie  s'appelle,  en  lan- 
gage officiel,  respect  pour  l'unité,  amour  de  l'ordre;  et  ce  fruit 
acerbe  du  despotisme  paraît  si  précieux  aux  esprits  méthodiques,  qu'on 
ne  saurait  l'acheter  trop  cher. 

En  France  je  me  croyais  d'accord  avec  ces  esprits  rigoureux  ; 
depuis  que  j'ai  vécu  sous  la  discipline  terrible  qui  soumet  la  popu- 
lation de  tout  un  empire  à  la  règle  militaire,  je  vous  l'avoue,  j'aime 
encore  mieux  un  peu  de  désordre  qui  annonce  la  force  qu'un  ordre 
parfait  qui  coûte  la  vie. 

En  Russie,  le  gouvernement  domine  tout  et  ne  viviGe  rien.  Dans 
cet  immense  empire,  le  peuple,  s'il  n'est  tranquille,  est  muet  ;  la 
mort  y  plane  sur  toutes  les  tètes  et  les  frappe  capricieusement  ;  c'est 
à  faire  douter  de  la  suprême  justice  ;  là  l'homme  a  deux  cercueils  : 
le  berceau  et  la  tombe.  Les  mères  y  doivent  pleurer  la  naissance  plus 
que  la  mort  de  leurs  enfants. 
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Je  ne  crois  pas  que  le  suicide  y  soit  commun  ;  on  y  souffre  trop 
pour  se  tuer.  Singulière  disposition  de  l'homme  !  quand  la  terreur 
préside  à  sa  vie,  il  ne  cherche  pas  la  mort  ;  il  sait  déjà  ce  que  c'est  '. 

D'ailleurs  le  nombre  des  hommes  qui  se  tuent  serait  grand  en 
Russie,  que  personne  ne  le  saurait  ;  la  connaissance  des  chiffres  est 
un  privilège  de  la  police  russe  ;  j'ignore  s'ils  arrivent  exacts  à  l'em- 
pereur lui-même  ;  ce  que  je  sais,  c'est  que  nul  malheur  ne  se  publie 
sous  son  règne  sans  qu'il  ait  consenti  à  cet  humiliant  aveu  de  la  supé- 
riorité de  la  Providence.  L'orgueil  du  despotisme  est  si  grand  qu'il 
rivalise  avec  la  puissance  de  Dieu.  Monstrueuse  jalousie!...  dans 
quelles  aberrations  as-tu  fait  tomber  les  rois  et  les  sujets?  Pour  que 
le  prince  soit  plus  qu'un  homme,  que  faut-il  que  soit  le  peuple? 

Aimez  donc  la  vérité,  défendez-la  dans  un  pays  où  l'idolâtrie  est 
le  principe  de  la  constitution  !  Un  homme  qui  peut  tout,  c'est  le  men- 
songe couronné. 

Vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  de  l'empereur  Nicolas  que  je 
m'occupe  en  ce  moment,  mais  de  l'empereur  de  Russie.  On  vous 
parle  beaucoup  des  coutumes  qui  bornent  son  pouvoir  ;  j'ai  été  frappé 
de  l'abus  et  n'ai  point  vu  le  remède. 

'  Dickens  l'a  dit  :  «  Le  suicide  est  rare  parmi  les  prisonniers,  même  il  est 
presque  inconnu  ;  mais  nul  argument  en  faveur  du  système  *  ne  peut  être  raisonna- 
b'ement  déduit  de  cette  circonstance,  quoiqu'on  s'en  prévale  souvent.  Tous  les 
hommes  qui  ont  fait  leur  étude  des  maladies  de  l'eSprit  savent  parfaitement  bien 
qu'un  abattement,  qu'un  désespoir  assez  profonds  pour  changer  entièrement  le 
caractère  et  pour  anéantir  toute  force  d'élasticité,  toute  résistance  propre,  peuvent 
travailler  l'intérieur  d'un  homme,  et  s'arrêtent  pourtant  derant  l'idée  de  la  destruc- 
tion volontaire  ;  c'est  un  cas  fréquent.  » 

{Philadelphie  et  sa  prison  solitaire.  Voyage  en  Amérique,  par  Charles  Dickens.) 

«  Suicides  are  rare  among  the  prisoners  :  are  almost  indeed  unknown.  But  no 
»  argument  in  favour  of  the  System  can  reasonably  be  deduced  from  this  circum- 
»  stance,  although  it  is  very  often  urged.  AU  men  who  hâve  niade  diseases  of  the 
»  mind,  their  study,  know  perfectly  well  that  such  extrême  dépression  and  despair 
»  as  to  change  the  whole  charactcr  and  beat  down  ail  ils  powers  of  elasticity  and 
»  self  résistance,  may  be  at  work  Mithin  a  man,  and  yet  stop  short  of  self  destruc- 
»  tion.  This  is  a  common  case.  » 

{Philadelphia  and  its  solitary  prison.  American  Noies  for  gênerai  circulation , 
by  Charles  Dickens.  Paris,  Baudry's  édition,  p.  133,  1842.) 

,^  Le  grand  écrivain,  le  profond  moraliste,  le  philosophe  chrétien  auquel  j'emprunte 
ces  lignes,  a  non-seulement  l'autorité  du  talent  et  d'un  style  qui  grave  ses  pensées 
sur  l'airain,  mais  son  opinion  fait  loi  dans  cette  matière. 

(Note  du  voyageur.) 

*  La  prison  solitaire. 
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Aux  yeux  du  véritable  homme  d'État  et  de  tous  les  esprits  pratiques, 
les  lois,  j'en  conviens,  sont  moins  importantes  que  ne  le  croient  nos 
logiciens  rigoureux,  nos  philosophes  politiques,  car,  en  dernière 
analyse,  c'est  la  manière  dont  elles  sont  appliquées  qui  décide  de  la 
vie  des  peuples.  Oui,  mais  la  vie  des  Russes  est  plus  triste  que  celle 
d'aucun  des  autres  peuples  de  l'Europe  ;  et  quand  je  dis  le  peuple,  ce 
n'est  pas  seulement  des  paysans  attachés  à  la  glèbe  que  je  veux  parler, 
c'est  de  tout  l'empire. 

Un  gouvernement  soi-disant  vigoureux  et  qui  se  fait  impitoyable- 
ment respecter  en  toute  occasion  doit  nécessairement  rendre  les 
hommes  misérables.  Dans  les  sociétés,  tout  peut  servir  au  despotisme, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  fiction,  monarchique  ou  démocratique, 
qu'on  y  fait  dominer.  Partout  où  le  jeu  de  la  monarchie  publique  est 
rigoureusement  exact ,  il  y  a  despotisme.  Le  meilleur  des  gouverne- 
ments est  celui  qui  se  fait  le  moins  sentir;  mais  on  n'arrive  à  cet 
oubli  du  joug  que  par  un  génie  et  une  sagesse  supérieurs ,  ou  par  un 
certain  relâchement  de  la  discipline  sociale.  Les  gouvernements  qui 
furent  bienfaisants  dans  la  jeunesse  des  peuples  ,  lorsque  les  hommes 
à  demi-sauvages  honoraient  tout  ce  qui  les  arrachait  au  désordre  ,  le 
redeviennent  dans  la  vieillesse  des  nations.  A  cette  époque ,  on  voit 
naître  les  constitutions  mixtes.  Mais  ces  gouvernements ,  fondés  sur 
un  pacte  entre  l'expérience  et  la  passion  ,  ne  peuvent  convenir  qu'à 
des  populations  déjà  fatiguées ,  à  des  sociétés  dont  les  ressorts  sont 
usés  par  les  révolutions.  On  doit  conclure  de  là  que  s'ils  ne  sont  pas 
les  plus  solides,  ils  sont  les  plus  doux  ;  donc,  les  peuples  qui  les  ont 
une  fois  obtenus  ne  sauraient  trop  en  prolonger  la  durée  :  c'est  celle 
d'une  verte  vieillesse.  La  vieillesse  des  Etats ,  comme  celle  des 
hommes ,  est  l'âge  le  plus  paisible  quand  elle  couronne  une  vie  glo- 
rieuse ;  mais  l'âge  moyen  d'une  nation  est  toujours  rude  à  passer  :  la 
Russie  l'éprouve. 

Dans  ce  pays,  différent  de  tous  les  autres,  la  nature  elle-même  est 
devenue  complice  des  caprices  de  l'homme  qui  a  tué  la  liberté  pour 
diviniser  l'unité  ;  elle  aussi ,  elle  est  partout  la  même  :  deux  arbres 
mal  venants  et  clair-semés  à  perte  de  vue  dans  des  plaines  maréca- 
geuses ou  sablonneuses,  le  bouleau  et  le  pin,  voilà  toute  la  végétation 
naturelle  de  la  Russie  septentrionale,  c'est-à-dire  des  environs  de 
Pétersbourg  et  des  provinces  circonvoisines ,  ce  qui  comprend  une 
immense  étendue  de  pays. 
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OÙ  trouver  un  refuge  contre  les  inconvénients  de  la  société  sous 
un  climat  où  l'on  ne  peut  jouir  de  !a  campagne  que  trois  mois  par  an? 
et  quelle  campagne  !  Ajoutez  que  pendant  les  six  mois  les  plus  rigou- 
reux de  l'hiver,  on  n'ose  respirer  l'air  libre  que  deux  heures  par  jour, 
à  moins  d'être  un  paysan  russe.  Voilà  ce  que  Dieu  avait  fait  pour 
l'homme  dans  ces  contrées. 

Voyons  ce  que  l'homme  a  fait  pour  lui-même  :  une  des  mer- 
veilles du  monde ,  sans  contredit,  c'est  Saint-Pétersbourg  ;  Moscou 
est  aussi  une  ville  très-pittoresque ,  mais  que  dire  de  l'aspect  des 
provinces? 

Vous  verrez  dans  mes  lettres  l'excès  de  l'uniformité  engendré  par 
i'abus  de  l'unité.  Un  seul  homme  dans  tout  l'empire  a  le  droit  de 
vouloir  ;  il  résulte  de  là  que  lui  seul  a  la  vie  propre.  L'absence  d'âme 
se  trahit  dans  toute  chose  :  à  chaque  pas  que  vous  faites,  vous 
sentez  que  vous  êtes  chemn  peuple  privé  d'indépendance.  De  vingt 
en  trente  lieues  sur  toutes  les  routes ,  une  seule  ville  vous  attend  : 
c'est  toujours  la  même.  La  tyrannie  n'invente  que  les  moyens  de 
s'affermir  ;  elle  se  soucie  peu  du  bon  goût  dans  les  arts. 

La  passion  des  princes  russes  et  des  hommes  du  métier  en  Russie 
pour  l'architecture  païenne ,  pour  la  ligne  droite,  pour  les  bâtisses  peu 
élevées  et  pour  les  rues  espacées ,  est  en  contradiction  avec  les  lois  de 
la  nature  et  avec  les  besoins  de  la  vie  dans  un  pays  froid ,  brumeux 
et  sans  cesse  exposé  à  de  grands  coups  de  vent  qui  vous  glacent  le 
visage.  Pendant  tout  le  temps  de  mon  voyage ,  je  me  suis  efforcé 
vainement  de  concevoir  comment  cette  manie  a  pu  s'emparer  des 
habitants  d'une  contrée  si  différente  des  pays  où  naquit  l'architec- 
ture qu'on  transplante  en  Russie  :  les  Russes  ne  le  conçoivent  proba- 
blement pas  plus  que  moi ,  car  ils  ne  sont  pas  plus  maîtres  de  leurs 
goûts  que  de  leurs  actions.  On  leur  a  imposé  ce  qu'on  appelle  les 
])eaux-arts  comme  on  leur  commande  l'exercice.  Le  régiment  et  son 
minutieux  esprit ,  tel  est  le  moule  de  cette  société. 

Les  remparts  élevés,  les  hauts  édifices  très-rapprochés  les  uns  des 
autres ,  les  rues  tortueuses  des  villes  du  moyen  âge  conviendraient 
înieux  que  des  caricatures  de  l'antique  au  climat  et  aux  habitudes  de 
îa  Russie  ;  mais  le  pays  auquel  les  Russes  induents  pensent  le  moins , 
celui  dont  ils  consultent  le  moins  le  génie  et  les  besoins,  c'est  le  pays 
qu'ils  gouvernent. 

Quand  Pierre  le  Grand  publiait ,  depuis  la  Tartarie  jusqu'en  Lapo- 
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nie ,  ses  édits  de  civilisation  ,  les  créations  du  moyen  âge  étaient 
depuis  longtemps  passées  de  mode  en  Europe  ;  or ,  les  Russes  ,  môme 
ceux  qu'on  a  qualifiés  du  surnom  de  grands  ^  n'ont  jamais  su  que 
suivre  la  mode. 

Cette  disposition  à  l'imitation  ne  s'accorde  guère  avec  l'ambition 
que  nous  leur  attribuons ,  car  on  ne  domine  pas  ce  que  l'on  copie  ; 
mais  tout  est  contradictoire  dans  le  caractère  de  ce  peuple  superficiel  : 
d'ailleurs  ce  qui  le  distingue  particulièrement,  c'est  le  manque  d'in- 
vention. Pour  inventer  il  faudrait  de  l'indépendance  ;  il  y  de  la  sin- 
gerie jusque  dans  ses  passions  :  s'il  veut  avoir  son  tour  sur  la  scène  du 
monde  ,  ce  n'est  pas  pour  employer  des  facultés  qu'il  a  et  qui  le  tour- 
mentent dans  son  inaction ,  c'est  uniquement  pour  recommencer 
l'histoire  des  sociétés  illustres  ;  son  ambition  n'est  pas  une  puissance , 
elle  est  une  prétention  :  il  n'a  nulle  force  créatrice  ;  la  comparaison, 
voilà  son  talent;  contrefaire,  voilà  son  génie;  si  néanmoins  il  paraît 
doué  d'une  sorte  d'originalité,  c'est  parce  que  nul  peuple  sur  la  terre 
n'a  jamais  eu  un  tel  besoin  de  modèles  ;  naturellement  porté  à  obser- 
ver ,  il  ne  redevient  lui-même  que  lorsqu'il  singe  les  créations  des 
autres.  Ce  qu'il  a  d'originalité  tient  au  don  de  contrefaire  qu'il  pos- 
sède plus  que  tout  autre  peuple.  Sa  seule  faculté  primitive  est 
l'aptitude  à  reproduire  les  inventions  des  étrangers.  Il  sera  dans 
l'histoire  ce  qu'est ,  dans  la  littérature ,  un  traducteur  habile.  Les 
Eusses  sont  chargés  de  traduire  la  civilisation  européenne  aux  Asia- 
tiques. 

Le  talent  d'imiter  peut  devenir  utile  et  même  admirable  dans  les 
nations ,  pourvu  qu'il  s'y  développe  tard  ;  mais  il  tue  tous  les  autres 
talents  lorsqu'il  les  précède.  La  Russie  est  une  société  d'imitateurs  : 
or,  tout  homme  qui  ne  sait  que  copier  tombe  nécessairement  dans 
la  caricature. 

Hésitant  depuis  quatre  siècles  entre  l'Europe  et  l'Asie ,  la  Russie 
n'a  pu  parvenir  encore  à  marquer  par  ses  œuvres  dans  l'histoire  de 
l'esprit  humain  ,  parce  que  son  caractère  national  s'est  effacé  sous  les 
emprunts. 

Séparée  de  l'Occident  par  son  adhésion  au  schisme  grec ,  elle  est 
revenue  après  bien  des  siècles,  avec  l'inconséquence  de  l'amour-propre 
déçu  ,  demander  à  des  nations  formées  par  le  catholicisme  ,  la  civili- 
sation dont  l'avait  privée  une  religion  toute  politique.  Cette  religion 
byzantine  ,  sortie  d'un  palais  pour  aller  maintenir  l'ordre  dans  un 
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camp,  ne  répond  pas  aux  besoins  les  plus  sublimes  de  l'âme  humaine  ; 
elle  aide  la  police  à  tromper  la  nation  :  voilà  tout. 

Elle  a  rendu  d'avance  ce  peuple  indigne  du  degré  de  culture  auquel 
il  aspire. 

L'indépendance  de  l'Église  est  nécessaire  au  mouvement  de  la  sève 
religieuse  ;  car  le  développement  de  la  plus  noble  faculté  des  peuples, 
de  la  faculté  de  croire,  dépend  de  la  dignité  du  sacerdoce.  L'homme 
chargé  de  communiquer  à  l'homme  les  révélations  divines  doit  jouir 
d'une  liberté  inconnue  à  tout  prêtre  révolté  contre  son  chef  spirituel. 
Aussi  l'humiliation  des  ministres  du  culte  est-elle  la  première  puni- 
tion de  l'hérésie  ;  voilà  pourquoi  dans  tous  les  pays  schismatiques,  on 
voit  les  prêtres  méprisés  du  peuple ,  malgré  ou  pour  mieux  dire  à 
cause  de  la  protection  des  rois  ;  et  cela  précisément  parce  qu'ils  se 
sont  placés  dans  la  dépendance  du  prince,  même  en  ce  qui  concerne 
leur  mission  divine. 

Les  peuples  qui  se  connaissent  en  liberté  n'obéiront  jamais  du  fond 
du  cœur  à  un  clergé  dépendant. 

Le  temps  n'est  pas  loin  où  l'on  reconnaîtra  qu'en  matière  de  reli- 
gion, ce  qu'il  y  a  d'essentiel,  ce  n'est  pas  d'obtenir  la  liberté  du  trou- 
peau ,  c'est  d'assurer  celle  du  pasteur. 

Quand  le  monde  en  sera  là  ,  il  aura  fait  un  grand  pas. 

La  foule  obéira  toujours  à  des  hommes  qu'elle  prendra  pour  guides  : 
appelez-les  prêtres,  docteurs,  poètes,  savants,  tyrans,  l'esprit  da 
peuple  est  dans  leur  main  ;  la  liberté  religieuse  pour  les  masses  est 
donc  une  chimère ,  mais  ce  qui  est  important  au  sort  des  âmes, 
c'est  la  liberté  de  l'homme  chargé  de  faire  auprès  d'elles  l'office 
de  prêtre  :  or ,  il  n'y  a  au  monde  de  prêtre  libre  que  le  prêtre 
catholique. 

Des  pasteurs  esclaves  ne  peuvent  guider  que  des  esprits  stériles  : 
un  pope  n'instruira  jamais  les  nations  qu'à  se  prosterner  devant  la 
force  ! . ..  Ne  me  demandez  donc  plus  d'où  vient  que  les  Russes  n'ima- 
ginent rien  ,  et  pourquoi  les  Russes  ne  savent  que  copier  sans  per- 
fectionner... 

Lorsque  en  Occident  les  descendants  des  barbares  étudiaient  les 
anciens  avec  une  vénération  qui  tenait  de  l'idolâtrie ,  ils  les  modi- 
fiaient pour  se  les  approprier  ;  qui  peut  reconnaître  Virgile  dans  le 
Dante?  Homère  dans  le  Tasse?  Justinien  même  et  les  lois  romaines 
dans  les  codes  de  la  féodalité?  L'imitation  de  maîtres  entièrement 
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étrangers  aux  mœurs  modernes  pouvait  polir  les  esprits  en  formant 
la  langue  ;  elle  ne  pouvait  les  réduire  à  une  reproduction  servile.  Le 
respect  passionné  qu'ils  professaient  pour  le  passé ,  loin  d'étouffer 
leur  génie  ,  l'éveillait  ;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  Russes  se  sont 
servis  de  nous. 

Quand  on  contrefait  la  forme  d'une  société  sans  se  pénétrer  de 
l'esprit  qui  l'anime,  quand  on  va  demander  des  leçons  de  civilisation, 
non  pas  aux  antiques  instituteurs  du  genre  humain,  mais  à  des  étran- 
gers dont  on  envie  les  richesses  sans  respecter  leur  caractère ,  quand 
l'imitation  est  hostile  et  qu'elle  tombe  en  même  temps  dans  la  puéri- 
lité, lorsqu'on  va  prendre  chez  un  voisin,  qu'on  affecte  de  dédaigner, 
jusqu'à  la  manière  d'habiter  sa  maison,  de  s'habiller,  de  parler, 
on  devient  un  calque  ,  un  écho,  un  reflet;  on  n'existe  plus  par  soi- 
même. 

Les  sociétés  du  moyen  âge ,  vivantes  de  leurs  croyances  renouve- 
lées ,  fortes  de  leurs  besoins  à  elles,  pouvaient  adorer  l'antiquité  sans 
risquer  de  la  parodier  ;  parce  que  la  force  de  création  ,  quand  elle 
existe  ,  ne  se  perd  jamais  à  quelque  usage  que  l'homme  l'applique... 
que  d'imagination  dans  l'érudition  du  quinzième  siècle!... 

Le  respect  pour  les  modèles  est  le  cachet  d'un  esprit  créateur. 

C'est  pourquoi  l'étude  des  classiques  dans  l'Occident  à  l'époque  de 
la  renaissance  n'a  guère  influé  que  sur  les  belles-lettres  et  sur  les 
beaux-arts  :  le  développement  de  l'industrie ,  du  commerce ,  des 
sciences  naturelles  et  des  sciences  exactes  est  uniquement  l'œuvre  de 
l'Europe  ^moderne ,  qui  pour  ces  choses  a  tiré  presque  tout  d'elle- 
même.  L'admiration  superstitieuse  qu'elle  professa  longtemps  pour 
la  littérature  païenne  n'a  pas  empêché  que  sa  politique,  sa  religion , 
sa  philosophie  ,  la  forme  de  ses  gouvernements ,  sa  manière  de  faire 
la  guerre,  son  point  d'honneur,  ses  mœurs,  son  esprit,  ses  habitudes 
sociales  ne  soient  à  elle. 

La  Russie  elle  seule,  civilisée  tard,  s'est  vue,  par  l'impatience  de  ses 
chefs,  privée  d'une  fermentation  profonde  et  du  bénéfice  d'une  cul- 
ture lente  et  naturelle.  Le  travail  intérieur  qui  forme  les  grands 
peuples,  et  prépare  une  nation  à  dominer,  c'est-à-dire  à  éclairer  les 
autres,  a  manqué  à  la  Russie;  je  l'ai  souvent  remarqué,  dans  ce  pays, 
la  société,  telle  que  ses  souverains  l'ont  faite,  n'est  qu'une  immense 
serre  chaude  remplie  de  jolies  plantes  exotiques.  Là,  chaque  fleur 
rappelle  son  sol  natal,  mais  on  se  demande  où  est  la  vie,  où  est  'a 

0. 
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nature,  où  sont  les  productions  indigènes  dans  cette  collection  de 
souvenirs  qui  dénote  le  choix  plus  ou  moins  heureux  de  quelques 
voyageurs  curieux,  mais  qui  n'est  pas  l'œuvre  sérieuse  d'une  nation 
libre. 

La  nation  russe  se  ressentira  éternellement  de  celte  absence  de  vie 
propre  à  l'époque  de  son  réveil  politique.  L'adolescence,  cet  âge  la- 
borieux où  l'esprit  de  l'homme  assume  toute  la  responsabilité  de  son 
indépendance,  a  été  perdue  pour  elle.  Comptant  pour  rien  le  temps, 
ses  princes,  et  surtout  Pierre  le  Grand,  l'ont  fait  passer  violemment 
de  l'enfance  à  la  virilité.  A  peine  échappée  au  joug  étranger,  tout  ce 
qui  n'était  pas  la  domination  mongole  lui  semblait  la  liberté;  c'est 
ainsi  que  dans  la  joie  de  son  inexpérience  elle  accepta  comme  une 
délivrance  le  servage  lui-même,  parce  qu'il  lui  était  imposé  par  ses 
souverains  légitimes.  Ce  peuple  avili  sous  la  conquête  se  trouvait 
assez  heureux,  assez  indépendant,  pourvu  que  son  tyran  s'appelât  d'un 
nom  russe  au  lieu  d'un  nom  tatar. 

L'cjGfet  d'une  telle  illusion  dure  encore  ;  l'originalité  de  l'esprit  a 
fui  de  ce  sol  dont  les  enfants,  rompus  à  l'esclavage,  n'ont  pris  au  sé- 
rieux, jusqu'à  ce  jour,  que  la  terreur  et  l'ambition.  Qu'est-ce  que  la 
mode  pour  eux,  si  ce  n'est  une  chaîne  élégante  et  qu'on  ne  porte 
qu'en  public?...  La  politesse  russe,  quelque  bien  jouée  qu'elle  nous 
paraisse,  est  plus  cérémonieuse  que  naturelle,  tant  il  est  vrai  que  l'ur- 
banité est  une  fleur  qui  ne  s'épanouit  qu'au  sommet  de  l'arbre  social  ; 
cette  plante  ne  se  greffe  pas,  elle  s'enracine,  et  la  tige  qui  doit  la  sup- 
porter, comme  celle  de  l'aloès,  met  des  siècles  à  pousser  ;  il  faut  que 
bien  des  générations  à  demi  barbares  soient  mortes  dans  un  pays 
avant  que  les  couches  supérieures  de  la  terre  sociale  y  fassent  naître 
des  hommes  réellement  polis  :  plusieurs  âges  de  souvenirs  sont  néces- 
saires à  l'éducation  d'un  peuple  civilisé  ;  l'esprit  d'un  enfant  né  de 
parents  polis,  peut  seul  mûrir  assez  vite  pour  comprendre  ce  qu"il  y 
a  de  réel  au  fond  de  la  politesse.  C'est  un  échange  secret  de  sacriflces 
volontaires.  Rien  de  plus  délicat,  on  peut  dire  de  plus  véritablement 
moral,  que  les  principes  qui  constituent  l'élégance  parfaite  des  ma- 
nières. Une  telle  politesse,  pour  résister  à  l'épreuve  des  passions,  ne 
peut  être  entièrement  distincte  de  la  noblesse  des  sentiments,  que  nul 
homme  n'acquiert  à  lui  seul,  car  c'est  surtout  sur  l'âme  qu'influe  la 
première  éducation  :  en  un  mot,  la  véritable  urbanité  est  un  héritage  ; 
notre  siècle  a  beau  compter  le  temps  pour  rien,  la  nature,  dans  ses 
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œuvres,  le  compte  pour  beaucoup.  Jadis  un  certain  raffinement  de 
goût  caractérisait  les  Russes  dn  midi  ;  et,  grâce  aux  rapports  entre- 
tenus de  toute  antiquité,  pendant  les  siècles  les  plus  barbares,  avec 
Constantinople  par  les  souverains  de  Kiew,  l'amour  des  arts  régnait 
dans  cette  partie  de  l'empire  slave,  en  même  temps  que  les  traditions 
de  l'Orient  y  avaient  maintenu  le  sentiment  du  grand  et  perpétué 
une  certaine  dextérité  parmi  les  artistes  et  les  ouvriers  :  mais  ces 
avantages,  fruits  d'anciennes  relations  avec  des  peuples  avancés  dans 
une  civilisation  héritée  de  l'antique,  ont  été  perdus  lors  de  l'invasion 
des  Mongols. 

Cette  crise  a  forcé,  pour  ainsi  dire,  la  Russie  primitive  d'oublier 
son  histoire  :  l'esclavage  produit  la  bassesse  qui  exclut  la  vraie  poli- 
tesse ;  celle-ci  n'a  rien  de  servile  puisqu'elle  est  l'expression  des  sen- 
timents les  plus  élevés  et  les  plus  délicats.  Or,  ce  n'est  que  lorsque  la 
politesse  devient  en  quelque  sorte  une  monnaie  courante  chez  un 
peuple  entier  qu'on  peut  dire  que  ce  peuple  est  civilisé  ;  alors  la  ru- 
desse primitive,  la  personnalité  brutale  de  la  nature  humaine  se 
trouvent  effacées  dès  le  berceau  par  les  leçons  que  chaque  individu 
reçoit  dans  sa  famille  ;  quelque  part  qu'il  naisse,  l'homme  enfant  n'est 
point  pitoyable,  et  si,  dès  le  début  de  la  vie,  il  n'est  détourné  de  ses 
penchants  cruels,  jamais  il  ne  sera  réellement  poli.  La  politesse  n'est 
que  le  code  de  la  pitié  appliqué  aux  relations  journalières  de  la  so- 
ciété ;  ce  code  enseigne  surtout  la  pitié  pour  les  souffrances  de 
l'araour-propre  :  c'est  aussi  le  remède  le  plus  universel,  le  plus  appli- 
cable, le  plus  pratique  qu'on  ait  trouvé  jusqu'ici  contre  l'égoïsme. 

On  dira  ce  qu'on  voudra,  tous  ces  raffinements,  résultat  naturel  de 
l'œuvredu  temps,  sont  inconnus  aux  Russes  actuels  qui  se  souviennent 
bien  plus  des  Saraï  que  de  Byzance,  et  que,  à  peu  d'exceptions 
près,  ne  sont  encore  que  des  barbares  bien  habillés.  Ils  me  paraissent 
des  portraits  mal  peints,  mais  très-bien  vernis.  Pour  que  votre  po- 
litesse fut  vraie,  il  faudrait  avoir  été  longtemps  humains  avant  d'être 
polis. 

C'est  Pierre  le  Grand  qui,  avec  toute  l'imprudence  d'un  génie  in- 
culte, toute  la  témérité  d'un  homme  d'autant  plus  impatient  qu'il 
est  censé  tout-puissant,  avec  la  persévérance  d'un  caractère  de  fer, 
est  allé  dérober  bien  vite  à  l'Europe  les  fruits  de  la  civilisation  tout 
venus,  au  lieu  de  se  résigner  à  en  jeter  lentement  les  semences  dans 
son  propre  terrain  :  cet  homme  trop  vanté  n'a  produit  qu'une  œuvre 


156  LA   RUSSIE   EN    1839. 

factice  :  c'est  étonnant  ;  mais  le  bien  qu'a  fait  ce  génie  barbare  fut 
passager,  le  mal  est  irréparable. 

Qu'importe  à  la  Russie  de  se  sentir  peser  sur  l'Europe  ?  d'influer  sur 
la  politique  de  l'Europe?  Intérêts  factices,  passions  vaniteuses!  Ce 
qui  lui  importait,  c'était  d'avoir  en  elle-même  le  principe  de  la  vie 
et  de  le  développer  :  une  nation  qui  n'a  rien  à  elle  que  son  obéis- 
sance, n'est  pas  vivante.  On  a  mis  celle-ci  à  la  fenêtre  :  elle  regarde, 
elle  écoute,  elle  agit  comme  un  homme  assis  au  spectacle  agit.  Quand 
fera-t-on  cesser  ce  jeu  ? 

Il  faudrait  s'arrêter  et  recommencer  :  un  tel  effort  est-il  possible  ? 
peut-on  reprendre  en  sous-œuvre  un  si  vaste  édifice  !  La  trop  récente 
civilisation  de  l'empire  russe,  toute  factice  qu'elle  est,  a  déjà  produit 
des  résultats  réels,  et  que  nul  pouvoir  humain  ne  saurait  annuler  :  il 
me  paraît  impossible  de  diriger  l'avenir  d'un  peuple  en  comptant  pour 
rien  le  présent.  Mais  le  présent,  quand  il  a  été  violemment  séparé 
du  passé ,  ne  promet  que  du  malheur  :  éviter  ce  malheur  à  la 
Russie,  en  la  formant  de  tenir  compte  de  son  ancienne  histoire  qui 
n'était  que  le  résultat  de  son  caractère  primitif,  telle  sera  désormais 
la  tâche  ingrate,  et  plus  utile  que  brillante,  des  hommes  appelés  à 
gouverner  ce  pays. 

Le  génie  souverainement  pratique  et  tout  national  de  l'empereur 
Nicolas  a  compris  ce  problème  :  pourra-t-il  le  résoudre?  je  ne  le 
crois  pas  ;  il  ne  laisse  pas  assez  faire,  il  se  fie  trop  à  lui-même  et  trop 
peu  aux  autres  pour  réussir.  D'ailleurs,  en  Russie,  la  volonté  la  plus 
absolue  ne  suffit  pas  pour  faire  le  bien. 

Ce  n'est  pas  contre  un  tyran,  c'est  contre  la  tyrannie  que  les  amis 
des  hommes  ont  à  lutter  ici.  Il  serait  injuste  d'accuser  l'empereur  des 
malheurs  de  l'empire  et  des  vices  du  gouvernement  :  la  force  d'un 
homme  n'est  pas  égale  à  la  tâche  imposée  au  souverain  qui  tout  à 
coup  voudrait  régner  par  l'humanité  sur  un  peuple  inhumain. 

Il  faut  aller  en  Russie,  il  faut  voir  de  près  ce  qui  s'y  passe  pour 
apprendre  tout  ce  que  ne  peut  pas  faire  l'homme  qui  peut  tout,  sur- 
tout quand  c'est  le  bien  qu'il  veut  faire. 

Les  fâcheuses  conséquences  de  l'œuvre  de  Pierre  1"  ont  encore  été 

aggravées  sous  le  grand  ou  pour  mieux  dire  sous  le  long  règne  d'une 

femme  qui  n'a  gouverné  son  peuple  que  pour  s'amuser  à  étonner 

l'Europe...  L'Europe,  toujours  l'Europe  !...  jamais  la  Russie! 

Pierre  1"  et  Catherine  II  ont  donné  au  monde  une  grande  et  utile 
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leçon  que  la  Russie  a  payée  ;  ils  nous  ont  montré  que  le  despotisme 
n'est  jamais  si  redoutable  que  lorsqu'il  prétend  faire  du  bien,  car 
alors  il  croit  excuser  ses  actes  les  plus  révoltants  par  ses  intentions  : 
et  le  mal  qui  se  donne  pour  remède  n'a  plus  de  bornes.  Le  crime  à 
découvert  ne  triomphe  qu'un  jour  ;  mais  les  fausses  vertus,  voilà  ce 
qui  égare  à  jamais  l'esprit  des  nations.  Les  peuples  éblouis  par  les 
brillants  accessoires  du  crime,  par  la  grandeur  de  certains  forfaits 
que  l'événement  a  justifiés,  croient  à  la  fin  qu'il  y  a  deux  scéléra- 
tesses, deux  morales,  et  que  la  nécessité,  la  raison  d'État,  comme  on 
disait  jadis,  disculpe  les  criminels  de  haut  parage,  pourvu  qu'ils  aient 
su  mettre  leurs  excès  d'accord  avec  les  passions  du  pays. 

La  tyrannie  avouée  m'effrayerait  peu  auprès  d'une  oppression  dé- 
guisée en  amour  de  l'ordre.  La  force  du  despotisme  est  uniquement 
dans  le  masque  du  despote.  Que  le  souverain  soit  contraint  de  ne  plus 
mentir,  le  peuple  est  libre  ;  aussi  n'ai-je  reconnu  en  ce  monde  d'autre 
mal  que  le  mensonge.  Si  vous  ne  craignez  que  l'arbitraire  violent  et 
avoué,  allez  en  Russie,  vous  apprendrez  à  redouter  surtout  la  tyrannie 
hypocrite. 

Je  ne  puis  le  nier,  je  rapporte  de  mon  voyage  des  idées  qui  n'é- 
taient pas  les  miennes  lorsque  je  l'ai  entrepris.  Aussi  ne  donnerais-je 
pour  rien  au  monde  la  peine  qu'il  m'a  coûtée  ;  si  j'en  imprime  la  re- 
lation, ce  sera  précisément  parce  qu'il  a  modifié  mes  opinions  sur 
plusieurs  points.  Elles  étaient  connues  de  tout  ce  qui  me  lira  :  mon 
désappointement  ne  l'est  pas  :  c'est  un  devoir  que  de  le  publier. 

En  partant,  je  comptais  me  dispenser  d'écrire  ce  dernier  voyage  ; 
ma  méthode  est  fatigante,  parce  qu'elle  consiste  à  retracer  pour  mes 
amis,  pendant  la  nuit,  mes  souvenirs  delà  journée.  Durant  ce  travail 
qui  ressemble  à  une  confidence,  le  public  apparaît  à  ma  pensée,  mais 
dans  un  lointain  vaporeux...  si  vaporeux  que  je  m'obstine  à  douter 
de  sa  présence  ;  et  voilà  pourquoi  le  ton  de  familiarité  qu'on  prend 
malgré  soi  dans  une  correspondance  intime  se  conserve  dans  mes 
lettres  imprimées. 

Quelque  légère  que  puisse  vous  paraître  cette  tâche,  je  ne  suis  plus 
assez  jeune  pour  me  l'imposer  impunément;  une  fois  l'entreprise 
commencée,  je  tiens  à  la  compléter,  je  ne  me  permets  ni  paresse  ni 
négligence  :  c'est  une  rude  fatigue.  Aussi  me  plaisais-je  à  penser  que 
je  pourrais  cette  fois  voyager  pour  moi  tout  seul;  c'était  le  moyen  de 
voir  avec  tranquillité.  Mais  la  préoccupation  où  j'ai  trouvé  les  Russes 
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à  mon  égard,  depuis  les  plus  grands  personnages  jusqu'aux  plus  petits 
particuliers,  m'a  donné  la  mesure  de  mon  importance,  du  moins  de 
celle  que  j'ai  pu  acquérir  à  Pétersbourg.  «  Que  pensez-vous,  ou  plutôt 
que  direz-vous  de  nous?»  voilà  le  fond  de  tous  les  discours  qu'on 
m'adressait  :  ils  m'ont  tiré  de  mon  inaction  ;  je  faisais  le  modeste  par 
apathie,  peut-être  par  lâcheté  ;  d'ailleurs,  Paris  rend  humble  ceux 
qu'il  ne  rend  pas  excessivement  présomptueux  ;  j'avais  donc  lieu  de 
me  défier  de  moi-même  ;  mais  l'amour-propre  inquiet  des  Russes  a 
rassuré  le  mien. 

J'ai  été  soutenu  dans  ma  nouvelle  résolution  par  un  désenchante- 
ment toujours  croissant.  Certes ,  il  faut  que  la  cause  du  mécompte 
soit  profonde  et  active  pour  que  le  dégoût  m'ait  atteint  au  milieu  des 
fêtes  les  plus  brillantes  que  j'aie  vues  de  ma  vie,  et  malgré  l'éblouis- 
sante hospitalité  des  Russes.  Mais  j'ai  reconnu  du  premier  coup  d'œil 
qu'il  y  a  dans  les  démonstrations  d'intérêt  qu'ils  vous  prodiguent  plus 
d'envie  de  passer  pour  prévenants,  qu'il  n'y  a  de  vraie  cordialité.  La 
cordialité  est  inconnue  aux  Russes  ;  ce  n'est  pas  là  ce  qu'ils  ont  em- 
prunté des  Allemands.  Ils  occupent  tous  vos  instants ,  ils  vous  dis- 
traient, ils  vous  absorbent,  ils  vous  tyrannisent  à  force  d'empresse- 
ment, ils  s'enquièrent  de  l'emploi  de  vos  journées,  ils  vous  questionnent 
avec  des  instances  qui  n'appartiennent  qu'à  eux,  et,  de  fête  en  fête, 
ils  vous  empêchent  de  voir  leur  pays.  Ils  ont  fait  un  mot  français  pour 
exprimer  le  résultat  de  cette  tactique  soi-disant  obligeante  :  c'est  ce 
qu'ils  appellent  enguirlander  *  les  étrangers.  Par  malheur,  ces  soins 
empressés  sont  tombés  sur  un  homme  que  les  fêtes  ont  toujours  moins 
distrait  que  fatigué.  Mais  viennent-ils  à  s'apercevoir  que  leur  effet 
direct  est  manqué  sur  l'esprit  de  l'étranger ,  ils  ont  recours  à  des 
moyens  détournés  pour  discréditer  ses  récits  auprès  des  lecteurs  éclai- 
rés: ils  l'abusent  avec  une  dextérité  merveilleuse.  Ainsi,  afin  de  lui 
montrer  les  choses  sous  un  faux  jour ,  ils  mentent  en  mal  comme  ils 
mentaient  en  bien ,  tant  qu'ils  croyaient  pouvoir  compter  sur  une 
crédulité  bienveillante.  Souvent  dans  la  même  conversation,  j'ai  sur- 
pris la  même  personne  changeant  deux  ou  trois  fois  de  tactique  à 
mon  égard.  Je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  toujours  pu  discerner  le  vrai, 
malgré  les  efforts  combinés  avec  tant  d'art  par  des  gens  dont  c'est  le 
métier  de  le  déguiser  ;  mais  c'est  déjà  beaucoup  que  de  savoir  qu'on 

'  Voyez  la  lettre  quinzième. 
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est  trompé  ;  si  je  ne  vois  pas  la  vérité ,  je  ne  vois  qu'on  me  la 
cache  *  ;  et  si  je  ne  suis  éclairé,  je  suis  armé. 

La  gaieté  manque  à  toutes  les  cours  ;  mais  à  celle  dePétersbourg  on 
n'a  même  pas  la  permission  de  s'ennuyer.  L'empereur,  qui  voit  tout, 
prend  l'affectation  du  plaisir  pour  un  hommage,  ce  qui  rappelle  le 
mot  de  M.  de  Talleyrand  sur  Napoléon  :  «  L'empereur  ne  plaisante 
pas;  il  veut  qu'on  s'amuse.  » 

Je  blesserai  des  amours-propres,  mon  incorruptible  bonne  foi  m'at- 
tirera des  reproches  :  mais  est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  en  allant  deman- 
der à  un  gouvernement  absolu  des  arguments  nouveaux  contre  le 
despote  de  chex  nous,  contre  le  désordre  baptisé  du  nom  de  liberté, 
je  n'ai  été  frappé  que  des  abus  de  l'autocratie ,  c'est-à-dire  de  la  ty- 
rannie qualifiée  de  bon  ordre?  Les  despotisme  russe  est  un  faux  ordre 
comme  notre  républicanisme  est  une  fausse  liberté.  Je  fais  la  guerre 
au  mensonge  partout  où  je  le  reconnais  ;  mais  il  y  a  plus  d'un  genre 
de  mensonges  :  j'avais  oublié  ceux  du  pouvoir  absolu  ;  je  les  raconte 
en  détail  aujourd'hui,  parce  qu'en  décrivant  mes  voyages,  je  dis  tou- 
jours ingénument  ce  que  je  vois. 

Je  hais  les  prétextes  :  j'ai  vu  qu'en  Russie  l'ordre  sert  de  prétexte 
à  l'oppression ,  comme  en  France  la  liberté  à  l'envie.  En  un  mot, 
j'aime  la  vraie  liberté,  la  liberté  possible  dans  une  société  d'où  toute 
élégance  n'est  pas  exclue  ;  je  ne  suis  donc  ni  démagogue  ni  despote  ; 
je  suis  aristocrate  dans  l'acception  la  plus  large  du  mot.  L'élégance 
que  je  désire  conserver  aux  sociétés  n'est  point  frivole  ;  elle  n'est  point 
cruelle,  elle  est  réglée  par  le  goût  ;  le  goût  exclut  les  abus  ;  il  en  est 
le  plus  sûr  préservatif,  car  il  craint  toute  exagération.  Une  certaine 
élégance  est  nécessaire  aux  arts,  et  les  arts  sauvent  le  monde,  puisque 
c'est  par  eux  surtout  que  les  peuples  s'attachent  à  la  civilisation  dont  ils 
sont  la  dernière  et  la  plus  précieuse  récompense.  Par  un  privilège 
unique  entre  tout  ce  qui  peut  répandre  de  l'éclat  sur  une  nation,  leur 
gloire  plaît  et  profite  à  la  fois  à  toutes  les  classes  de  la  société. 

L'aristocratie  telle  que  je  l'entends,  loin  de  s'allier  avec  la  tyrannie 
en  faveur  de  l'ordre,  ainsi  que  le  lui  reprochent  les  démagogues  qui 
la  méconnaissent,  ne  peut  subsister  avec  l'arbitraire.  Elle  a  pour 
mission  de  défendre ,  d'un  côté  ,  le  peuple  contre  le  despote ,  et  de 
l'autre,  la  civilisation  contre  la  révolution,  le  plus  redoutable  des  ty- 

*  Voyez  la  relation  de  la  course  à  Schlusselbourg. 
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rans.  La  barbarie  prend  plus  d'une  forme  :  vous  la  frappez  dans  le 
despotisme,  elle  renaît  dans  l'anarchie  ;  mais  la  vraie  liberté,  sous  la 
garde  de  la  vraie  aristocratie,  n'est  ni  violente  ni  désordonnée. 

Malheureusement  aujourd'hui  les  partisans  de  l'aristocratie  modé- 
ratrice en  Europe  s'aveuglent  et  prêtent  des  armes  à  leurs  adversaires  ; 
dans  leur  fausse  prudence,  ils  s'en  vont  chercher  du  secours  chez  les 
ennemis  de  toute  liberté  politique  et  religieuse,  comme  si  le  danger 
ne  pouvait  venir  que  du  côté  des  nouveaux  révolutionnaires  ;  pourtant 
les  souverains  arbitraires  étaient  d'anciens  usurpateurs  tout  aussi  re- 
doutables que  le  sont  les  jacobins  modernes. 

L'aristocratie  féodale  est  finie,  moins  l'éclat  indélébile  dont  brille- 
ront toujours  les  grands  noms  historiques  ;  mais  dans  les  sociétés  qui 
veulent  vivre ,  la  noblesse  du  moyen  âge  sera  remplacée  comme  elle 
l'est  depuis  longtemps  chez  les  Anglais  par  une  magistrature  hérédi- 
taire ;  et  cette  nouvelle  aristocratie,  héritière  de  toutes  les  anciennes 
aristocraties,  combinée  de  plusieurs  éléments  divers,  puisque  la  charge, 
la  naissance  et  la  richesse  en  sont  les  bases,  ne  retrouvera  son  crédit 
que  lorsqu'elle  s'appuiera  sur  une  religion  libre  ;  or,  je  l'ai  dit  et  je  le 
répète  aussi  souvent  que  je  le  crois  nécessaire,  la  seule  religion  libre 
est  celle  qui  est  enseignée  par  l'église  catholique,  la  plus  libre  de 
toutes  les  églises,  puisqu'elle  est  la  seule  qui  ne  dépende  d'aucune 
souveraineté  temporelle;  celle  du  pape  n'étant  plus  aujourd'hui  des- 
tinée qu'à  défendre  l'indépendance  sacerdotale.  L'aristocratie  est  le 
gouvernement  des  esprits  indépendants,  et,  l'on  ne  peut  trop  le  redire, 
le  catholicisme  est  la  religion  des  prêtres  libres. 

Tous  le  savez ,  dès  qu'une  vérité  m'apparaît ,  je  la  dis  sans  en  cal- 
culer les  conséquences,  persuadé  que  le  mal  ne  vient  pas  des  vérités 
qu'on  publie,  mais  des  vérités  qu'on  déguise  ;  aussi  ai-je  toujours  re- 
gardé comme  pernicieux  le  proverbe  de  nos  pères  :  Toutes  vérités  ne 
sont  pas  bonnes  à  dire. 

C'est  parce  que  chacun  trie  dans  la  vérité  ce  qui  sert  à  ses  passions, 
à  sa  peur,  à  sa  servilité,  à  son  intérêt,  qu'on  la  rend  plus  nuisible  que 
l'erreur  ;  aussi,  quand  je  voyage ,  je  ne  choisis  pas  dans  les  faits  que 
je  recueille,  je  ne  repousse  pas  ceux  qui  combattent  mes  croyances 
les  plus  chères.  Tant  que  je  raconte,  je  n'ai  d'autre  religion  que  le 
culte  du  vrai  ;  je  m'efforce  de  n'être  pas  juge,  je  ne  suis  pas  même 
peintre,  car  les  peintres  composent  ;  je  tache  de  devenir  miroir  ;  enfin 
je  veux  être  impartial  avant  tout,  et  eu  ceci  l'intention  suffit,  du  moins 
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aux  yeux  des  lecteurs  spirituels  ;  je  ne  puis  ni  ne  veux  ra'avouer  qu'il 
en  existe  d'autres,  cette  découverte  rendrait  la  tâche  de  l'écrivain  trop 
fastidieuse. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  eu  l'occasion  de  communiquer  avec  les 
hommes,  la  première  pensée  que  m'aient  inspirée  leurs  procédés  en- 
vers moi ,  c'est  qu'ils  avaient  plus  d'esprit  que  moi ,  qu'ils  savaient 
mieux  se  défendre,  mieux  dire  et  mieux  faire.  Tel  a  été  jusqu'à  ce 
jour  le  résultat  de  mes  expériences;  je  ne  méprise  donc  personne,  à 
plus  forte  raison  suis-je  loin  de  mépriser  mes  lecteurs.  Voilà  pour- 
quoi je  ne  les  flatte  jamais. 

S'il  est  des  hommes  pour  lesquels  il  m'est  difficile  d'être  équitable, 
c'est  pour  ceux  qui  m'ennuient;  mais  je  n'en  connais  guère  ,  car  je 
fuis  les  oisifs. 

Je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  avait  qu'une  ville  en  Russie  :  à  Pétersbourg 
il  n'y  a  qu'un  salon  ;  c'est  toujours  et  partout  la  cour  ou  des  fractions 
de  la  cour.  Vous  changez  de  maison,  vous  ne  changez  pas  de  cercle, 
et  dans  ce  cercle  unique  on  s'interdit  tout  sujet  de  conversation  in- 
téressante ;  mais  ici  je  trouve  qu'il  y  a  compensation,  grâce  à  l'esprit 
aiguisé  des  femmes  qui  s'entendent  merveilleusement  à  nous  faire 
penser  ce  qu'elles  ne  disent  pas. 

Les  femmes  sont  en  tous  lieux  les  moins  serviles  des  esclaves, 
parce  que,  usant  habilement  de  leur  faiblesse,  dont  elles  se  font  une 
puissance,  elles  savent  mieux  que  nous  échapper  aux  mauvaises  lois; 
aussi  sont-elles  destinées  à  sauver  la  liberté  individuelle  partout  où 
manque  la  liberté  publique. 

Qu'est-ce  que  la  liberté,  si  ce  n'est  la  garantie  du  droit  du  plus 
faible,  que  les  femmes  sont  chargées  par  la  nature  de  représenter  dans 
la  société?  En  France,  aujourd'hui,  on  s'enorgueillit  de  tout  décider 

à  la  majorité; belle  merveille! quand  je  verrai   qu'on   a 

quelque  égard  aux  réclamations  de  la  minorité,  je  crierai  à  mon  tour: 
Vive  la  liberté  ! 

Il  faut  tout  dire,  les  plus  faibles  de  maintenant  étaient  les  plus 
forts  d'autrefois,  et  alors  ils  n'ont  que  trop  donné  l'exemple  de  l'abus 
de  la  force  dont  je  me  plains  aujourd'hui  !  Mais  une  erreur  n'en  ex- 
cuse pas  une  autre. 

Malgré  la  secrète  influence  des  femmes,  la  Russie  est  encore  plus 
loin  de  la  liberté  que  ne  le  sont  la  plupart  des  pays  de  la  terre,  non 
du  mot,  mais  de  la  chose.  Demain  dans  une  émeute ,  dans  un  mas- 


162  LA    RDSSIE    EN    1039. 

sacre,  à  la  lueur  d'un  incendie,  on  peut  crier  vive  la  liberté  jusque 
sur  les  frontières  de  ia  Sibérie  ;  un  peuple  aveugle  et  cruel  peut  éven- 
trer  ses  maîtres,  il  peut  se  révolter  contre  des  tyrans  obscurs,  et  faire 
rougir  de  sang  les  eaux  du  Volga,  il  n'en  sera  pas  plus  libre  :  la  bar- 
barie est  un  joug. 

Aussi,  le  meilleur  moyen  d'émanciper  les  hommes  n'est-il  pas  de 
proclamer  leur  affranchissement  avec  pompe,  c'est  de  rendre  la  ser- 
vitude impossible  en  développant  dans  le  cœur  des  nations  le  senti- 
ment de  l'humanité;  il  manque  en  Russie.  Parler  libéralité  aujour- 
d'hui à  des  Russes  de  quelque  condition  qu'ils  soient ,  ce  serait  un 
crime;  leur  prêcher  l'humanité  à  tous,  sans  exception,  c'est  un  devoir. 

La  nation  russe ,  il  faut  bien  le  dire,  n'a  pas  encore  de  justice  *  : 
aussi  m'a-t-on  cité  un  jour,  à  la  louange  de  l'empereur  Nicolas ,  le 
gain  d'un  procès,  par  un  particulier  obscur,  contre  des  grands  sei- 
gneurs. Dans  ce  cas,  l'admiration  pour  le  caractère  du  souverain  me 
paraissait  une  satire  contre  la  société.  Ce  fait  trop  vanté  m'a  prouvé 
positivement  que  l'équité  n'est  qu'une  exception  en  Russie. 

Tout  bien  considéré,  je  ne  conseillerais  pas  à  tous  les  hommes  de 
peu,  comme  on  disait  jadis  en  France,  de  se  fier  au  succès  de  ce  per- 
sonnage, favorisé  peut-être  par  exception  pourassurer  l'impunité  aux 
injustices  courantes  :  espèce  de  moulin  de  Sans-Souci ,  échantillon 
d'équité  dont  les  régulateurs  de  la  loi  se  plaisent  à  faire  montre  pour 
répondre  aux  reproches  de  corruption  et  de  servilité. 

Un  autre  fait  dont  nous  devons  tirer  une  induction  peu  favorable 
à  la  magistrature  russe,  c'est  qu'on  ne  plaide  guère  en  Russie  :  cha- 
cun sait  où  cela  mène  ;  on  recourrait  plus  souvent  à  la  justice,  si  les 
juges  étaient  plus  équitables.  C'est  ainsi  qu'on  ne  se  querelle  pas, 
qu'on  ne  se  bat  pas  dans  les  rues ,  de  peur  du  cachot  et  des  fers, 
indistinctement  réservés,  la  plupart  du  temps,  aux  deux  parties. 

Malgré  les  tristes  tableaux  que  je  vous  trace,  deux  choses  et  une 
personne  valent  la  peine  du  voyage.  La  Neva  de  Pétersbourg  pen- 
dant les  jours  sans  nuits,  le  Kremlin  de  Moscou  au  clair  de  lune, 
et  l'empereur  de  Russie  :  c'est  la  Russie  pittoresque ,  historique  et 
politique  ;  hors  de  là  tout  n'est  que  fatigue  et  qu'ennui  sans  dédom- 
magement :  vous  en  jugerez  en  lisant  mes  lettres. 

Plusieurs  de  mes  amis  m'ont  écrit  déjà  qu'ils  sont  d'avis  de  ne  pas 
les  faire  paraître. 

'  Voir  la  brochure  de  M.  Tolstoï,  citée  dans  le  cours  du  voyage. 
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Lorsque  je  m'apprêtais  à  quitter  Pétersbourg,  un  Russe  me  de- 
manda, comme  tous  les  Russes,  ce  que  je  dirais  de  son  pays.  «  J'y  ai 
été  trop  bien  reçu  pour  en  parler,  »  ai-je  répondu. 

On  se  fait  contre  moi  des  armes  de  cet  aveu  où  j'avais  cru  cacher 
à  peine  poliment  une  épigramme.  «  Traité  comme  vous  l'avez  été, 
m'écrit-on,  il  est  certain  que  vous  ne  pouvez  dire  la  vérité;  or, 
comme  vous  ne  savez  écrire  que  pour  elle,  vous  ferez  mieux  de  vous 
taire.  »  Telle  est  l'opinion  d'une  partie  des  personnes  que  j'ai  l'habi- 
tude d'écouter.  En  tout  cas,  elle  n'est  pas  flatteuse  pour  les  Russes. 

La  mienne  est  que,  sans  blesser  la  délicatesse,  sans  manquer  à  la 
reconnaissance  qu'on  doit  aux  personnes,  quand  on  leur  en  doit,  ni 
au  respect  qu'on  se  doit  toujours  à  soi-même,  il  y  a  une  manière  con- 
venable de  parler  sincèrement  des  choses  et  des  hommes  publics  ; 
j'espère  avoir  trouvé  cette  manière-là.  Il  n'y  a  que  la  vérité  qui 
choque,  à  ce  qu'on  prétend  ;  c'est  possible,  mais,  en  France  du  moins, 
nul  n'a  le  droit  ni  la  force  de  fermer  la  bouche  à  qui  la  dit.  Mes  cris 
d'indignation  ne  pourront  passer  pour  l'expression  déguisée  de  la 
vanité  blessée.  Si  je  n'avais  écouté  que  mon  amour-propre,  il  m'au- 
rait dit  d'être  enchanté  de  tout  :  mon  cœur  n'a  été  satisfait  de  rien. 

Tant  pis  pour  les  Russes  si  tout  ce  qu'on  raconte  de  leur  pays  et  de 
ses  habitants  tourne  en  personnalités  :  c'est  un  malheur  inévitable  ; 
car,  à  vrai  dire,  les  choses  n'existent  pas  en  Russie,  puisque  c'est  le 
bon  plaisir  d'un  homme  qui  les  fait  et  qui  les  défait  ;  mais  ceci  n'est 
pas  la  faute  des  voyageurs. 

L'empereur  me  parait  peu  disposé  à  se  démettre  d'une  partie  de 
son  autorité  ;  qu'il  subisse  donc  la  responsabilité  de  l'omnipotence  ; 
c'est  une  première  expiation  du  mensonge  politique  par  lequel  un 
seul  homme  est  déclaré  maître  absolu  d'un  pays,  souverain  lout- 
puissant  de  la  pensée  d'un  peuple. 

Les  adoucissements  dans  la  pratique  n'excusent  pas  l'impiété  d'une 
telle  doctrine.  J'ai  trouvé  chez  les  Russes  que  le  principe  de  la  mo- 
narchie absolue,  appliqué  avec  une  conséquence  inflexible,  mène  à 
des  résultats  monstrueux.  Et  cette  fois,  mon  quiétisme  politique  ne 
ra'empêche  pas  de  reconnaître  et  de  proclamer  qu'il  est  des  gouver- 
nements que  les  peuples  ne  devraient  jamais  subir. 

L'empereur  Alexandre,  causant  conildentiellement  avec  madame 
de  Staël  sur  les  améliorations  qu'il  projetait ,  lui  dit  :  «  Vous  louez 
mes  intentions  philanthropiques,  je  vous  remercie;  néanmoins  dans 
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l'histoire  de  Russie,  je  ne  suis  qu'un  accident  heureux.  »  Ce  prince 
disait  vrai  ;  les  Russes  vantent  en  vain  la  prudence  et  les  ménage- 
ments des  hommes  qui  dirigent  leurs  affaires,  le  pouvoir  arbitraire 
n'en  est  pas  moins  chez  eux  la  base  fondamentale  de  l'Etat,  et  ce 
principe  fonctionne  de  telle  sorte  que  l'empereur  fait  ou  fait  faire,  ou 
laisse  faire, ou  laisse  subsister  deslois — pardonnez-moi  si  je  donne  ce  nom 
sacré  à  des  arrêts  impies,  mais  je  me  sers  du  mot  usité  en  Russie  — 
l'empereur  laisse  subsister  des  lois  qui ,  par  exemple ,  permettent  à 
l'empereur  de  déclarer  que  les  enfants  légitimes  d'un  homme  légiti- 
mement marié  n'ont  point  de  père,  point  de  nom,  enfin,  qu'ils  sont 
des  chiffres,  et  ne  sont  point  des  hommes  *.  Et  vous  voulez  m'empô- 
cher  de  traduire  à  la  barre  du  tribunal  de  l'Europe  un  prince  qui, 
tout  distingué,  tout  supérieur  qu'il  est,  consent  à  régner  sans  abolir 
une  telle  loi! 

Son  ressentiment  est  implacable  :  avec  des  haines  si  vives,  on  peut 
encore  être  un  grand  souverain,  on  ne  saurait  plus  être  un  grand 
homme  :  le  grand  homme  est  clément,  l'homme  politique  est  vindi- 
catif; on  règne  parla  vengeance,  on  convertit  par  le  pardon. 

Je  viens  de  vous  dire  mon  dernier  mot  sur  un  prince  qu'on  hésite 
à  juger  lorsqu'on  connaît  le  pays  où  il  est  condamné  à  régner  :  car 
les  hommes  y  sont  tellement  dépendants  des  choses,  qu'on  ne  sait  à 
qui  remonter,  ni  jusqu'où  descendre  pour  demander  compte  des  faits. 
Et  ce  sont  les  grands  seigneurs  d'un  tel  pays  qui  prétendent  ressem- 
bler aux  Français!... 

Les  rois  de  France,  dans  les  temps  de  barbarie,  ont  fait  souvent 
couper  la  tête  à  leurs  grands  vassaux  ;  l'un  d'eux,  de  tyrannique  mé- 
moire, a  voulu,  par  un  raffinement  de  cruauté,  que  le  sang  du  père 
fût  versé  sur  les  enfants  placés  au-dessous  de  l'échafaud  :  néanmoins, 
quelle  que  fût  la  rigueur  de  ces  princes  absolus,  lorsqu'ils  tuaient  leur 
ennemi,  lorsqu'ils  le  dépouillaient  de  ses  biens,  lorsqu'ils  le  massa- 
craient, ils  se  gardaient  d'avilir  en  lui ,  par  un  arrêt  dérisoire ,  sa 
caste,  sa  famille,  son  pays  :  un  tel  oubli  de  toute  dignité  aurait  ré- 
volté les  peuples  de  France,  même  ceux  du  moyen  âge.  Mais  le 
peuple  russe  souffre  bien  autre  chose.  Disons  mieux ,  il  n'y  a  pas 
encore  de  peuple  russe...  il  y  a  des  empereurs  qui  ont  des  serfs  et  des 
courtisans  qui  ont  aussi  des  serfs  :  tout  cela  ne  fait  pas  un  peuple. 

'  Voyez  l'histoire  de  la  princesse  Troubetzkoï. 
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La  classe  moyenne,  jusqu'à  ce  jour  peu  nombreuse  en  proportion 
des  autres,  se  compose  presque  uniquement  des  étrangers  ;  quelques 
paysans  affranchis  par  leur  richesse,  et  les  plus  petits  employés, 
montés  de  quelques  degrés,  commencent  à  la  grossir  :  l'avenir  de  la 
Russie  dépend  de  ces  nouveaux  bourgeois ,  d'origines  tellement  di- 
verses qu'ils  ne  peuvent  guère  s'accorder  dans  leurs  vues. 

On  s'efforce  aujourd'hui  de  créer  une  nation  russe  ;  mais  la  tache 
est  rude  pour  un  homme.  Le  mal  se  fait  vite,  il  se  répare  lentement  ; 
les  dégoûts  du  despotisme  doivent  souvent  éclairer  le  despote  sur  les 
abus  du  pouvoir  absolu  :  je  le  crois.  Mais  les  embarras  de  l'oppresseur 
n'excusent  pas  l'oppression  ;  et  si  ses  crimes  m'inspirent  quelque  pitié, 
le  mal  est  toujours  à  plaindre,  ils  m'en  inspirent  beaucoup  moins 
que  les  souffrances  de  l'opprimé.  En  Russie,  quelle  que  soit  l'appa- 
rence des  choses,  il  y  a  au  fond  de  tout  la  violence  et  l'arbitraire.  On 
y  a  rendu  la  tyrannie  calme  à  force  de  terreur  :  voilà,  jusqu'à  ce  jour, 
la  seule  espèce  de  bonheur  que  ce  gouvernement  ait  su  procurer  à 
ses  peuples. 

Et  lorsque  le  hasard  me  rend  témoin  des  maux  inouïs  qu'on  souffre 
sous  une  constitution  à  principe  exagéré,  la  crainte  de  blesser  je  ne 
sais  quelle  délicatesse,  m'empêcherait  de  dire  ce  que  j'ai  vu?  Mais  je 
serais  indigne  d'avoir  eu  des  yeux  si  je  cédais  à  cette  partialité  pusil- 
lanime, qu'on  me  déguise  cette  fois  sous  le  nom  de  respect  pour  les 
convenances  sociales  ;  comme  si  ma  conscience  n'avait  pas  le  premier 
droit  à  mon  respect...  Quoi!  on  m'aura  laissé  pénétrer  dans  une 
prison  ;  j'aurai  compris  le  silence  des  victimes  terrifiées,  et  je  n'oserai 
raconter  leur  martyre,  de  peur  d'être  accusé  d'ingratitude,  à  cause 
de  la  complaisance  des  geôliers  à  me  faire  les  honneurs  du  cachot! 
Une  telle  prudence  serait  loin  d'être  une  vertu  ;  je  vous  déclare  donc, 
qu'après  avoir  bien  regardé  autour  de  moi  pour  voir  ce  qu'on  me  ca- 
chait, bien  écouté  pour  entendre  ce  qu'on  ne  voulait  pas  me  dire, 
bien  tâché  d'apprécier  le  faux  dans  ce  qu'on  me  disait,  je  ne  crois  pas 
exagérer  en  vous  assurant  que  l'empire  de  Russie  est  le  pays  de  la 
terre  où  les  hommes  sont  le  plus  malheureux,  parce  qu'ils  y  souffrent 
à  la  fois  des  inconvénients  de  la  barbarie  et  de  ceux  de  la  civilisa- 
tion. Quant  à  moi,  je  me  croirais  un  traître  et  un  lâche,  si  après 
avoir  tracé  déjà  en  toute  liberté  d'esprit  le  tableau  d'une  grande  par- 
lie  de  l'Europe,  je  me  refusais  à  le  compléter  de  peur  de  modifier 
certaines  opinions  qui  étaient  les  miennes,  et  de  choquer  certaines 
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personnes  par  le  tableau  véridique  d'un  pays  qui  n'a  jamais  été 
peint  tel  qu'il  est.  Sur  quoi  se  fonderait,  je  vous  prie ,  mon  res- 
pect pour  de  mauvaises  choses?  Suis-je  lié  par  quelque  autre  chaîne 
que  par  l'amour  de  la  vérité? 

En  général,  les  Russes  m'ont  paru  des  hommes  doués  de  beaucoup 
de  tact  ;  des  hommes  très-flns,  mais  peu  sensibles  :  je  l'ai  dit ,  une 
extrême  susceptibilité  unie  à  beaucoup  de  dureté,  voilà,  je  crois ,  le 
fond  de  leur  caractère:  je  l'ai  dit;  une  vanité  clairvoyante,  une 
perspicacité  d'esclave,  une  finesse  sarcastique  :  tels  sont  les  traits  do- 
minants de  leur  esprit  ;  je  l'ai  dit  et  répété,  car  ce  serait  pure  duperie 
que  d'épargner  l'araour-propre  des  gens  quand  ils  sont  eux-mêmes  si 
peu  miséricordieux  ;  la  susceptibilité  n'est  pas  de  la  délicatesse.  Il 
est  temps  que  ces  hommes  qui  démêlent  avec  tant  de  sagacité  les 
vices  et  les  ridicules  de  nos  sociétés,  s'habituent  à  supporter  la  sincé- 
rité des  autres  :  le  silence  officiel  qu'on  fait  régner  autour  d'eux  les 
abuse,  il  énerve  leur  intelligence;  s'ils  veulent  se  faire  reconnaître  des 
nations  de  l'Europe  et  traiter  avec  nous  d'égaux  à  égaux,  il  faut 
qu'ils  commencent  par  se  résigner  à  s'entendre  juger.  Cette  sorte  de 
procès ,  toutes  les  nations  le  soutiennent  sans  en  faire  beaucoup 
d'état.  Depuis  quand  les  Allemands  ne  reçoivent-ils  les  Anglais  qu"à 
condition  que  ceux-ci  diront  du  bien  de  l'Allemagne?  Les  nations  ont 
toujours  de  bonnes  raisons  pour  être  comme  elles  sont  :  et  la  meil- 
leure de  toutes,  c'est  qu'elles  ne  peuvent  pas  être  autrement. 

A  la  vérité  cette  excuse  ne  va  pas  aux  Russes,  du  moins  pas  à  ceux 
qui  lisent.  Comme  ils  singent  tout,  ils  pourraient  être  autrement,  et 
c'est  justement  cette  possibilité  qui  rend  leur  gouvernement  ombra- 
geux jusqu'à  la  férocité!...  ce  gouvernement  sait  trop  qu'on  n'est 
sûr  de  rien  avec  des  caractères  tout  en  reflets. 

Un  motif  plus  puissant  aurait  pu  m'arrêter  ;  c'est  la  peur  d'être 
accusé  d'apostasie.  «  Il  a  longtemps  protesté,  dira-t-on,  contre  les 
déclamations  libérales  ;  maintenant  le  voilà  qui  cède  au  torrent  et 
qui  cherche  la  fausse  popularité  après  l'avoir  dédaignée.  » 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  plus  je  réfléchis  et  moins  je  crois  que 
ce  reproche  puisse  m'atleindre,  ni  même  que  personne  pense  à  me 
l'adresser. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  crainte  d'être  blâmé  par  les 
étrangers  préoccupe  l'esprit  des  Russes.  Ce  peuple  bizarre  unit  une 
extrême  jactance  à  une  excessive  déQance  de  lui-même  ;  en  dehors 
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suffisance,  au  fond  humilité  inquiète  :  voilà  ce  que  j'ai  vu  dans  la 
plupart  des  Russes.  Leur  vanité,  qui  ne  se  repose  jamais,  est  toujours 
en  souffrance  comme  l'est  l'orgueil  anglais  ;  aussi  les  Russes 
manquent-ils  de  simplicité.  La  naïveté,  ce  mot  français  dont 
aucune  autre  langue  que  la  nôtre  ne  peut  rendre  le  sens  exact  parce 
que  la  chose  nous  est  propre,  la  naïveté,  cette  simplicité  qui  pourrait 
devenir  malicieuse,  ce  don  de  l'esprit  qui  fait  rire  sans  jamais  blesser 
le  cœur,  cet  oubli  des  précautions  oratoires  qui  va  jusqu'à  prêter 
des  armes  contre  soi  à  ceux  auxquels  ont  parle ,  cette  équité  de 
jugement,  cette  vérité  d'expression  tout  involontaire,  cet  abandors 
de  la  personnalité  dans  l'intérêt  de  la  vérité  ;  la  simplesse  gauloise, 
en  un  mot,  ils  ne  la  connaissent  pas.  Un  peuple  d'imitateurs  ne  sera 
jamais  naïf  ;  le  calcul  chez  lui  tuera  toujours  la  sincérité. 
;  J'ai  trouvé  dans  le  testament  de  Monomaque  des  conseils  sages  et 
curieux  adressés  à  ses  enfants  :  voici  un  passage  qui  m'a  particulière- 
ment frappé  ;  aussi  l'ai-je  mis  pour  épigraphe  à  la  tète  de  mon  livre, 
car  c'est  un  aveu  précieux  à  recueillir  :  «  Respectez  surtout  les 
»  étrangers,  de  quelque  qualité,  de  quelque  rang  qu'ils  soient,  et  si 
»  vous  n'êtes  pas  à  même  de  les  combler  de  présents,  prodiguez-leur 
»  au  moins  des  marques  de  bienveillance,  puisque  de  la  manière 
»  dont  ils  sont  traités  dans  un  pays  dépend  le  bien  et  le  mal  qu'ils 
»  en  disent  en  retournant  dans  le  leur.  »  (  Tiré  des  conseils  de 
Vladimir  Monomaque  à  ses  enfants  en  1126.  )  Ce  prince  avait  été 
baptisé  sous  le  nom  de  Rasile.  (Histoire  de  l'empire  de  Russie  par 
Karamsin,  traduite  par  MM.  Saint-Thomas  et  Jauffret  ;  tome  II, 
page  205.  Paris,  1820.  ) 

Un  tel  raffinement  d'amour-propre ,  vous  en  conviendrez ,  ôte 
beaucoup  de  son  prix  à  l'hospitalité.  Aussi  cette  charité  calculée 
ra'est-elle  revenue  malgré  moi  plus  d'une  fois  à  la  mémoire  pendant 
mon  voyage.  Ce  n'est  pas  qu'on  doive  priver  les  hommes  de  la  récom- 
pense de  leurs  bonnes  actions  ;  mais  il  est  immoral  de  donner  cette 
récompense  pour  premier  mobile  à  la  vertu. 

Voici  quelques  autres  passages  extraits  du  même  auteur,  et  qui 
serviront  d'appui  à  mes  propres  observations. 

Karamsin  lui-même  raconte  les  fâcheux  résultats  de  l'invasion 
des  Mongols  sur  le  caractère  du  peuple  russe  :  si  l'on  me  trouve 
sévère  dans  mes  jugements,  on  verra  qu'ils  sont  autorisés  par  un  au- 
teur grave  et  plutôt  disposé  à  l'indulgence. 
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«  L'orgueil  national,  dit-il,  s'anéantit  parmi  les  Russes;  ils  eurent 
»  recours  aux  artifices  qui  suppléent  à  la  force  chez  des  hommes 
»  condamnés  à  une  obéissance  servile  :  habiles  à  tromper  les  Tators, 
»  ils  devinrent  aussi  plus  savants  dans  l'art  de  se  tromper  mutuelle- 
»  ment  ;  achetant  des  barbares  leur  sécurité  personnelle,  ils  furent 
»  plus  avides  d'argent  et  moins  sensibles  aux  injures,  à  la  honte, 
»  exposés  sans  cesse  à  Vinsolence  de  tyrans  étrangers  !  »  (  Extrait 
du  même  ouvrage,  tome  V,  chapitre  4,  pages  447  et  suivante.) 

Plus  loin  : 

«  //  se  pourrait  que  le  caractère  actuel  des  Russes  conservât 
»  quelques-unes  des  taches  dont  l'a  souillé  la  barbarie  des  Mon- 
»   gols » 

«  Nous  remarquons  qu'avec  plusieurs  sentiments  élevés  onvits'af- 
aiblirennous  le  courage,  alimenté  surtout  par  l'orgueil  national...  » 

«  L'autorité  du  peuple  favorisait  aussi  celle  des  boyards, 

»  qui  à  leur  tour  pouvaient,  à  l'aide  des  citoyens,  avoir  influence 
»  sur  le  prince,  ou  réciproquement  par  le  prince  sur  les  citoyens. 
»  Ce  soutien  ayant  disparu,  il  fallut  obéir  au  souverain,  sous  peine 
»  d'être  regardé  comme  rebelle  ;  et  il  n'existe  plus  aucune  voie 
»  légitime  de  s'opposer  à  ses  volontés  ;  en  un  mot  on  vit  naître 
»   l'autocratie.  » 

Je  terminerai  ces  extraits  en  copiant  deux  passages  du  règne 
d'Ivan  III  ;  ils  se  trouvent  également  dans  Karamsin,  tome  VI, 
page  351. 

Après  avoir  raconté  comment  le  czar  Ivan  III  hésite  entre  son 
fils  et  son  petit-fils  pour  désigner  l'héritier  du  trône,  l'historien 
continue  en  ces  termes  : 

«  Il  est  à  regretter  qu'au  lieu  de  nous  développer  toutes  les  cir- 
»  constances  de  ce  curieux  événement  »  (  il  parle  ici  du  repentir 
du  souverain  qui  rend  sa  tendresse  à  sa  femme  et  à  son  fils,  et  qui 
abandonne  son  petit-fils  après  l'avoir  couronné  ),  «  les  annalistes  se 
»  contentent  de  dire  qu'après  un  plus  mûr  examen  des  accusations 
»  intentées  contre  son  épouse,  Jean  lui  rendit  toute  sa  tendresse  ainsi 
»  qu'à  son  fils  :  ils  ajoutent  qu'instruit  enfin  des  trames  ourdies  par 
»  leurs  ennemis  et  persuadé  qu'il  avait  été  trompé,  il  résolut  de 
»  sévir  et  de  faire  un  exemple  sur  les  seigneurs  les  plus  distingués.  Le 
i)  prince  Ivan  Patrikeieff,  ses  deux  fils  et  son  gendre  le  prince  Siméon 
»  Iliapolwski,  furent  condamnés  à  mort  comme  intrigants  !...  » 
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Cet  Ivan  III,  qui  faisait  supplicier  les  intrigants,  est  compté  chez 
les  Russes  parmi  les  plus  grands  hommes. 

Des  choses  semblables  ou  analogues  se  passent  encore  aujourd'hui 
en  Russie.  Grâce  à  l'omnipotence  autocratique,  le  respect  pour  la 
chose  jugée  n'y  existe  pas  ;  et  l'empereur ,  bien  informé,  peut 
toujours  défaire  ce  qu'a  fait  l'empereur  mal  informé  '. 

Enfln,  page  433,  Karamsin  fait  en  ces  termes  le  résumé  du  glorieux 
règne  de  ce  grand  et  bon  prince  (  Ivan  III  ).  Je  ne  suis  responsable 
du  style  du  traducteur  ni  dans  ce  passage,  ni  dans  les  précédents. 

«  Tout  devint,  dès  lors,  rang  ou  faveur  du  prince  :  parmi  les 
»  enfants  boyards  de  la  cour,  espèce  de  pages,  on  voyait  des  fils  de 
»  princes  et  de  grands  seigneurs.  En  présidant  les  conciles  ecclésias- 
»  tiques,  Jean  paraissait  solennellement  comme  chef  du  clergé.  Fier 
»  de  ses  relations  avec  les  autres  souverains,  il  aimait  à  déployer  une 
»  grande  pompe  devant  leurs  ambassadeurs  ;  il  introduisit  l'usage  de 
»  baiser  la  main  du  monarque  en  signe  de  faveur  distinguée  :  il 
»  voulut,  par  tous  les  moyens  extérieurs  possibles,  s'élever  au-dessus 
»  des  hommes  pour  frapper  l'imagination  ;  ayant  enfin  pénétré  le 
»  secret  de  l'autocratie,  il  devint  comme  un  Dieu  terrestre  aux  yeux 
»  des  Russes,  qui  commencèrent  dès  lors  à  étonner  tous  les  autres 
»  peuples  par  une  aveugle  soumission  à  la  volonté  de  leur  souve- 
»   rain  !  » 

Ces  aveux  m'ont  paru  doublement  significatifs  dans  la  bouche  d'un 
historien  aussi  courtisan  ,  aussi  timide  que  l'était  Karamsin.  Je 
pourrais  multiplier  les  citations,  mais  je  crois  en  avoir  fait  assez 
pour  établir  le  droit  que  je  crois  avoir  de  dire  ingénument  ma  façon 
de  penser  qui  se  trouve  justifiée  par  l'opinion  d'un  écrivain  accusé 
de  partialité. 

Dans  un  pays  où  dès  le  berceau  les  esprits  sont  façonnés  à  h 
dissimulation  et  aux  finesses  de  la  politique  orientale,  le  naturel 
doit  être  plus  rare  qu'ailleurs  :  aussi  quand  on  l'y  rencontre  a-t-il 
un  charme  particulier.  J'ai  vu  en  Russie  quelques  hommes  qui 
rougissent  de  se  sentir  opprimés  par  le  dur  régime  sous  lequel  ils 
sont  forcés  de  vivre  sans  oser  s'en  plaindre  ;  ils  vont  faire  la  guerre 
au  fond  du  Caucase  pour  se  reposer  du  joug  qu'on  leur  impose  chez 
eux  ;  la  tristesse  de  cette  vie  imprime  prématurément  sur  leur  front 

•  Voyez,  plus  haut,  l'histoire  de  Paulow  et  bien  d'autres  faits  semblables. 
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un  cachet  de  mélancolie  qui  contraste  avec  leurs  habitudes  militaires 
et  avec  l'insousiance  de  leur  âge  ;  les  rides  de  la  jeunesse  révèlent  de 
profonds  chagrins  et  elles  inspirent  une  grande  pitié;  ces  jeunes 
hommes  ont  emprunté  à  l'Orient  sa  gravité,  aux  imaginations  du 
Nord  le  vague  et  la  rêverie  :  ils  sont  très-malheureux  et  très- 
aimables  ;  nul  habitant  des  autres  pays  ne  leur  ressemble. 

Puisque  les  Russes  ont  de  la  grâce,  il  faut  bien  qu'ils  aient  un  genre 
de  naturel  que  je  n'ai  pu  discerner  ;  le  naturel  de  ce  peuple  est 
peut-être  insaisissable  pour  un  étranger  qui  passe  par  le  pays  aussi 
rapidement  que  j'ai  passé  en  Russie.  Nul  caractère  n'est  aussi  difficile 
à  définir  que  celui  de  ce  peuple. 

Sans  moyen  âge,  sans  souvenirs  anciens ,  sans  catholicisme,  sans 
chevalerie  derrière  soi ,  sans  respect  pour  sa  parole  *  ,  toujours 
Grecs  du  bas-empire,  polis  par  formule  comme  des  Chinois,  grossiers 
ou  du  moins  indélicats  comme  des  Kalmouks,  sales  comme  des  Lapons, 
beaux  comme  des  anges,  ignorants  comme  des  sauvages  (j'excepte  les 
femmes  et  quelques  diplomates),  fins  comme  des  juifs,  intrigants 
comme  des  affranchis,  doux  et  graves  dans  leurs  manières  comme  des 
Orientaux,  cruels  dans  leurs  sentiments  comme  des  barbares  ,  sarcas- 
tiques  et  dédaigneux  par  désespoir;  doublement  moqueurs  par  nature 
et  par  sentiment  de  leur  infériorité,  légers,  mais  en  apparence  seule- 
ment ,  les  Russes  sont  essentiellement  propres  aux  affaires  sérieuses; 
tous  ont  l'esprit  nécessaire  pour  acquérir  un  tact  extraordinairement 
aiguisé,  mais  nul  n'est  assez  magnanime  pour  s'élever  au-dessus  de 
la  finesse;  aussi  m'ont-ils  dégoûté  de  cette  faculté  indispensable 
pour  vivre  chez  eux.  Avec  leur  continuelle  surveillance  d'eux-mêmes, 
ils  me  paraissent  les  hommes  les  plus  à  plaindre  de  la  terre.  Le  tact 
des  convenances,  cette  police  de  l'imagination,  est  une  qualité  triste, 
au  moyen  de  laquelle  on  sacrifie  sans  cesse  son  sentiment  à  celui  des 
autres,  une  qualité  négative  qui  en  exclut  de  positives  bien  supérieures, 
c'est  le  gagne-pain  des  courtisans  ambitieux  qui  sont  là  pour  obéir  à 
la  volonté  d'un  autre,  pour  suivre,  pour  deviner  l'impulsion  ,  mais 
qui  se  feraient  chasser  le  jour  où  ils  prétendraient  à  la  donner.  C'est 
que,  pour  donner  l'impulsion,  il  faut  du  génie;  le  génie  est  le  tact 
dé  la  force,  le  tact  n'est  que  le  génie  de  la  faiblesse.  Les  Russes  sont 

'  Malgré  tout  ce  qui  précède,  il  peut  être  utile  de  dire  que  ceci  ne  s'adresse  qu'aux 
masses,  qui  en  Russie  ne  sont  conduites  que  par  la  peur  et  la  force. 
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tout  tact.  Le  génie  agit ,  le  tact  observe,  et  l'abus  de  l'observation 
mène  à  la  défiance,  c'est-à-dire  à  l'inaction;  le  génie  peut  s'allier  avec 
beaucoup  d'art,  jamais  avec  un  tact  très-raftiné,  parce  que  le  tact , 
cette  flatterie  à  feu  couvert,  cette  suprême  vertu  des  subalternes  qui 
respectent  l'ennemi,  c'est-à-dire  le  maître,  tant  qu'ils  n'osent  pas  le 
frapper,  est  toujours  uni  à  un  peu  d'artifice.  Grâce  à  cette  supériorité 
de  sérail,  les  Russes  sont  impénétrables  ;  il  est  vrai  qu'on  voit  tou- 
jours qu'ils  cachent  quelque  chose,  mais  on  ne  sait  ce  qu'ils  cachent, 
et  cela  leur  suffit.  Ils  seront  des  hommes  bien  redoutables  et  bien  fins 
lorsqu'ils  parviendront  à  masquer  même  leur  finesse. 

Déjà  quelques-uns  d'entre  eux  sont  arrivés  jusque-là;  ce  sont  les 
plus  avancés  du  pays ,  tant  par  le  poste  qu'ils  occupent  que  par  la 
supériorité  d'esprit  avec  laquelle  ils  remplissent  leur  charge.  Ceux-là, 
je  n'ai  pu  les  juger  que  de  souvenir  ;  leur  présence  a  un  prestige  qui 
me  fascinait. 

Mais,  bon  Dieu!  à  quoi  peut  servir  tout  ce  manège?  Quel  motif 
suffisant  assignerons-nous  à  tant  de  feinte?  Quel  devoir,  quelle  récom- 
pense peut  faire  si  longtemps  supporter  à  des  visages  d'hommes  la 
fatigue  du  masque? 

Le  jeu  de  tant  de  batteries  ne  serait-il  destiné  qu'à  défendre  un 
pouvoir  réel  et  légitime  ?...  Un  tel  pouvoir  n'en  a  pas  besoin,  la 
vérité  se  défend  d'elle-même.  Yeut-on  protéger  de  misérables  inté- 
rêts de  vanité?  peut-être.  Cependant,  prendre  de  tels  soucis  pour 
arriver  à  un  résultat  si  misérable,  ce  serait  un  travail  indigne  des 
hommes  graves  qui  se  l'imposent;  je  leur  attribue  une  pensée  plus 
profonde  ;  un  but  plus  grand  m'apparaît  et  m'explique  leurs  pro- 
diges de  dissimulation  et  de  longanimité. 

Une  ambition  désordonnée,  immense,  une  de  ces  ambitions  qui  ne 
peuvent  germer  que  dans  l'âme  des  opprimés,  et  se  nourrir  que  du 
malheur  d'une  nation  entière ,  fermente  au  cœur  du  peuple  russe. 
Cette  nation,  essentiellement  conquérante,  avide  à  force  de  priva- 
tions, expie  d'avance  chez  elle,  par  une  soumission  avilissante, 
l'espoir  d'exercer  la  tyrannie  chez  les  autres;  la  gloire,  la  richesse 
qu'elle  attend  la  distraient  de  la  honte  qu'elle  subit,  et,  pour  se  laver 
du  sacrifice  impie  de  toute  liberté  publique  et  personnelle ,  l'esclave, 
à  genoux  ,  rêve  la  domination  du  monde. 

Ce  n'est  pas  l'homme  qu'on  adore  dans  l'empereur  Nicolas,  c'est 
le  maître  ambitieux  d'une  nation  plus  ambitieuse  que  lui.  Les  p;^.s- 
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sions  des  Russes  sont  taillées  sur  le  patron  de  celles  des  peuples 
antiques;  chez  eux  tout  rappelle  l'Ancien  Testament;  leurs  espé- 
rances, leurs  tortures  sont  grandes  comme  leur  empire. 

Là,  rien  n'a  de  bornes,  ni  douleurs,  ni  récompenses,  ni  sacrifices, 
ni  espérances  :  leur  pouvoir  peut  devenir  énorme,  mais  ils  l'auront 
acheté  au  prix  que  les  nations  de  l'Asie  payent  la  fixité  de  leurs 
gouvernements  :  au  prix  du  bonheur. 

La  Russie  voit  dans  l'Europe  une  proie  qui  lui  sera  livrée  tôt  ou 
tard  par  nos  dissensions;  elle  fomente  chez  nous  l'anarchie  dans 
l'espoir  de  profiter  d'une  corruption  favorisée  par  elle  parce  qu'elle 
est  favorable  à  ses  vues  :  c'est  l'histoire  de  la  Pologne  recommencée 
en  grand.  Depuis  longues  années  Paris  lit  des  journaux  révolution- 
naires payés  par  la  Russie.  «  L'Europe,  dit-on  à  Pétersbourg,  prend 
le  chemin  qu'a  suivi  la  Pologne  ;  elle  s'énerve  par  un  hbéralisme 
vain,  tandis  que  nous  restons  puissants,  précisément  parce  que  nous 
ne  sommes  pas  libres  :  patientons  sous  le  joug,  nous  ferons  payer  aux 
autres  notre  honte.  » 

Le  plan  que  je  vous  révèle  ici  peut  paraître  chimérique  à  des  yeux 
distraits  ;  il  sera  reconnu  pour  vrai  par  tout  homme  initié  à  la  marche 
des  affaires  de  l'Europe  et  aux  secrets  des  cabinets  pendant  les  vingt 
dernières  années.  Il  donne  la  clef  de  bien  des  mystères,  il  explique 
en  un  mot  l'extrême  importance  que  des  personnes  sérieuses  par 
caractère  et  par  position  attachent  à  n'être  vues  des  étrangers  que  du 
beau  côté.  Si  les  Russes  étaient,  comme  ils  le  disent,  les  appuis  de 
l'ordre  et  de  la  légitimité,  se  serviraient-ils  d'hommes  et,  qui  pis  est, 
de  moyens  révolutionnaires? 

Le  monstrueux  crédit  de  la  Russie  à  Rome  est  un  des  effets  du 
prestige  contre  lequel  je  voudrais  nous  prémunir  ^.  Rome  et  toute 
la  catholicité  n'a  pas  de  plus  grand ,  de  plus  dangereux  ennemi  que 
l'empereur  de  Russie.  Tôt  ou  tard,  sous  les  auspices  de  l'aristocratie 
grecque ,  le  schisme  régnera  seul  à  Constantinople  ;  alors  le  monde 
chrétien,  partagé  en  deux  camps,  reconnaîtra  le  tort  fait  à  l'église 
romaine  par  l'aveuglement  politique  de  son  chef. 

Ce  prince,  effrayé  du  désordre  où  tombaient  les  sociétés  lors  de 
son  avènement  au  trône  pontifical,  épouvanté  du  mal  moral  causé 
à  l'Europe  par  nos  révolutions,  sans  soutien,  éperdu  au  milieu  d'un 

»  Écrit  en  1839. 
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monde  indifférent  ou  railleur ,  ne  craignait  rien  tant  que  les  soulè- 
vements populaires  dont  il  avait  souffert  et  vu  souffrir  ses  contempo- 
rains ;  alors,  cédant  à  la  funeste  influence  de  certains  esprits  étroits, 
il  a  pris  conseil  de  la  prudence  humaine,  il  s'est  montré  sage ,  selon 
le  monde,  habile  à  la  manière  des  hommes  :  c'est-à-dire  aveugle  et 
faible  selon  Dieu  ;  et  voilà  comment  la  cause  du  catholicisme,  en 
Pologne,  fut  désertée  par  son  avocat  naturel,  par  le  chef  visible  de 
l'église  orthodoxe.  Est-il  aujourd'hui  beaucoup  de  nations  qui  sacri- 
fieraient leurs  soldats  pour  Rome?  Et  lorsque  dans  son  dénùment  le 
pape  trouve  encore  un  peuple  prêt  à  se  faire  égorger  pour  lui...  il 
l'excommunie!...  lui,  le  seul  prince  de  la  terre  qui  devait  l'assister 
jusqu'à  la  mort,  il  l'excommunie  pour  complaire  au  souverain  d'une 
nation  schismatique  !  Les  fidèles  se  demandent  avec  effroi  ce  qu'est 
devenue  l'infatigable  prévoyance  du  saint-siége  ;  les  martyrs,  frappés 
d'interdiction,  voient  la  foi  catholique  sacrifiée  par  Rome  à  la  poli- 
tique grecque  :  et  la  Pologne  découragée  dans  sa  sainte  résistance, 
subit  son  sort  sans  le  comprendre  *. 

Comment  le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre  n'a-t-il  pas  encore 
reconnu  que  depuis  le  traité  de  Westphalie  toutes  les  guerres  de  l'Eu- 
rope sont  des  guerres  de  religion?  Quelle  prudence  charnelle  a  pu  trou- 
bler son  regard  au  point  de  lui  faire  appliquer  à  la  direction  des  choses 
du  ciel  des  moyens ,  assez  bons  pour  les  rois ,  mais  indignes  du  roi  des 
rois?  Leur  trône  n'a  qu'une  durée  passagère,  le  sien  est  éternel  ;  oui, 
éternel,  parce  que  le  prêtre  assis  sur  ce  trône  serait  plus  grand  et  plus 
clairvoyant  dans  les  catacombes  qu'il  ne  l'est  au  Vatican.  Trompé 
par  la  subtilité  des  enfants  du  siècle,  il  n'a  point  aperçu  le  fond  des 
choses ,  et  dans  les  aberrations  où  l'a  jeté  sa  politique  de  peur,  il  a 
oublié  de  puiser  sa  force  où  elle  est  :  dans  la  politique  de  foi  ^. 


'  Ces  remontrances,  qui  n'oulre-passaient  pas ,  ce  semble,  les  bornes  du  respect, 
ont  été  justifiées  par  les  derniers  édits  de  la  cour  de  Rome. 

*  L'ignorance  des  choses  religieuses  est  telle  aujourd'hui  qu'un  catholique, 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  à  qui  je  lisais  ce  passage,  m'interrompit  :  «  Vous 
n'êtes  plus  catholique,  me  dit-il,  vous  blâmez  le  pape!  »  Comme  si  le  pape  était 
impeccable  aussi  bien  qu'il  est  infaillible  en  matière  de  foi.  Encore  cette  infaillibilité 
même  est-elle  soumise  à  certaines  restrictions  par  les  gallicans,  qui  pourtant  croient 
être  catholiques.  Le  Dante  a-t-il  jamais  été  accusé  d'hérésie?  Cependant  quel  lan^» 
gage  ne  parle-t-il  pas  à  ceui  des  papes  qu'il  place  dans  son  enfer?  Les  meilleurs 
esprits  de  notre  temps  tombent  dans  une  confusion  d'idées  qui  eût  fait  rire  les  éco- 
liers des  siècles  passés.  Je  répondis  à  mon  critique  en  le  renvoyante  Bossuet.  Son 
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Mais  patience,  les  temps  mûrissent,  bientôt  toute  question  sera 
posée  nettement,  et  la  vérité,  défendue  par  ses  champions  légitimes, 
reprendra  son  empire  sur  l'esprit  des  nations.  Peut-être  la  lutte  qui 
se  prépare  servira-t-elle  à  faire  comprendre  aux  protestants  une 
vérité  essentielle ,  que  j'ai  déjà  exprimée  plus  d'une  fois ,  mais  sur 
laquelle  j'insiste  parce  qu'elle  me  paraît  l'unique  vérité  nécessaire 
pour  hâter  la  réunion  de  toutes  les  communions  chrétiennes  :  c'est 
que  le  seul  prêtre  réellement  libre  qui  existe  au  monde ,  c'est  le 
prêtre  catholique.  Partout  ailleurs  que  dans  l'église  catholique,  le 
prêtre  est  assujetti  à  d'autres  lois,  à  d'autres  lumières  qu'à  celles  de 
sa  conscience  et  de  sa  doctrine.  On  frémit  en  voyant  les  inconsé- 
quences de  l'église  anglicane,  et  l'on  tremble  en  voyant  l'avilisse- 
ment de  l'église  grecque  à  Pétersbourg  ;  que  l'hypocrisie  cesse  de 
triompher  en  Angleterre ,  la  plus  grande  partie  du  royaume  rede- 
vient catholique.  L'église  romaine  seule  a  sauvé  la  pureté  de  la  foi, 
en  défendant  par  toute  la  terre  avec  une  générosité  sublime,  avec 
une  patience  héroïque ,  avec  une  inflexible  conviction ,  l'indépen- 
dance du  sacerdoce  contre  l'usurpation  des  souverainetés  tempo- 
relles quelles  qu'elles  fussent.  Où  est  l'église  qui  ne  se  soit  pas  laissé 
rabaisser  par  les  divers  gouvernements  de  la  terre  au  rang  d'une  police 
pieuse?  Il  n'y  en  a  qu'une,  une  seule,  c'est  l'église  catholique;  et 
cette  liberté  qu'elle  a  conservée  au  prix  du  sang  de  ses  martyrs  est 
un  principe  éternel  de  vie  et  de  puissance.  L'avenir  du  monde  est 
à  elle,  parce  qu'elle  a  su  rester  pure  d'alliage.  Que  le  protestantisme 
s'agite,  c'est  dans  sa  nature  ;  que  les  sectes  s'inquiètent  et  discutent, 
c'est  leur  jeu  :  l'église  catholique  attend!... 

Le  clergé  grec  russe  n'a  jamais  été ,  il  ne  sera  jamais  qu'une 
milice  revêtue  d'un  uniforme  un  peu  différent  de  l'habit  des  troupes 
séculières  de  l'empire.  Sous  la  direction  de  l'empereur,  les  popes  et 
leurs  évêques  sont  un  régiment  de  clercs  :  voilà  tout. 

La  distance  qui  sépare  la  Russie  de  l'Occident  a  merveilleusement 
servi  jusqu'à  ce  jour  à  nous  voiler  toutes  ces  choses.  Si  l'astucieuse 
politique  grecque  craint  tant  la  vérité,  c'est  parce  qu'elle  sait  mer- 
veilleusement profiter  du  mensonge;  mais  ce  qui  me  surprend,  c'est 
qu'elle  parvienne  à  en  perpétuer  le  règne. 


exposition  delà  doctrine  catholique,  confirmée,  approuvée,  vantée  en  tout  temps 
et  adoptée  par  la  cour  de  Rome,  justifie  suffisamment  mes  principes. 
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Comprenez-vous  maintenant  l'importance  d'une  opinion,  d'un  mot 
sarcastique,  d'une  lettre,  d'une  moquerie,  d'un  sourire,  à  plus  forte 
raison  d'un  livre  aux  yeux  de  ce  gouvernement  favorisé  par  la  crédu- 
lité de  ses  peuples,  et  par  la  complaisance  de  tous  les  étrangers?... 
Un  mot  de  vérité  lancé  en  Russie ,  c'est  l'étincelle  qui  tombe  sur  un 
baril  de  poudre. 

Qu'importe  aux  hommes  qui  mènent  la  Russie  le  dénùment ,  la 
pâleur  des  soldats  de  l'empereur?  Ces  spectres  vivants  ont  les  plus 
beaux  uniformes  de  l'Europe  :  qu'importent  les  sarraux  de  bure  sous 
lesquels  se  cachent  dans  l'intérieur  de  leurs  cantonnements  ces  fan- 
tômes dorés?...  Pourvu  qu'ils  ne  soient  pauvres  et  sales  qu'en  secret, 
et  qu'ils  brillent  lorsqu'ils  se  montrent,  on  ne  leur  demande  ni  ne 
leur  donne  rien.  Une  misère  drapée  :  telle  est  la  richesse  des  Russes  : 
pour  eux  l'apparence  est  tout,  et  l'apparence  chez  eux  ment  plus 
que  chez  d'autres.  Aussi  quiconque  lève  un  coin  du  voile  est-il  pour 
jamais  perdu  de  réputation  à  Pétersbourg. 

La  vie  sociale  en  ce  pays  est  une  conspiration  permanente  contre 
la  vérité. 

Là,  quiconque  n'est  pas  dupe  passe  pour  traître  :  là,  rire  d'une 
gasconnade,  réfuter  un  mensonge,  contredire  une  vanterie  poli- 
tique, motiver  l'obéissance  est  un  attentat  contre  la  sûreté  de  l'Etat 
et  du  prince  ;  c'est  encourir  le  sort  d'un  révolutionnaire ,  d'un  conspi' 
rateur,  d'un  ennemi  de  l'ordre,  d'un  criminel  de  lèse-majesté...  d'un 
Polonais ,  et  vous  savez  si  ce  sort  est  cruel  !  Il  faut  avouer  qu'une 
SUSCEPTIBILITÉ  qui  so  manifeste  de  la  sorte  est  plus  redoutable  que 
moquable  :  la  surveillance  minutieuse  d'un  tel  gouvernement,  d'ac- 
cord avec  la  vanité  éclairée  d'un  tel  peuple ,  devient  épouvantable  ; 
elle  n'est  plus  ridicule. 

On  peut  et  l'on  doit  s'astreindre  à  tous  les  genres  de  précautions 
sous  un  maître  qui  ne  fait  grâce  à  aucun  ennemi ,  et  qui  ne  méprise 
aucune  résistance  ,  et  qui  dès  lors  s'impose  la  vengeance  comme  un 
devoir.  Cet  homme  où  plutôt  ce  gouvernement  personnifié  prendrait 
le  pardon  pour  une  apostasie,  la  clémence  pour  l'oubli  de  lui-même, 
l'humanité  pour  un  manque  de  respect  envers  sa  propre  majesté... 
que  dis-je?  envers  sa  divinité  !....  11  n'est  pas  le  maître  de  renoncer 
à  se  faire  adorer. 

La  civilisation  russe  est  encore  si  près  de  sa  source  qu'elle  ressemble 
à  de  la  barbarie.  La  Russie  n'est  qu'une  société  conquérante,  sa  force 
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n'est  pas  dans  la  pensée ,  elle  est  dans  la  guerre ,  c'est-à-dire  dans  la 
ruse  et  la  férocité. 

La  Pologne,  par  sa  dernière  insurrection  ,  a  retardé  l'explosion  de 
|a  mine  :  elle  a  forcé  les  batteries  de  rester  masquées  ;  on  ne  pardon- 
nera jamais  à  la  Pologne  la  dissimulation  dont  on  est  forcé  d'user,  non 
pas  avec  elle,  puisqu'on  l'immole  impunément ,  mais  avec  des  amis 
dont  il  faut  continuer  de  faire  des  dupes ,  en  ménageant  leur  om- 
brageuse philanthropie.  On  intéresse  à  ce  ressentiment  magnanime 
et  passionné,  notez  ces  deux  points-ci ,  la  sentinelle  avancée  du  nou- 
vel empire  romain  qui  s'appellera  l'empire  grec ,  et  le  plus  circon- 
spect, mais  le  plus  aveugle  des  rois  de  l'Europe  *,  pour  plaire  à  son 
voisin,  qui  est  son  maître,  commence  une  guerre  de  religion... il 
n'est  pas  prêt  de  s'arrêter  dans  la  route  où  on  le  pousse  ;  si  l'on  a  pu 
égarer  celui-là  ,  on  en  séduira  bien  d'autres. 

Considérez,  je  vous  prie,  que  si  jamais  les  Russes  parvenaient  à 
dominer  l'Occident,  ils  ne  le  gouverneraient  pas  de  chez  eux  ,  à  la 
manière  des  anciens  Mongols  ;  tout  au  contraire  ,  ils  n'auraient  rien 
si  pressé  que  de  sortir  de  leurs  plaines  glacées ,  et  sans  imiter  leurs 
anciens  maîtres  ,  les  Tatars ,  qui  pressuraient  de  loin  les  Slaves , 
leurs  tributaires, —  car  le  climat  de  la  Moscovie  effrayait  même  les 
Mongols,  —  les  3Ioscovites  sortiraient  de  leur  pays  dès  que  les  che- 
mins des  autres  contrées  leur  seraient  ouverts. 

En  ce  moment,  ils  parlent  modération,  ils  protestent  contre  la 
conquête  de  Constantinople  ;  ils  craignent ,  disent-ils,  tout  ce  qui 
peut  agrandir  un  empire  où  les  distances  sont  déjà  une  calamité;  ils 
redoutent  même....  jugez  jusqu'où  va  leur  prudence!...  ils  re- 
doutent les  climats  chauds!...  Attendez  un  peu,  vous  verrez  à  quoi 
aboutiront  toutes  ces  craintes. 

Et  je  ne  signalerais  pas  tant  de  mensonges ,  tant  de  périls ,  tant  de 
fléaux?....  Non,  non  ;  j'aime  mieux  me  tromper  et  parler  que  d'avoir 
vu  juste  et  de  me  taire.  S'il  y  a  témérité  à  dire  ce  que  j'ai  observé,  il  y 
aurait  crime  à  le  cacher. 

Les  Russes  ne  me  répondront  pas  ;  ils  diront  :  «  Quatre  mois  de 
Yoyage,  il  a  mal  vu.  » 

Il  est  vrai ,  j'ai  mal  vu ,  mais  j'ai  bien  deviné. 

Ou,  s'ils  me  font  l'honneur  de  me  réfuter ,  ils  nieront  les  faits;  les 

*  Écrit  du  vivant  du  feu  roi  de  Prusse,  en  1839. 
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faits,  matière  brute  de  tout  récit  et  qu'on  est  accoutumé  de  compter 
pour  rien  à  Pétersbourg,  où  le  passé  comme  l'avenir,  comme  le  pré- 
sent ,  esta  la  disposition  du  maître  ;  car,  encore  une  fois ,  les  Russes 
n'ont  rien  à  eux  que  l'obéissance  et  l'imitation  ;  la  direction  de  leur 
esprit,  leur  jugement ,  leur  libre  arbitre  appartiennent  au  souverain. 
En  Russie,  l'histoire  fait  partie  du  domaine  de  la  couronne  ;  c'est  la 
propriété  morale  du  prince  comme  les  hommes  et  la  terre  y  sont  sa 
propriété  matérielle  ;  on  la  range  dans  les  garde-meubles  avec  les  tré- 
sors impériaux,  et  l'on  n'en  montre  que  ce  qu'on  en  veut  bien  faire 
connaître.  Le  souvenir  de  ce  qui  s'est  fait  la  veille  est  le  bien  de 
l'empereur ,  il  modifie  selon  son  bon  plaisir  les  annales  du  pays ,  et 
dispense  chaque  jour  à  son  peuple  les  vérités  historiques  qui  s'accordent 
avec  la  fiction  du  moment.  Voilà  comment  Minine  et  Pojarski , 
héros  oubliés  depuis  deux  siècles ,  furent  exhumés  tout  d'un  coup  et 
devinrent  à  la  mode  au  moment  de  l'invasion  de  Napoléon.  Dans  ce 
moment-là  le  gouvernement  permettait  l'enthousiasme  patriotique. 

Toutefois  ce  pouvoir  exorbitant  se  nuit  à  lui-même  ;  la  Russie  ne 
le  subira  pas  éternellement  :  un  esprit  de  révolte  couve  dans  l'armée. 
Je  dis  comme  l'empereur  ,  les  Russes  ont  trop  voyagé  ;  la  nation  est 
devenue  avide  d'enseignements  :  la  douane  n'a  pas  de  prise  sur  la 
pensée,  les  armées  ne  l'exterminent  pas ,  les  remparts  ne  l'arrêtent 
pas  ,  elle  passe  sous  terre  :  les  idées  sont  dans  l'air ,  elles  sont  partout, 
et  les  idées  changent  le  monde  *. 

De  tout  ce  qui  précède  ,  il  résulte  que  l'avenir  ,  cet  avenir  si  bril- 
lant, rêvé  par  les  Russes  ,  ne  dépend  pas  d'eux;  qu'ils  n'ont  point 
d'idées  à  eux;  et  que  le  sort  de  ce  peuple  d'imitateurs  se  décidera  chez 
les  peuples  à  idées  qui  leur  sont  propres  :  si  les  passions  se  calment 
dans  l'Occident ,  si  l'union  s'établit  entre  les  gouvernements  et  les 
sujets ,  l'avide  espoir  des  Slaves  conquérants  devient  une  chimère. 

Est-il  à  propos  de  vous  répéter  que  je  parle  sans  animosité ,  que 
j'ai  décrit  les  choses  sans  accuser  les  personnes,  et  que  dans  les  dé- 
ductions que  j'ai  tirées  de  certains  faits  qui  m'épouvantent,  j'ai  tâché 
de  faire  la  part  de  la  nécessité  ?  j'accuse  moins  que  je  ne  raconte. 

'  Depuis  que  ceci  a  été  écrit,  l'empereur  permet  le  séjour  de  Paris  à  une  foule  de 
Russes.  Il  croit  peut-être  guérir  les  novateurs  de  leurs  rêves  en  leur  montrant  de  près 
la  France  qui  lui  est  représentée  comme  un  volcan  de  révolutions,  comme  un  pays 
dont  le  séjour  doit  dégoûter  à  jamais  les  Russes  des  réformes  politiques  :  il  se 
trompe. 

9. 
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J'étais  parti  de  Paris  avec  l'opinion  que  l'alliance  intime  de  la 
France  et  de  la  Russie  pouvait  seule  accommoder  les  affaires  de  l'Eu- 
rope; mais  depuis  que  j'ai  vu  de  près  la  nation  russe  et  que  j'ai  reconnu 
le  véritable  esprit  de  son  gouvernement ,  j'ai  senti  qu'elle  est  isolée 
du  reste  du  monde  civilisé  par  un  puissant  intérêt  politique,  appuyé 
sur  le  fanatisme  religieux  ,  et  je  suis  de  l'avis  que  la  France  doit 
chercher  ses  appuis  parmi  les  nations  dont  les  intérêts  s'accordent 
avec  les  siens.  On  ne  fonde  pas  des  alliances  sur  des  opinions  contre 
des  besoins.  Où  sont  en  Europe  les  besoins  qui  s'accordent?  ils  sont 
chez  les  Français  et  les  Allemands  et  chez  les  peuples  naturellement 
destinés  à  servir  de  satellites  à  ces  deux  grandes  nations.  Les  desti- 
nées d'une  civilisation  progressive,  sincère  et  raisonnable,  se  décide- 
ront au  cœur  de  l'Europe  :  tout  ce  qui  concourt  à  hâter  le  parfait 
accord  delà  politique  allemande  avec  la  politique  française  est  bien- 
faisant ;  tout  ce  qui  retarde  cette  union,  quelque  spécieux  que  soit 
le  motif  du  délai  ,  est  pernicieux. 

La  guerre  éclatera  entre  la  philosophie  et  la  foi ,  la  politique  et 
îa  religion  :  entre  le  protestantisme  et  l'église  catholique  :  et  de  la 
bannière  qu'arborera  la  France  dans  cette  lutte  collossale  ,  dépendra 
le  sort  du  monde ,  de  l'Église  ,  et  avant  tout  de  la  France. 

La  preuve  que  le  système  d'alliance  auquel  j'aspire  est  bon  ,  c'est 
qu'un  temps  viendra  où  nous  n'aurons  pas  la  liberté  d'en  choisir  un 
autre. 

Comme  étranger  ,  surtout  comme  étranger  qui  écrit,  j'ai  été  ac- 
cablé de  protestations  de  politesse  par  les  Russes,  mais  leur  obli- 
geance s'est  bornée  à  des  promesses;  personne  ne  m'a  donné  la  facilité 
de  regarder  au  fond  des  choses.  Une  foule  de  mystères  sont  restés 
impénétrables  à  mon  intelligence.  Un  an  passé  dans  le  pays  m'aurait 
peu  avancé  ;  les  inconvénients  de  l'hiver  m'ont  semblé  d'autant  plus 
à  craindre,  que  les  habitants  m'assuraient  qu'on  en  souffre  moins.  Ils 
comptent  pour  rien  les  membres  paralysés,  les  traits  du  visage  gelés; 
je  pourrais  pourtant  vous  citer  plus  d'un  exemple  de  ce  genre  d'acci- 
dents arrivés  même  à  des  femmes  de  la  société ,  soit  étrangères,  soit 
russes  ;  et  une  fois  atteints ,  on  se  ressent  toute  sa  vie  du  coup  qu'on 
a  reçu;  quand  on  ne  risquerait  que  d'incurables  névralgies,  le  danger 
serait  grand  :  je  n'ai  pas  voulu  braver  inutilement  ces  maux  et  l'ennui 
des  précautions  qu'il  faut  s'imposer  pour  les  éviter.  D'ailleurs  dans 
cet  empire  du  profond  silence ,  des  grands  espaces  vides ,  des  cam- 
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pagnes  nues,  des  villes  solitaires,  des  physionomies  prudentes  et  dont 
l'expression  peu  franche  fait  trouver  vide  la  société  elle-même  ,  la 
tristesse  me  gagnait  :  j'ai  fui  devant  le  spleen  aussi  bien  que  devant  le 
froid.  On  a  beau  dire  ,  quiconque  veut  passer  l'hiver  à  Pétersbourg, 
doit  se  résigner  pendant  six  mois  à  oublier  la  nature  pour  vivre 
emprisonné  parmi  des  hommes  qui  n'ont  point  de  naturel  *. 

Je  l'avoue  ingénument,  j'ai  passé  en  Russie  un  été  terrible,  parce 
que  je  n'ai  pu  parvenir  à  bien  comprendre  qu'une  très-petite  partie 
de  ce  que  j'y  ai  vu.  J'espérais  arriver  à  des  solutions,  je  vous  rapporte 
des  problèmes. 

Il  est  un  mystère  surtout  que  je  regrette  de  n'avoir  pu  pénétrer , 
c'est  le  peu  d'influence  de  la  religion.  Malgré  l'asservissement  poli- 
tique de  l'église  grecque  ,  ne  pourrait-elle  pas  conserver  du  moins 
quelque  autorité  morale  sur  les  peuples?  elle  n'en  a  aucune.  A  quoi 
tient  la  nullité  d'une  église  que  tout  semble  favoriser  dans  son  œuvre? 
Voilà  le  problème.  Est-ce  le  propre  de  la  religion  grecque  de  rester 
ainsi  stationnaire  en  se  contentant  des  marques  extérieures  du  res- 
pect ?  Un  tel  résultat  est-il  inévitable  partout  où  le  pouvoir  spirituel 
tombe  dans  la  dépendance  absolue  du  temporel  ?  je  le  crois ,  mais 
c'est  ce  que  j'aurais  voulu  pouvoir  vous  prouver  à  force  de  documents 
et  de  faits.  Pourtant ,  je  dirai  en  peu  de  mots  le  résultat  des  obser- 
vations que  j'ai  faites  sur  les  rapports  du  clergé  russe  avec  les 
fidèles. 

J'ai  vu  en  Russie  une  église  chrétienne  ,  que  personne  n'attaque , 
que  tout  le  monde  respecte  ,  du  moins  en  apparence  ;  une  église  que 
tout  favorise  dans  l'exercice  de  son  autorité  morale,  et  pourtant  cette 
église  n'a  nul  pouvoir  sur  les  cœurs  ;  elle  ne  sait  faire  que  des  hypo- 
crites ou  des  superstitieux. 

Dans  les  pays  où  la  religion  n'est  point  respectée ,  elle  n'est  point 
responsable  ;  mais  ici ,  où  tout  le  prestige  d'un  pouvoir  absolu  aide 
le  prêtre  dans  l'accomplissement  de  son  œuvre ,  où  la  doctrine  n'est 
attaquée  ni  par  des  écrits  ,  ni  par  des  discours  ;  où  les  pratiques  re- 


'  Je  trouve  dans  les  lettres  de  lady  Montagu,  nouvellement  publiées,  une  maxime 
des  courtisans  turcs,  applicable  à  tous  les  courtisans,  mais  surtout  aux  courtisans 
russes,  ce  qui  veut  dire  à  tous  les  Russes  ;  elle  peut  servir  à  marquer  les  rapports 
de  plus  d'une  sorte  qui  existent  entre  la  Turquie  et  la  Moscovie  :  «  Caressez  les 
favoris,  évitez  les  malheureux  et  ne  vous  fiez  à  pejrsonne.  »  Lady  Mary  Wortley 
Montagu's  Letters,  page  159,  tome  II. 


180  LA   RUSSIE  EN   1839. 

ligieuses  sont ,  pour  ainsi  dire,  passées  en  lois  de  l'Etat  ;  où  les  cou- 
tumes servent  la  foi,  comme  elles  la  contrarient  chez  nous  ,  on  a  le 
droit  de  reprocher  à  l'église  sa  stérilité.  Cette  église  est  morte  ,  et 
pourtant ,  à  en  juger  d'après  ce  qui  se  passe  en  Pologne ,  elle  peut 
devenir  persécutrice  ;  tandis  qu'elle  n'a  ni  d'assez  hautes  vertus ,  ni 
d'assez  grands  talents  pour  être  conquérante  par  la  pensée  ;  en  un 
mot ,  il  manque  à  l'église  russe  ce  qui  manque  à  tout  dans  ce  pays  : 
la  liberté,  sans  laquelle  l'esprit  de  vie  se  retire  et  la  lumière  s'éteint. 

L'Europe  occidentale  ignore  tout  ce  qu'il  entre  d'intolérance  reli- 
gieuse dans  la  politique  russe.  Le  culte  des  Grecs  réunis  vient  d'être 
aboli  à  la  suite  de  longues  et  sourdes  persécutions  :  l'Europe  catholique 
sait-elle  qu'il  n'y  a  plus  d'uniates  chez  les  Russes;  sait-elle  seulement, 
éblouie  qu'elle  est  des  lumières  de  sa  physionomie ,  ce  que  c'est  que 
les  uniates  *  ? 

Voici  un  fait  qui  vous  prouvera  le  danger  qu'on  court  en  Russie  à 
dire  ce  qu'on  pense  de  la  religion  grecque  et  de  son  peu  d'influence 
morale. 

Il  y  a  quelques  années  qu'un  homme  d'esprit ,  bien  vu  de  tout  le 
monde  à  Moscou  ,  noble  de  naissance  et  de  caractère ,  mais  malheu- 
reusement pour  lui ,  dévoré  de  l'amour  et  de  la  vérité  ;  passion  dan- 
gereuse partout,  et  mortelle  dans  ce  pays-là,  s'avisa  d'imprimer  que 
la  religion  catholique  est  plus  favorable  au  développement  des  esprits, 
au  progrès  des  arts ,  que  ne  l'est  la  religion  byzantine  russe;  il  pensait 
là-dessus  ce  que  je  pense  ,  et  il  a  osé  le  dire ,  crime  irrémissible  pour 
un  Russe.  La  vie  du  prêtre  catholique  ,  est-il  dit  dans  son  livre,  vie 
toute  surnaturelle  ou  qui  du  moins  doit  l'être ,  est  un  sacrifice  volon- 
taire et  journalier  des  penchants  grossiers  de  la  nature  ;  sacrifice  in- 
cessamment renouvelé  sur  l'autel  de  la  foi ,  pour  prouver  aux  plus 
incrédules  que  l'homme  n'est  pas  soumis  en  tout  à  la  force  matérielle, 
et  qu'il  peut  recevoir  d'une  puissance  supérieure  le  moyen  d'échapper 
aux  lois  du  monde  physique  ;  puis  il  ajoute  :  «  Grâce  aux  réformes 
opérées  par  le  temps ,  la  religion  catholique  ne  peut  plus  employer  sa 

'  Depuis  que  ceci  est  écrit,  plusieurs  journaux  ont  publié  l'allocution  du  pape 
aux  cardinaux  au  sujet  du  fait  que  je  viens  de  citer.  Ce  discours,  inspiré  par  la  plus 
haute  sagesse,  montre  que  le  saint  père  est  enfin  éclairé  sur  les  périls  que  je  signale, 
et  que  les  vrais  intérêts  de  la  foi  l'emportent  aujourd'hui  à  Rome  sur  les  considéra- 
lions  d'une  politique  mondaine.  Il  faut  lire,  sur  cet  intéressant  sujet,  l'ouvrage  in- 
titulé :  Persécutions  et  soiijfrances  de  l'éfjlise  catholique  en  Russie, 
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virtualité  qu'à  faire  le  bien  j  »  en  un  mot,  il  prétendait  que  le  catho- 
licisme avait  manqué  aux  grandes  destinées  de  la  race  slave ,  parce 
que  là  seulement  se  trouve  à  la  fois  enthousiasme  soutenu ,  charité 
parfaite  et  discernement  pur  ;  il  appuyait  son  opinion  d'un  grand 
nombre  de  preuves,  et  s'efforçait  de  montrer  les  avantages  d'une  re- 
ligion indépendante,  c'est-à-dire  universelle,  sur  les  religions  locales, 
c'est-à-dire  bornées  par  la  politique;  bref,  il  professait  une  opinion 
que  je  n'ai  cessé  de  défendre  de  toutes  mes  forces. 

11  n'est  pas  jusqu'aux  défauts  du  caractère  des  femmes  russes  dont 
cet  écrivain  n'accuse  la  religion  grecque.  Il  prétend  que  si  elles  sont 
légères,  si  elles  n'ont  pas  su  conserver  sur  leur  famille  l'autorité  qu'il 
est  du  devoir  d'une  épouse  chrétienne  et  d'une  mère  d'exercer  chez 
elle ,  c'est  qu'elles  n'ont  jamais  reçu  un  véritable  enseignement  re- 
ligieux. 

Ce  livre  échappé,  je  ne  sais  par  quel  miracle  ou  par  quel  subter- 
fuge, à  la  surveillance  de  la  censure,  mit  la  Russie  en  feu  :  Pétersbourg, 
et  Moscou  la  sainte  jetèrent  des  cris  de  rage  et  d'alarmes ,  enfln  la 
conscience  des  fidèles  se  troubla  tellement ,  que  d'un  bout  de  l'em- 
pire à  l'autre  on  demandait  la  punition  de  cet  imprudent  avocat  de 
la  mère  des  églises  chrétiennes ,  ce  qui  n'empêchait  pas  l'écrivain  té- 
méraire d'être  conspué  comme  novateur  ;  car et  ceci  n'est  pas  une 

des  moindres  inconséquences  de  l'esprit  humain  presque  toujours  en 
contradiction  avec  lui-même  dans  les  comédies  qui  se  jouent  en  ce 
monde ,  le  mot  d'ordre  de  tous  les  sectaires  et  schismatiques ,  c'est 
qu'il  faut  respecter  la  religion  sous  laquelle  on  est  né ,  vérité  trop 
oubliée  de  Luther  et  de  Calvin  qui  ont  fait  en  religion  ce  que  bien  des 
héros  républicains  voudraient  faire  en  politique  :  ils  ont  fait  de  l'au- 
torité à  leur  profit  ;  enfin ,  il  n'y  avait  pas  assez  de  knout ,  pas  assez 
de  Sibérie ,  de  galères ,  de  mines  ,  de  forteresses ,  de  solitudes  dans 
toutes  les  Russies  pour  rassurer  Moscou  et  son  orthodoxie  byzantine 
contre  l'ambition  de  Rome,  servie  par  la  doctrine  impie  d'un  homme 
traître  à  Dieu  et  à  son  pays  ! 

On  attend  avec  anxiété  l'arrêt  qui  va  décider  du  sort  d'un  si  grand 
criminel  ;  cette  sentence ,  tardant  à  paraître ,  on  désespérait  déjà  de 
la  justice  suprême ,  lorsque  l'empereur,  dans  son  impassibilité  misé- 
ricordieuse, déclare  qu'il  n'y  a  point  lieu  à  punir,  qu'il  n'y  a  point 
de  criminel  à  frapper;  mais  qu'il  y  a  un  fou  à  enfermer  :  il  ajoute  que 
le  malade  sera  livré  aux  soins  des  médecins. 
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Ce  jugement  fut  mis  à  exécution  sans  délai ,  mais  d'une  façon  si 
sévère  que  le  fou  supposé  pensa  justifier  l'arrêt  dérisoire  du  chef  ab- 
solu de  l'Église  et  de  l'État.  Le  martyr  de  la  vérité  fut  près  de  perdre 
!a  raison  à  lui  déniée  par  une  décision  d'en  haut.  Aujourd'hui ,  au 
bout  de  trois  années  d'un  traitement  rigoureusement  observé ,  trai- 
tement aussi  avilissant  qu'il  était  cruel ,  le  malheureux  théologien 
commence  seulement  à  jouir  d'un  peu  de  liberté;  mais  n'est-ce  pas  un 

miracle  ! maintenant  il  doute  de  sa  propre  raison  ,  et  sur  la  foi  de 

la  parole  impériale  il  s'avoue  insensé?...  O  profondeurs  des  misères 
humaines!....  En  Russie  la  parole  souveraine ,  lorsqu'elle  réprouve 
un  homme,  équivaut  à  l'excommunication  papale  du  moyen  âge!... 

Le  fou  supposé  peut ,  dit-on ,  maintenant  communiquer  avec 
quelques  amis  :  on  m'a  proposé  pendant  mon  séjour  à  Moscou  de  me 
mener  le  voir  dans  sa  retraite;  la  peur  m'a  retenu  et  même  la  pitié, 
car  ma  curiosité  lui  aurait  paru  insultante.  On  ne  m'a  pas  dit  quelle 
peine  ont  subie  les  censeurs  du  livre  qu'il  a  publié. 

C'est  un  exemple  tout  récent  de  la  manière  dont  les  affaires  de 
conscience  se  traitent  aujourd'hui  en  Russie.  Je  vous  le  demande  une 
dernière  fois ,  le  voyageur  assez  malheureux  ou  assez  heureux  pour 
avoir  recueilli  de  tels  faits  ,  a-t-il  le  droit  de  les  laisser  ignorer?  En 
ce  genre ,  ce  que  vous  savez  positivement  vous  éclaire  sur  ce  que  vous 
supposez  ,  et  de  toutes  ces  choses,  il  résulte  une  conviction  que  vous 
avez  l'obligation  de  faire  partager  au  monde  si  vous  le  pouvez. 

Je  parle  sans  haine  personnelle  ,  mais  aussi  sans  crainte  ni  restric- 
tion ;  car  je  brave  même  le  danger  d'ennuyer. 

Le  pays  que  je  viens  de  parcourir  est  sombre  et  monotone,  autant 
que  celui  que  j'ai  peint  autrefois  était  brillant  et  varié.  En  faire  le 
tableau  exact  c'est  renoncer  à  plaire.  En  Russie,  la  vie  est  aussi  terne 
qu'elle  est  gaie  en  Andalousie  ;  le  peuple  russe  est  morne ,  le  peuple 
espagnol  plein  de  verve.  En  Espagne  l'absence  de  la  liberté  politique 
était  compensée  par  une  indépendance  personnelle,  qui  n'existe  peut- 
être  nulle  part  au  même  degré,  et  dont  les  effets  sont  surprenants  , 
tandis  qu'en  Russie  l'une  est  aussi  inconnue  que  l'autre.  Un  Espagnol 
vit  d'amour,  un  Russe  vit  de  calcul;  un  Espagnol  raconte  tout,  et  s'il 
n'a  rien  à  raconter ,  il  invente  ;  un  Russe  cache  tout ,  et  s'il  n'a  rien 
à  cacher,  il  se  tait  pour  avoir  l'air  discret,  même  il  se  tait  sans  calcul, 
par  habitude;  l'Espagne  est  infestée  de  brigands,  mais  on  n'y  vole 
que  sur  les  grands  chemins  ;  les  routes  de  la  Russie  sont  sûres ,  mais 
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on  est  volé  immanquablement  dans  les  maisons;  l'Espagne  est  remplie 
de  souvenirs  et  de  ruines  qui  datent  de  tous  les  siècles;  la  Russie  date 
d'hier ,  son  histoire  n'est  riche  qu'en  promesses  ;  l'Espagne  est  hé- 
rissée de  montagnes  qui  varient  les  sites  à  chaque  pas  du  voyageur , 
la  Russie  n'a  qu'un  paysage  d'un  bout  de  la  plaine  à  l'autre  ;  le  soleil 
illumine  Séville  ,  il  vivifie  tout  dans  la  Péninsule  ;  la  brume  voile  les 
lointains  des  paysages  de  Pétersbourg,  qui  restent  ternes,  même 
pendant  les  plus  belles  soirées  de  l'été  :  enfin  les  deux  pays  sont  en 
tous  points  l'opposé  l'un  de  l'autre,  c'est  la  différence  du  jour  à  la  nuit, 
du  feu  à  la  glace ,  du  midi  au  nord. 

Il  faut  avoir  vécu  dans  cette  solitude  sans  repos ,  dans  cette  prison 
sans  loisir  qu'on  appelle  la  Russie  ,  pour  sentir  toute  la  liberté  dont 
on  jouit  dans  les  autres  pays  de  l'Europe ,  quelque  forme  de  gouver- 
nement qu'Usaient  adoptée.  On  ne  saurait  trop  le  répéter  ;  en  Russie 
la  liberté  manque  à  tout ,  si  ce  n'est ,  m'a-t-on  dit ,  au  commerce 
d'Odessa.  Aussi  l'empereur ,  grâce  au  tact  prophétique  dont  il  est 
doué ,  n'aime-t-il  guère  l'esprit  d'indépendance  qui  règne  dans  cette 
ville  dont  la  prospérité  est  due  à  l'intelligence  et  à  l'intégrité  d'un 
Français  *  ;  c'est  pourtant  la  seule  de  tout  son  vaste  empire  où  l'on 
puisse  de  bonne  foi  bénir  son  règne. 

Quand  votre  fils  sera  mécontent  en  France ,  usez  de  ma  recette , 
dites-lui  :  «Allez  en  Russie.»  C'est  un  voyage  utile  à  tout  étranger  ; 
quiconque  a  bien  vu  ce  pays ,  se  trouvera  content  de  vivre  partout 
ailleurs.  Il  est  toujours  bon  de  savoir  qu'il  existe  une  société  où  nul 
bonheur  n'est  possible  parce  que,  par  une  loi  de  sa  nature ,  l'homme 
ne  peut  être  heureux  sans  liberté. 

Un  tel  souvenir  rend  indulgent,  et  le  voyageur  rentré  dans  ses 
foyers  peut  dire  de  son  pays  ce  qu'un  homme  d'esprit  disait  de  lui- 
même  :  «  Quand  je  m'apprécie  je  suis  modeste;  mais  je  suis  fier  quand 
je  me  compare.  » 

'  M.  le  duc  de  Richelieu,  minisire  sous  Louis  XVIII. 
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Pendant  le  cours  de  celte  année,  le  hasard  m'a  fait  rencontrer  deux  hommes  qui 
servaient  dans  notre  armée  à  l'époque  de  la  campagne  de  1812,  et  qui  vécurent  l'un 
et  l'autre  pendant  plusieurs  années  en  Russie,  après  y  avoir  été  faits  prisonniers. 
L'un  est  un  Français  actuellement  professeur  de  langue  russe  à  Paris  ;  il  se  nomme 
M.Girard;  l'autre  est  un  Italien,  M.Grassini,  le  frère  de  la  célèbre  cantatrice,  laquelle 
fit  sensation  en  Europe  par  sa  beauté.  Elle  a  contribué  par  son  talent  dramatique  à 
la  gloire  de  l'école  moderne  en  Italie  '. 

Ces  deux  personnes  m'ont  raconté  des  faits  qui  se  confirment  les  uns  par  les  autres, 
et  qui  me  paraissent  assez  intéressants  pour  mériter  d'être  publiés. 

Ayant  noté,  sans  y  retrancher  un  seul  mot,  ma  conversation  arec  M.  Grassini,  je 
la  rapporterai  textuellement;  mais  comme  je  n'avais  pas  eu  le  même  soin  relati- 
yement  aux  détails  qui  m'avaient  été  communiqués  par  M.  Girard,  je  ne  puis  donner 
de  ceux-ci  qu'un  résumé.  Les  deux  récits  se  ressemblent  tellement  qu'on  les  dirait 
calqués  l'un  sur  l'autre;  et  cette  similitude  n'a  pas  laissé  que  d'ajouter  à  la  con- 
fiance que  m'inspiraient  les  deux  personnes  de  qui  je  tiens  les  faits  qu'on  va  lire. 
Remarquez  que  ces  deux  hommes  sont  complètement  étrangers  l'un  à  l'autre,  qu'ils 
ne  se  sont  jamais  vus,  et  qu'ils  ne  se  connaissent  pas  même  de  nom. 

Voici  d'abord  ce  que  m'a  conté  M.  Girard  : 

Il  fut  fait  prisonnier  pendant  la  retraite,  et  envoyé  immédiatement  dans  l'intérieur 
de  la  Russie,  sous  la  conduite  d'un  corps  de  Cosaques.  Le  malheureux  faisait  partie 
d'un  convoi  de  trois  mille  Français.  Le  froid  devenait  de  jour  en  jour  plus  intense, 
elles  prisonniers  furent  dirigés  au  delà  de  Moscou,  pour  être  dispersés  ensuite  dans 
divers  gouvernements  de  l'intérieur. 

Mourant  de  faim,  exténués,  la  fatigue  les  forçait  souvent  de  s'arrêter  en  chemin  ; 
aussitôt  de  nombreux  et  violents  coups  de  bâton  leur  tenaient  lieu  de  nourriture,  et 
leur  donnaient  la  force  de  marcher  jusqu'à  la  mort.  A  chaque  étape,  quelques-uns 
de  ces  infortunés,  peu  vêtus,  mal  nourris,  dénués  de  tout  secours  et  cruellement 
traités,  restaient  sur  la  neige;  une  fois  tombés,  la  gelée  les  collait  à  terre,  et  ils  ne  se 
relevaient  plus.  Leurs  bourreaux  eux-mêmes  étaient  épouvantés  de  l'excès  de  leur 
misère... 

•  Tous  les  anciens  amateurs  de  musique  se  rappellent  reflet  incomparable  qu'elle  produisait 
dans  les  beaux  chants  de  Mayer,  de  ZinjarcUi,  de  Paisiello  et  surtout  dans  les  récitatifs  obliges. 
Après  avoir  fait  époque  dans  riiistoirc  de  Tart,  elle  a  servi  de  modèle  aux  plus  grand»  talents 
modernes  par  son  expression  tragique,  par  son  accent  vraiuient  noble,  vraiment  italien,  par  son 
large  slyle  de  chant,  et  surtout  par  Ténergic  de  ta  dcclaniation. 
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Dévorés  de  vermine',  consumés  par  la  fièvre,  par  la  misère,  portant  partout  avec 
eux  la  contagion,  ils  étaient  des  objets  d'horreur  pour  les  villageois  chez  lesquels  on 
les  faisait  séjourner.  Ils  avançaient  à  coups  de  bâton  vers  les  lieux  qui  leur  étaient 
assignés  comme  points  de  repos,  et  c'était  encore  à  coups  de  bâton  qu'on  les  y 
recevait,  sans  leur  permettre  d'approcher  des  personnes,  ni  même  d'entrer  dans  les 
maisons.  On  en  a  vu  qui  furent  réduits  à  un  tel  dénûment,  que  dans  leur  désespoir 
furieux  ils  tombaient  à  coups  de  poing,  de  bûches,  de  pierres,  les  uns  sur  les  autres 
pour  s'entre-luer  comme  dernière  ressource,  parce  que  ceux  qui  sortaient  vivants  de 
la  mêlée  mangeaient  les  jambes  des  morts!!!,..  C'est  à  ces  horribles  excès  que 
l'inhumanité  des  Russes  poussait  nos  compatriotes. 

On  n'a  pas  oublié  que,  dans  le  même  temps,  l'Allemagne  donnait  d'autres  exem- 
ples au  monde  chrétien.  Les  protestants  de  Francfort  se  souviennent  encore  du  dé- 
vouement de  l'évêque  de  Mayence ,  et  les  catholiques  italiens  se  rappellent  avec 
gratitude  les  secours  qu'ils  ont  reçus  chez  les. protestants  de  la  Saxe. 

La  nuit,  dans  les  bivacs,  les  hommes  qui  se  sentaient  près  de  mourir  se  relevaient 
avec  horreur  pour  lutter  debout  contre  l'agonie;  surpris  par  le  froid  dans  les  con- 
torsions de  la  mort,  ils  restaient  appuyés  contre  des  murs,  roides  et  gelés.  Leur 
dernière  sueur  se  glaçait  sur  leurs  membres  décharnés;  on  les  voyait  les  yeux  ouverts 
pour  toujours,  le  corps  fixé  dans  l'altitude  convulsive  où  la  mort  les  avait  surpris  et 
congelés.  Les  cadavres  restaient  là  jusqu'à  ce  qu'on  les  arrachât  de  leur  place  pour 
les  brûler  :  et  la  cheville  se  détachait  du  pied  plus  aisément  que  la  semelle  ne  se 
séparait  du  sol.  Quand  le  jour  paraissait,  leurs  camarades,  en  levant  la  tète,  se 
voyaient  sous  la  garde  d'un  cercle  de  statues  à  peine  refroidies,  et  qui  paraissaient 
postées  autour  du  camp  comme  des  sentinelles  avancées  de  l'autre  monde.  L'horreur 
de  ces  réveils  ne  peut  s'exprimer. 

Tous  les  matins,  avant  le  départ  de  la  colonne,  les  Russes  brûlaient  les  morts,  et, 
le  dirai-jc,  quelquefois  ils  brûlaient  les  mourants  !... 

Voilà  ce  que  M.  Girard  a  vu,  voilà  les  souffrances  qu'il  a  partagées,  et  auxquelles 
il  a  survécu  grâce  à  sa  jeunesse  et  à  son  étoile. 

Ces  faits,  tout  affreux  qu'ils  sont,  ne  me  paraissent  pas  plus  extraordinaires  qu'une 
î'oule  de  récits  constatés  par  les  historiens,  mais  ce  qu'il  m'est  impossible  d'expliquer 
ni  presque  de  croire,  c'est  le  silence  d'un  Français  sorti  de  ce  pays  inhumain,  et 
rentré  pour  toujours  dans  sa  patrie. 

M.  Girard  n'a  jamais  voulu  publier  la  relation  de  ce  qu'il  a  souffert,  par  respect, 
disait-il,  pour  la  mémoire  de  l'empereur  Alexandre,  qui  l'a  retenu  près  de  dix 
années  en  Russie,  où,  après  avoir  appris  la  langue  du  pays,  il  fut  employé  comme 
iinaîlre  de  français  dans  les  écoles  impériales.  De  combien  d'actes  arbitraires,  de 
combien  de  fraudes  n'a-t-il  pas  été  témoin  dans  ces  vastes  établissements  !  Rien 
n'a  pu  l'engager  à  rompre  le  silence  et  à  faire  connaître  à  l'Europe  tant  d'abus 
criants  ! 

Avant  de  lui  permettre  de  retourner  en  France,  l'empereur  Alexandre  le  rencontra 
un  jour  pendant  une  visite  que  faisait  ce  prince  dans  je  ne  sais  quel  collège  de  pro- 
vince. Alors,  lui  adressant  quelques  paroles  gracieuses  sur  son  désir  de  quitter  la 
Russie,  désir  depuis  longtemps  manifesté  par  lui  à  ses  supérieurs,  il  lui  accorda 
enfin  la  permission  tant  de  fois  demandée  de  revenir  en  France  :  il  lui  fit  même 
donner  quelque  argent  pour  son  voyage.  M.  Girard  a  une  physionomie  douce  qui 
sans  doute  aura  plu  à  l'empereur. 

Voilà  comment,  après  dix  ans,  le  malheureux  prisonnier  échappé  à  la  mort  par 
miracle  vit  finir  sa  captivité.  Il  quitta  le  pays  de  ses  bourreaux  et  de  ses  geôliers  en 
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Gliantant  hautement  les  louanges  des  Russes,  et  en  protestant  de  sa  reconnaissance 
pour  Vhospi'iaUtéqu'W  avait  reçue  chez  eux. 

a  Vous  n'avez  rien  écrit?  lui  dis-je  après  avoir  écouté  attentivement  sa  narration. 

—  »  J'avais  l'intention  de  dire  tout  ce  que  je  sais,  me  répondit-il  ;  mais,  n'étant 
pas  connu,  je  n'aurais  pu  trouver  ni  libraire,  ri  lecteur. 

—  »  La  vérité  finit  par  se  faire  jour  toute  seule,  repris-je. 

—  »  Je  n'aime  pas  à  la  dire  contre  ce  pays-là,  me  répliqua  M.  Girard  ;  l'empereur 
a  été  si  bon  pour  moi  ! 

—  »  Oui,  repartis-je...  mais  considérez  qu'il  est  bien  aisé  de  paraître  bon  en 
Russie. 

—  »  En  me  donnant  mon  passe-port,  on  m'a  recommandé  la  discrétion.  » 
Voilà  ce  que  dix  ans  de  séjour  dans  ce  pays-là  peuvent  produire  sur  l'esprit  d'un 

homme  né  en  France,  d'un  homme  brave  et  loyal.  Calculez,  d'après  cela,  quel  doit 
être  le  sentiment  moral  qui  se  transmet  de  génération  en  génération  parmi  les 
Russes.... 

Au  mois  de  février  1842,  j'étais  à  Milan,  oii  je  rencontrai  M.  Grassini,  qui  me 
raconta  qu'en  1812,  servant  dans  l'armée  du  vice-roi  d'Italie,  il  avait  été  fait  pri- 
sonnier aux  environs  de  Smolensk  pendant  la  retraite.  Depuis  lors  il  a  passé  deux 
années  dans  l'intérieur  de  la  Russie.  Voici  notre  dialogue  :  je  le  copie  avec  une 
exactitude  scrupuleuse,  car  je  l'avais  noté  le  jour  même. 

«  Vous  avez  dû  bien  souffrir  dans  ce  pays-là,  lui  dis-je,  de  l'inhumanité  des 
habitants  et  des  rigueurs  du  climat? 

—  »  Du  froid ,  oui ,  me  répondit-il  ;  mais  il  ne  faut  pas  dire  que  les  Russes 
manquent  d'humanité. 

—  »  Si  cela  était  vrai,  pourtant,  quel  mal  y  aurait-il  à  le  dire  ?  Pourquoi  faudrait- 
il  laisser  les  Russes  se  vanter  partout  des  vertus  qu'ils  n'auraient  pas? 

—  »  Nous  avons  reçu ,  dans  l'intérieur  du  pays ,  des  secours  inespérés.  Des 
paysannes,  des  grandes  dames  nous  envoyaient  des  vêtements  pour  nous  garantir 
du  froid,  des  remèdes  pour  nous  guérir,  des  aliments  et  jusqu'à  du  linge;  plusieurs 
d'entre  elles  bravaient,  pour  venir  nous  soigner  jusque  dans  nos  bivacs,  la  conta- 
gion que  nous  portions  avec  nous,  car  la  misère  nous  avait  donné  d'affreuses  ma- 
ladies qui  se  répandaient  à  notre  suite  dans  les  pays  qu'on  nous  faisait  traverser.  Il 
fallait,  pour  arriver  jusqu'à  nos  haltes,  non  pas  une  compassion  légère,  mais  un 
grand  courage,  une  véritable  vertu;  j'appelle  cela  de  l'humanité. 

—  »  Je  ne  prétends  pas  dire  qu'il  n'y  ait  nulle  exception  à  la  dureté  de  cœur 
qu'en  général  j'ai  reconnue  chez  les  Russes.  Partout  où  il  y  a  des  femmes,  il  y  a  de 
la  pitié;  les  femmes  de  tous  les  pays  sont  quelquefois  héroïques  dans  la  compassion; 
mais  il  n'en  est  pas  luoins  vrai  qu'en  Russie  les  lois ,  les  habitudes,  les  mœurs,  les 
caractères  sont  empreints  d'une  cruauté  dont  nos  malheureux  prisonniers  ont  eu 
trop  à  soufifrir  pour  que  nous  puissions  beaucoup  célébrer  l'humanité  des  habitants 
de  ce  pays. 

—  »  J'ai  souffert  chez  eux  comme  les  autres  et  plus  que  bien  d'autres,  car,  revenu 
dans  ma  patrie,  je  suis  resté  presque  aveugle;  depuis  trente  ans  j'ai  eu  recours,  sans 
succès,  à  tous  les  moyens  de  l'art  pour  guérir  mes  yeux;  ma  vue  est  à  moitié  perdue; 
l'influence  des  rosées  de  la  nuit  en  Russie,  même  dans  la  belle  saison,  est  pernicieuse 
pour  quiconque  dort  en  plein  air. 

—  »  On  vous  faisait  camper? 

—  »  Il  le  fallait  bien  pendant  les  marches  militaires  qu'on  nous  imposait. 

—  »  Ainsi,  par  des  froids  de  vingt  à  trente  degrés,  vous  manquiez  d'abris? 
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—  »  Oui,  mais  c'est  l'inhumanité  du  climat,  ce  n'est  pas  celle  des  hommes  qu'il 
faut  accuser  de  nos  souffrances  dans  ces  halles  obligées. 

—  »  Les  hommes  n'ajoutaient-ils  pas  quelquefois  leurs  inutiles  rigueurs  à  celles 
de  la  nature? 

—  »  Il  est  vrai  que  j'ai  été  témoin  de  traits  d'une  férocité  digne  des  peuples  sau- 
vages. Mais  je  me  distrayais  de  ces  horreurs  par  mon  grand  amour  de  la  vie;  je  me 
disais  :  Si  je  me  laisse  emporter  à  l'indignation,  je  serai  doublement  exposé  ;  ou  la 
colère  m'étouffera,  ou  nos  gardiens  m'assommeront  pour  venger  l'honneur  de  leur 
pays.  L'amour-propre  humain  est  si  bizarre  que  des  hommes  sont  capables  d'assas- 
siner un  homme  pour  prouver  à  d'autres  qu'ils  ne  sont  pas  inhumains. 

—  »  Vous  avez  bien  raison...  Mais  tout  ce  que  vous  me  dites  là  ne  me  fait  pas 
changer  d'avis  sur  le  caractère  des  Russes. 

—  »  On  nous  faisait  voyager  par  bandes  :  nous  couchions  hors  des  villages  dont 
l'entrée  nous  était  interdite  à  cause  de  la  fièvre  d'hôpital  que  nous  traînions  après 
nous.  Le  soir  nous  nous  étendions  à  terre,  enveloppés  dans  nos  manteaux,  entre 
deux  grands  feux.  Le  matin,  avant  de  recommencer  la  marche,  nos  gardiens 
comptaient  les  morts,  et,  au  lieu  de  les  enterrer,  ce  qui  eût  exigé  trop  de  temps  et 
de  peine  à  cause  de  l'épaisseur  et  de  la  dureté  de  la  neige  et  de  la  glace,  ils  les 
brûlaient;  par  ce  moyen  on  pensait  arrêter  les  progrès  delà  contagion;  on  brûlait 
vêtements  et  corps  tout  ensemble;  mais,  le  croirez-vous?  il  est  arrivé  plus  d'une  fois 
que  des  hommes  encore  en  vie  ont  été  jetés  au  milieu  des  flammes!  Un  instant 
ranimés  parla  douleur,  ces  malheureux  achevaient  leur  agonie  dans  les  cris  et  dans 
les  tourments  du  bûcher  ! 

—  »  Quelle  horreur  ! 

—  »  Il  s'est  commis  bien  d'autres  atrocités.  Chaque  nuit  la  rigueur  du  froid  nous 
décimait.  Quand  on  trouvait  quelque  édifice  abandonné  à  l'entrée  des  villes,  on  s'em- 
parait de  ces  mauvais  bâtiments  pour  y  établir  notre  gîte.  On  nous  entassait  à  tous 
les  étages  de  ces  maisons  vides.  Mais  les  nuits  que  nous  passions  ainsi  abrités 
n'étaient  guère  moins  rudes  que  les  nuits  du  bivac ,  parce  que,  dans  l'intérieur  du 

aliment,  on  ne  pouvait  faire  du  feu  qu'à  certaines  places,  tandis  qu'en  plein  air  au 
moins  nous  en  allumions  tout  autour  de  notre  campement.  Ainsi,  beaucoup  de  nos 
gens  mouraient  de  froid  dans  leurs  chambres  faute  de  moyens  de  se  réchauffer. 

—  »  Mais  pourquoi  vous  faire  voyager  pendant  l'hiver? 

—  »  Nous  aurions  donné  la  peste  aux  environs  de  Moscou  ;  souvent  j'ai  tu  em- 
porter des  morts  que  les  soldats  russes  avaient  été  prendre  au  second  étage  des 
édifices  où  nous  étions  parqués  ;  ils  traînaient  ces  corps  par  les  pieds  avec  des  cordes 
liées  autour  des  chevilles;  et  la  tête  suivait,  frappant  et  rebondissant  de  marche  en 
marche  tout  le  long  de  l'escalier  depuis  le  haut  de  la  maison  jusqu'au  rez-de- 
chaussée.  Ils  ne  souffrent  plus,  disait-on,  ils  sont  morts  ! 

—  »  Et  vous  trouvez  cela  très-humain? 

—  j»  Je  vous  raconte  ce  que  j'ai  vu,  monsieur;  il  est  même  arrivé  quelque  chose 
de  pis,  car  j'ai  vu  des  vivants  achevés  de  cette  sorte,  et  laissant  sur  les  degrés  ensan- 
glantés parleur  tête  brisée,  les  preuves  hideuses  de  la  férocité  des  soldats  russes  ;  je 
dois  le  dire,  quelquefois  un  officier  assistait  à  ces  brutales  exécutions  :  si  l'on  per- 
mettait ces  horreurs,  c'était  dans  l'espoir  d'arrêter  la  contagion  en  hâtant  la  mort 
des  hommes  atteints  du  mal.  Voilà  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  mes  compagnons  voyaient 
journellement  sans  réclamer;  tant  la  misère  abrutit  les  hommes  !...  La  même  chose 
m'arrivera  demain,  pensais-je;  cette  communauté  de  péril  mettait  ma  conscience  en 
repos,  et  favorisait  mon  inertie. 


APPENDICE.  189 

—  »  Elle  dure  encore,  à  ce  qu'il  me  semble,  puisque  vous  avez  pu  ^Ire  témoin 
de  faits  pareils  et  vous  taire  pendant  vingt-huit  ans. 

—  »  J'employai  les  deux  années  de  ma  captivité  à  écrire  soigneusement  mes  mé- 
moires :  j'avais  ainsi  complété  deux  volumes  de  faits  plus  curieux  et  plus  extraordi- 
naires que  tout  ce  qu'on  a  imprimé  sur  le  même  sujet;  j'avais  décrit  le  régime 
arbitraire  dont  nous  étions  les  victimes  ;  la  cruauté  des  mauvais  seigneurs  aggravant 
notre  sort  et  renchérissant  sur  la  brutalité  des  hommes  du  peuple;  les  consolations 
et  les  secours  que  nous  recevions  des  bons  seigneurs  ;  j'avais  montré  le  hasard  et  le 
caprice  disposant  de  la  vie  «Jes  prisonniers  comme  de  celle  des  indigènes;  enfin, 
j'avais  tout  dit! 

—  »  Eh  bien? 

—  »  Eh  bien!  j'ai  brûlé  ma  relation  avant  de  repasser  la  frontière  russe  lorsqu'on 
me  permit  de  retourner  en  Italie. 

—  »  C'est  un  crime  ! 

—  »  On  m'a  fouillé;  si  l'on  eût  saisi  et  lu  ces  papiers,  on  m'aurait  donné  le 
knout  et  envoyé  finir  mes  jours  en  Sibérie,  où  mon  malheur  n'aurait  pas  mieux  servi 
la  cause  de  l'humanité  que  mon  silence  ne  la  sert  ici. 

—  »  Je  ne  puis  vous  pardonner  cette  résignation. 

—  »  Yous  oubliez  qu'elle  m'a  sauvé  la  vie  et  qu'en  mourant  je  n'eusse  fait  de  bien 
à  personne. 

—  »  Mais  au  moins  depuis  votre  retour  vous  auriez  dû  récrire  votre  récit. 

—  »  Je  n'aurais  pu  le  faire  avec  la  même  exactitude  :je  ne  crois  plus  à  mes 
propres  souvenirs. 

—  »  Où  avez-vous  passé  vos  deux  ans  de  captivité? 

—  »  Aussitôt  que  j'arrivai  dans  une  ville  où  je  pus  trouver  un  officier  supérieur, 
je  demandai  à  prendre  service  dans  l'armée  russe,  c'était  le  moyen  d'éviter  le  voyage 
delà  Sibérie;  on  accueillit  ma  requête,  et  au  bout  de  quelques  semaines  je  fus 
envoyé  à  Toula,  où  j'obtins  la  place  d'instituteur  chez  le  gouverneur  civil  delà  ville; 
j'ai  passé  deux  ans  chez  cet  homme. 

—  »  Comment  avez-vous  vécu  dans  son  intérieur? 

—  »  Mon  élève  était  un  enfant  de  douze  ans,  que  j'aimais  et  qui  s'était  aussi  fort 
attaché  à  moi,  tout  enfant  qu'il  était.  Il  me  raconta  que  son  père  était  veuf,  qu'il 
avait  acheté  à  Moscou  une  paysanne  dont  il  avait  fait  sa  concubine  '  et  que  celte 
femme  rendait  leur  intérieur  désagréable. 

—  »  Quel  homme  était  ce  gouverneur? 

—  »  Un  tyran  de  mélodrame.  Il  faisait  consister  la  dignité  dans  le  silence  :  pen- 
dant deux  ans  que  j'ai  dîné  à  sa  table,  nous  n'avons  jamais  causé  ensemble.  Il  avait 
pour  bouffon  un  aveugle  qu'il  faisait  chanter  tout  le  temps  des  repas,  et  qu'il  excitait 
à  parler  devant  moi  contre  les  Français,  contre  l'armée,  contre  les  prisonniers  ;  je 
savais  assez  de  russe  pour  deviner  une  partie  de  ces  indécentes  et  brutales  plaisan- 
teries, dont  mon  élève  achevait  de  m'expliquer  le  sens  quand  nous  étions  retournés 
dans  notre  chambre. 

—  »  Quel  manque  de  délicatesse!  et  l'on  vante  l'hospitalité  russe!  Vous  parliez 
tout  à  l'heure  de  mauvais  seigneurs  qui  aggravaient  la  position  des  prisonniers  :  en 
avez-vous  rencontré? 

'  On  dit  en  Russie  que  les  nouvelles  lois  ne  permettent  plus  de  vendre  les  liotnmes  sans  la  (crie; 
niais  on  dit  en  même  temps  qu'il  y  a  toujours  des  moyens  d'ccliapper  à  la  sévérité  de  ces  lois. 

[Note  de  l'auteur.] 
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—  »  Avant  d'arriver  à  Toula,  je  faisais  partie  d'un  peloton  de  prisonniers  confiés 
à  un  sergent,  vieux  soldat  dont  nous  eûmes  à  nous  louer.  Un  soir  nous  fîmes  halte 
dans  les  domaines  d'un  baron,  redouté  au  loin  pour  ses  cruautés.  Ce  forcené  voulait 
nous  tuer  de  sa  propre  main,  et  le  sergent  chargé  de  nous  escorter  pendant  notre 
marche,  eut  de  la  peine  à  défendre  notre  vie  contre  la  rage  patriotique  du  vieux 
boyard. 

—  D  Quels  hommes!  ce  sont  vraiment  les  fils  des  serviteurs  d'Ivan  IV.  Ai-je  tort 
de  me  récrier  contre  leur  inhumanité?  Le  père  de  votre  élève  vous  donnait-il  beau- 
coup d'argent? 

—  »  Quand  j'arrivai  sous  son  toit,  j'étais  dépouillé  de  tout;  pour  me  vêtir,  il 
ordonna  généreusement  à  son  tailleur  de  retourner  un  de  ses  vieux  habits  ;  il  n'eut 
pas  honte  de  faire  endosser  au  gouverneur  de  son  propre  fils  un  vêtement  dont  un 
laquais  italien  n'eût  pas  voulu  s'affubler. 

—  »  Cependant  les  Russes  veulent  passer  pour  magnifiques. 

—  »  Oui,  mais  ils  sont  vilains  dans  leur  intérieur  :  un  Anglais  venait-il  à  traverser 
Toula,  tout  était  bouleversé  dans  les  maisons  où  l'étranger  devait  être  reçu.  On 
substituait  des  bougies  aux  chandelles  sur  les  cheminées,  on  nettoyait  les  chambres, 
on  habillait  les  gens  :  enfin  les  habitudes  de  la  vie  étaient  changées. 

—  »  Tout  ce  que  vous  dites  là  ne  justifie  que  trop  mes  jugements  :  au  fond,  mon- 
sieur, je  vois  que  vous  pensez  comme  moi,  nous  ne  différons  que  de  langage. 

—  »  Il  faut  avouer  qu'on  devient  d'une  grande  insouciance  quand  on  a  pas?é 
deux  années  de  sa  vie  en  Russie. 

—  »  Oui,  vous  m'en  donnez  la  preuve  :  cette  disposition  est-elle  générale? 

—  »  A  peu  près;  on  sent  que  la  tyrannie  est  plus  forte  que  les  paroles,  et  que  la 
publicité  ne  peut  rien  contre  de  pareils  faits. 

—  »  Il  faut  cependant  qu'elle  ait  quelque  efficacité,  puisque  les  Russes  la  re- 
doutent. C'est  votre  coupable  inertie,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  et  celle  des 
personnes  qui  pensent  comme  vous,  qui  perpétue  l'aveuglement  de  l'Europe  et  du 
monde,  et  qui  donne  le  champ  libre  à  l'oppression. 

—  »  Elle  l'aurait,  malgré  tous  nos  livres  et  tous  nos  cris.  Pour  vous  prouver  (jue 
je  ne  suis  pas  seul  de  mon  avis,  je  veux  vous  raconter  encore  l'histoire  d'un  de  mes 
compngnons  d'infortune;  c'était  un  Français  '.  Un  soir,  ce  jeune  homme  arriva 
malade  au  bivac  :  tombé  en  léthargie  pendant  la  nuit,  il  fut  traîné  le  malin  au 
bûcher  avec  les  autres  morts  ;  mais  avant  de  le  jeter  dans  le  feu,  on  voulait  réunir 
tous  les  cadavres.  Les  soldats  le  laisssèrent  à  terre  un  instant  pour  alîer  chercher 
les  corps  oubliés  ailleurs.  On  l'avait  couché  tout  habillé  sur  le  dos,  le  visage  tourné 
vers  le  ciel;  il  respirait  encore,  même  il  entendait  tout  ce  qu'on  faisait  et  disait 
autour  de  lui;  la  connaissance  lui  était  revenue,  mais  il  ne  pouvait  donner  aucun 
signe  de  vie.  Une  jeune  femme,  frappée  de  la  beauté  des  traits  et  de  l'expression 

'  touchante  de  la  figure  de  ce  mort,  s'approche  de  notre  malheureux  camarade  ;  elle 
reconnaît  qu'il  vit  encore,  appelle  du  secours,  et  fait  emporter,  soigner,  guérir 
l'étranger  qu'elle  a  ressuscité.  Celui-ci,  revenu  en  France  après  plusieurs  années  de 
captivité,  n'a  pas  non  plus  écrit  son  histoire. 

—  »  Mais  vous,  monsieur,  vous,  homme  instruit,  homme  indépendant,  pourquoi 
n'avez-vous  pas  publié  le  récit  de  votre  captivité?  Des  faits  de  cette  nature,  bien 
avérés,  auraient  intéressé  le  monde  entier. 

—  »  J'en  doute  ;  le  monde  est  composé  de  gens  si  occupés  d'eux-mêmes  que  les 

*  M.  Grassiiii  n''a  jamais  voulu  me  dire  le  nom  de  ce  prisonnier. 
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souffrances  des  inconnus  les  touchent  peu.  D'ailleurs  j'ai  une  famille,  un  état,  le 
dépends  de  mon  gouvernement ,  qui  est  en  bons  rapports  avec  le  gouvernement 
russe,  et  qui  ne  verrait  pas  avec  plaisir  un  de  ses  sujets  publier  des  faits  qu'on  s'ef- 
force de  cacher  dans  le  pays  où  ils  se  passent  '. 

—  »  Je  suis  persuadé,  monsieur,  que  vous  calomniez  votre  gouvernement  ;  vous 
seul,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  me  paraissez  à  blâmer  en  tout  ceci  par 
voire  excès  de  prudence. 

—  »  Peut-être  ;  mais  je  n'imprimerai  jamais  que  les  Russes  manquent  d'huma- 
nité. 

—  »  Je  me  trouve  bien  heureux  de  n'avoir  séjourné  en  Russie  que  pendant  quel- 
ques mois,  car  je  remarque  que  les  liommes  les  plus  francs,  les  esprits  les  plus 
indépendants,  lorsqu'ils  ont  passé  plusieurs  années  dans  ce  singulier  pays,  croient 
tout  le  reste  de  leur  vie  qu'ils  y  sont  encore  ou  qu'ils  sont  exposés  à  y  retourner.  Et 
voilà  ce  qui  nous  explique  l'ignorance  où  nous  sommes  de  tout  ce  qui  s'y  passe.  Le 
vrai  caractère  des  hommes  qui  habitent  l'intérieur  de  cet  immense  et  redoutable 
empire  est  une  énigme  pour  la  plupart  des  Européens.  Si  tous  les  voyageurs,  par 
des  motifs  divers,  se  donnent  le  mol  pour  taire,  ainsi  que  vous  le  faites,  les  vérités 
désagréables  qu'on  peut  dire  à  ce  peuple  et  aux  honmies  qui  le  gouvernent,  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  que  l'Europe  sache  jamais  à  quoi  s'en  tenir  sur  celle  prison  mo- 
dèle. Vanter  les  douceurs  du  despotisme,  même  lorsqu'on  est  hors  de  ses  atteintes, 
c'est  un  degré  de  prudence  qui  me  paraît  criminel.  Certes,  il  y  a  là  un  mystère 
inexplicable;  si  je  ne  l'ai  pas  pénétré,  j'ai  du  moins  échappé  à  la  fascination  de  la 
peur,  et  c'est  ce  que  je  prouverai  par  la  sincérité  de  mes  narrations.  » 


En  terminant  ces  longs  récils,  je  crois  devoir  communiquer  aux  lecteurs  une 
pièce  que  je  regarde  comme  authentique.  Il  ne  m'est  pas  permis  de  dire  par  quel 
moyen  j'ai  pu  me  la  procurer;  car  bien  que  les  faits  qu'on  y  raconte  soie. il  main- 
tenant du  domaine  de  l'histoire  ,  il  serait  dangereux  à  Pétersbourg  d'avouer  qu'on 
s'en  occupe;  ce  serait  au  moins  se  rendre  coupable  d'inconvenance  :  c'est  le  mot 
d'ordre  pour  désigner  prudemment  les  conspirations.  Tout  le  monde  sait  cela,  dit-oa 
aux  Russes.  Oui,  répondent-ils,  mais  personne  n'en  a  jamais  entendu  parler.  Sous 
le  bon  et  grand  prince  Ivan  III,  on  montait  sur  l'échafaud  comme  intrigant;  au- 
jourd'hui un  homme  pourrait  bien  expier  en  Sibérie  le  crime  d'iticonvenance. 

Cette  pièce,  traduite  du  russe  par  la  personne  qui  me  l'a  procurée,  est  la  relation 
de  la  captivité  et  du  renvoi  en  Danemarck,  sous  le  règne  de  Catherine  II,  des  princes 
et  des  princesses  de  Brunswick,  frères  et  sœurs  d'Ivan  YI,  le  prisonnier  de  Schlus- 
selbourg.  On  frémit  en  lisant  les  preuves  de  l'abrutissement  de  ces  malheureuses 
créatures  chez  lesquelles  toutes  les  idées  de  la  vie  se  confondent  avec  les  habitudes 
de  la  prison,  et  qui  pourtant  sentaient  leur  position.  Le  trône  auquel  elles  avaient 
droit  était  occupé  par  l'épouse  de  Pierre  III  succédant  à  sa  victime,  qui  elle-même 
n'avait  régné  que  par  l'usurpation. 

*  Par  quel  art  le  cabinet  russe,  ce  gouvernement  révolutionnaire  par  essence,  est-il  parvenu  à 
persuader  à  tous  les  cabinets  de  l'Europe  qu'il  représentait  le  principe  antirévolulionnaire  dans  k 
monde  entier? 
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Je  fais  suivre  ce  récit  véridique  d'une  généalogie  de  la  maison  de  Ronianoff  '. 
qui  prouve  que  les  prisonniers  descendaient  en  droite  ligne  du  czar  Ivan  V.  La 
famille  du  prince  de  Brunsw  ick  fut  la  victime  des  souverains  par  lesquels  elle  fut 
dépossédée;  car,  dans  l'histoire  de  Russie,  le  droit  s'expie  et  le  crime  se  récom- 
pense. 

Pour  bien  apprécier  l'hypocrisie  de  la  czarine  dans  sa  conduite  envers  ses  prison- 
niers, il  ne  faut  pas  oublier  que  le  présent  récit  est  écrit  pour  l'impératrice  elle-même, 
et  que  par  conséquent  chaque  fait  y  est  présenté  sous  le  point  de  vue  le  plus  conve- 
nable, et  en  même  temps  le  plus  satisfaisant  pour  la  grande  âme  de  Catherine  II. 
Ce  morceau  doit  être  lu  comme  une  œuvre  de  chancellerie,  comme  une  pièce  ofii- 
cielle,  et  non  comme  un  récit  impartial  et  naïf. 

C'est  un  épisode  de  l'histoire  du  règne  de  Catherine  II,  rédigé  par  ordre  supérieur, 
et  destiné  à  prouver  l'humanité  de  la  Sémiramis  du  Nord. 


Renvoi  en  Danemarck  de  la  famille  de  Brunswick  qui  résidait  à  Cholmogory .  Tiré 
de  la  première  partie  des  actes  de  l'académie  impériale  russe. 


La  famille  de  Brunswick  languit  longtemps  dans  l'exil.  Le  dernier  lieu  de  sa 
résidence  en  Russie  fut  Cholmogory,  ancienne  ville  du  gouvernement  d'Archange! 
construite  dans  une  île  de  la  Dwina,  à  72  versles  d'Arcliangel.  Elle  vivait  éloignée 
de  toute  autre  habitation  dans  une  maison  expressément  destinée  à  elle  et  aux 
employés,  aux  gens  attachés  à  son  service.  La  promenade  ne  lui  était  permise  que 
dans  le  jardin  attenant  à  la  maison. 

Le  malheureux  père,  Antoine  Ulric  de  Brunsv.ick,  ayant  perdu  sa  femme,  l'ex- 
régente  de  l'empire  de  Russie,  et  étant  devenu  aveugle  à  la  suite  de  ses  malheurs, 
mourut  le  4-16  mai  1774,  n'ayant  pas  vécu  assez  pour  recevoir  la  liberté  qu'il  avait 
demandée  avec  larmes.  La  politique  du  temps  n'avait  pas  permis  qu'on  lui  accordât 
sa  demande.  Il  laissa  après  lui  deux  fils  et  deux  filles. 

L'aînée  des  deux  filles,  la  princesse  Catherine,  était  née  à  Saint-Pétersbourg  avant 
les  malheurs  de  sa  famille.  La  princesse  Elisabeth,  à  Dunamunde  ;  les  princes  Pierre, 
et  Alexis,  à  Cholmogory.  La  naissance  de  ce  dernier  avait  coûté  la  vie  à  sa  mère. 
Pour  les  surveiller,  on  avait  nommé  un  officier  d'élat-niajor,  et  pour  leur  service, 
on  avait  désigné  quelques  personnes  de  condition  inférieure.  Toute  communication 
avec  les  voisins  leur  était  interdite  ;  le  gouverneur  d'Archangel  seul  avait  la  permis- 
sion de  les  visiter  de  temps  à  autre  pour  s'informer  de  leur  situation.  Ayant  reçu 
l'éducation  des  gens  du  peuple,  ilsnc  connaissaient  d'autre  langue  que  la  langue  russe. 

Pour  l'entretien  de  la  famille  de  Brunswick  et  pour  celui  des  personnes  qui  la 

*  Voir  le  tableau  jjcnéalogique,  page  207. 
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composaient,  comme  pour  l'établissement  de  la  maison  qu'elle  occupait,  on  n'avait 
alloué  aucune  somme  ;  mais  on  recevait  pour  cela  du  magistral  d'Archangel  de  dix 
à  quinze  mille  roubles.  On  envoyait  de  la  garde-robe  impériale  les  choses  nécessaires 
pour  la  famille,  et  pour  les  militaires,  les  objets  d'uniforme  étaient  fournis  par  le 
commissariat  des  guerres. 


II. 


Dès  que  l'impératrice  Catherine  II  fut  montée  sur  le  trône,  elle  jeta  un  regard  de 
pitié  sur  ses  prisonniers,  et  adoucit  la  sévérité  de  leur  régime  ;  s'étant  assurée  enfin 
que  l'élargissement  des  enfants  d'Antoine  Uiric  ne  pouvait  avoir  aucune  suite 
sérieuse,  elle  résolut  de  les  renvoyer  dans  les  Etats  danois  et  de  les  remettre  sous  la 
garde  de  la  sœur  de  leur  père,  la  reine  douairière  de  Danemarck,  Julienne  Marie. 
Désirant  exécuter  son  projet  sans  participation  d'autrui,  l'impératrice  entama  avec 
la  reine  une  correspondance  directe.  La  première  lettre  autographe  de  l'impératrice 
sur  ce  sujet  fut  envoyée  le  18-30  mars  1780.  Catherine  proposait  à  la  reine  d'en- 
voyer la  famille  de  Drunswick  en  Norwége. 

La  reine  reçut  l'offre  de  l'impératrice  avec  un  sentiment  de  reconnaissance  et  les 
marques  d'une  satisfaction  particulière;  elle  lui  répondit  que  le  roi  son  beau-fils 
consentait  aux  propositions  de  sa  majesté,  concernant  la  famille  de  Brunswick. 

Le  roi  lui-même  écrivit  à  l'impératrice,  l'assurant  qu'il  était  prêt  à  faire  tout  ce 
qu'elle  désirait.  Mais  ensuite  la  reine  informa  l'impératrice  qu'il  ny  avait  pas  en 
IVorwége  une  seule  ville  qui  n'eût  un  port  et  ne  fût  située  au  bord  de  la  mer.  On 
reconnut  qu'il  serait  mieux  de  transporter  la  famille  de  Brunswick  dans  l'intérieur 
du  Julland,  dans  un  district  également  éloigné  de  la  mer  et  des  grandes  roules. 
Le  petite  ville  de  Gorsens  fut  choisie  pour  sa  résidence,  et  le  roi  y  acheta  pour  elle 
deux  maisons. 


III. 


Pendant  que  cette  correspondance  avait  lieu  avec  la  reine,  on  faisait  les  arrange- 
ments nécessaires  pour  le  renvoi  de  la  famille  Brunswick.  L'impératrice  désirait 
accomplir  son  projet  autant  que  possible  en  secret,  pour  ne  pas  exciter  de  rumeur 
dans  le  peuple,  el  donner  lieu  à  de  longs  et  inutiles  commentaires.  Pour  cela  on  ne 
mit  dans  le  secret  que  très-peu  de  persoimes.  Le  principal  exécuteur  de  cette  affaire 
fut  le  brigadier  Besborodko,  qui  était  alors  attaché  à  la  personne  de  l'impératrice  et 
qui  fui  dans  la  suite  conseiller  privé  de  première  classe  et  chancelier. 

Dans  le  même  temps  le  conseiller  privé  Melgunof  fut  nommé  gouverneur  généra! 
de  Yarowslaw  et  Yologda,  et  d'Archangel.  On  lui  enjoignit  de  se  rendre  de  Saint- 
Pétersbourg  droit  à  Archangel,  sous  prétexte  d'examiner  de  près  le  pays  dont  l'ad- 
ministration lui  était  confiée.  En  même  temps  on  lui  ordonna  de  faire  personnelle- 
•ftaent  connaissance  avec  les  princes  et  princesses,  de  tâcher  d'acheter  ou  de  construire 
un  bon  bàliment  sous  prétexte  qtt'il  en  avait  besoin  pour  naviguer  sur  les  rivières 
IV.  10 
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du  gouvernement  d'Archange!  ;  ensuite  d'acheter  un  bon  bâtiment  marchand  ;  il  lui 
fut  ordonne,  dans  le  cas  où  il  n'en  trouverait  pas  un  qui  fût  propre  à  tenir  la  nier, 
de  faire  construire  en  hâte  sur  le  lac  Onega  un  vaisseau  marchand  à  trois  niàts, 
sous  prétexte  de  faire  des  découvertes  dans  les  mers  septentrionales,  et  de  choisir 
pour  le  faire  manœuvrer  d'anciens  matelots  accoutumés  au  service,  avec  d'habiles 
officiers  de  marine. 


IV. 


Melgunof,  arrivé  à  Archangel,  reçut  de  l'ancien  gouverneur  Golowtzin  des  ren- 
seignements sur  la  famille  de  Brunswick,  et  de  là  il  se  transporta  à  Cholmogory. 

A  l'entrée  de  Melgunof  dans  la  maison  où  demeuraient  les  princes  et  les  prin- 
cesses, ils  vinrent  tous  à  sa  rencontre  dans  l'antichambre,  et  tout  effrayés  ils  se 
jetèrent  à  ses  pieds  en  le  conjurant  de  leur  accorder  sa  protection.  Melgunof  lâcha 
de  les  rassurer;  il  leur  dit  qu'il  avait  éténommé  chef  du  gouvernement  d'Archangei, 
par  la  volonté  suprême  de  l'impératrice,  et  que,  comme  il  était  obligé  de  connaître 
tout  ce  qui  existait  dans  la  province  qu'il  devait  administrer,  il  était  venu  leur  faire 
une  visite,  sachant  l'intérêt  que  l'impératrice  prenait  à  leur  situation.  A  ces  mots, 
tous  tombèrent  de  nouveau  à  ses  pieds,  et  les  deux  sœurs  fondirent  en  larmes,  La 
plus  jeune  dit  que,  depuis  le  commencement  du  règne  de  l'impératrice,  ils  renais- 
saient par  la  grâce  de  sa  majesté  ;  mais  qu'avant  son  règne  ils  étaient  dans  le  besoin. 
Elle  pria  humblement  Melgunof  de  témoignera  sa  majesté  leur  reconnaissance  sans 
bornes. 

Melgunof  resta  à  Cholmogory  six  jours,  et  il  vit  habituellement  les  princes  et  les 
princesses;  il  dînait  tous  les  jours  chez  eux  avec  le  gouverneur,  et  quelquefois  il  y 
soupait.  Après  le  dîner  il  passait  avec  eux  une  bonne  partie  de  la  journée,  employant 
le  temps  à  jouer  aux  cartes,  au  jeu  appelé  tressette  ',  fort  ennuyeux  pour  lui  à  ce 
qu'il  dit,  mais  pour  eux  très-amusant. 

Pendant  cet  espace  de  temps,  il  lâcha,  d'après  les  ordres  qu'on  lui  avait  donnés, 
de  s'assurer  de  l'état  de  la  santé  des  prisonniers,  de  leurs  caractères  et  de  leurs  fa- 
cultés intellectuelles. 

Voici  comment  Melgunof  dépeint  les  membres  de  la  famille  de  Brunswick  : 
«  La  sœur  aînée,  Catherine,  a  trente-six  ans  ;  elle  est  d'une  taille  mince  et  petite, 
»  elle  a  le  teint  blanc  et  ressemble  à  son  père.  Dans  son  enfance,  elle  a  perdu  l'ouïe 
»  et  elle  a  la  parole  tellement  embarrassée,  qu'il  n'est  pas  possible  de  comprendre 
»  ce  qu'elle  dit.  Ses  frères  et  sa  sœur  correspondent  avec  elle  par  signes.  Malgré  cela, 
»  elle  a  tant  d'intelligence  que  lorsque  ses  frères  et  sa  sœur,  sans  faire  aucun  geste, 
»  lui  disent  quelque  chose,  elle  les  comprend  par  le  seul  mouvement  de  leurs  lèvres. 
»  Elle  leur  répond  quelquefois  tout  bas,  quelquefois  tout  haut,  tellement  que  celui 
»  qui  n'est  pas  accoutumé  à  un  tel  langage,  n'y  peut  rien  comprendre.  On  voit,  par 
»  sa  conduite,  qu'elle  est  timide,  polie  et  modeste,  d'un  caractère  doux  et  gai  :  voyant 
»  que  les  autres  rient  en  parlant,  quoiqu'elle  ne  comprenne  pas  le  sujet  de  leur  con- 
»  versation,  elle  rit  avec  eux.  Au  reste,  elle  est  d'une  forte  constitution  :  seulement 
»  le  scorbut  a  fait  noircir  ses  dents,  dont  quelques-unes  même  sont  gâtées. 

'  C'est  une  eSj)tce  de  Pharaon  actuellement  oublié. 
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»  Sa  sœur  cadette,  Elisabeth,  a  trente  ans.  En  tombant  du  haut  en  bas  d'un 
»  escalier  de  pierre,  à  l'âge  de  neuf  ans,  elle  s'est  blessée  à  la  tète,  et  depuis  ce 
»  temps-là,  elle  a  souvent  des  maux  de  tête,  particulièrement  à  l'époque  des  chan- 
»  gements  de  température.  Pour  combattre  ce  mal,  on  lui  a  fait  un  cautère  au  bras 
»  droit.  Elle  est  sujette  aussi  à  de  fréquentes  attaques  de  maux  d'estomac.  Pour  sa 
»  taille  et  ses  traits,  elle  ressemble  à  sa  mère.  Elle  surpasse  de  beaucoup  ses  frères 
»  et  sa  sœur  en  facilité  d'élocution  et  en  intelligence.  Ils  lui  obéissent  en  tout  ;  le 
»  plus  souvent,  c'est  elle  qui  parle  et  répond  au  nom  de  tous,  et  elle  relève  quel- 
»  quefois  leurs  fautes  de  langage.  En  1777,  à  la  suite  d'une  fièvre  et  d'une  maladie 
»  de  femme,  elle  fut  quelques  mois  aliénée  ;  mais  elle  s'est  rétablie,  et  à  présent 
»  elle  est  en  bonne  santé.  On  ne  peut  s'apercevoir  qu'il  y  ait  en  elle  quelque  chose 
»  d'extraordinaire;  sa  prononciation  et  celle  de  ses  frères  fait  reconnaître  le  lieu  où 
»  ils  sont  nés  et  oii  ils  ont  été  élevés. 

»  L'aîné  des  frères,  Pierre,  a  trente-cinq  ans.  Dès  son  enfance,  et  par  suite  de 
»  négligence,  il  est  devenu  bossu  par  devant  et  par  derrière  ;  mais  cette  difformité 
»  est  presque  imperceptible.  Il  a  le  côté  droit  un  peu  de  travers,  et  une  de  ses  jambes 
»  est  torse.  Il  est  très-simple  d'esprit,  timide  et  silencieux.  Toutes  ses  idées,  ainsi 
»  que  celles  de  son  frère,  ne  sont  que  des  idées  d'enfants  ;  son  caractère  est  assez 
»  gai  :  il  rit  et  même  aux  éclats  lorsqu'il  n'y  a  rien  de  risible.  De  temps  en  temps, 
»  il  a  des  attaques  héniorroïdales  ;  du  reste,  il  est  d'une  bonne  constitution  ;  cepeu- 
»  dant  il  est  épouvanté,  et  même  il  s'évanouit  lorsqu'on  parle  de  sang.  Il  attribue 
»  cette  crainte  excessive  à  ce  que  sa  mère,  lorsqu'elle  le  portait  dans  son  sein,  sef- 
»  fraya  eitraordinairement  de  ce  qu'elle  s'était  coupée  au  doigt  et  voyait  couler 
»  son  sang. 

»  Le  plus  jeune  des  frères,  Alexis,  a  trente-quatre  ans.  Avec  la  même  simplicité 
»  que  son  frère  aîné,  il  semble  cependant  qu'il  est  un  peu  plus  adroit,  plus  hardi  et 
»  plus  sérieux.  Sa  constitution  est  saine  et  son  naturel  assez  gai.  Les  deux  frères 
»  sent  de  petite  taille  ,  ils  ont  le  teint  clair  et  ressemblent  à  leur  père. 

»  Les  frères  et  les  sœurs  vivent  entre  eux  en  bonne  intelligence  :  aussi  sont-ils 
»  doux  et  humains.  Pendant  les  étés  ils  travaillent  dans  leur  jardin,  gardent  les 
»  poules  et  les  canards  et  leur  donnent  la  nourriture;  en  hiver  ils  glissent  à  qui 
»  mieux  mieux  sur  l'étang  qui  se  trouve  dans  le  jardin.  Ils  lisent  dans  leurs  livres 
»  de  prières  d'église,  et  jouent  aux  cartes  et  aux  échecs.  Outre  cela,  les  deux  filles 
»  s'occupent  quelquefois  à  coudre  ;  c'est  en  cela  que  consistent  toutes  leurs  occu- 
»  pations.  » 


V. 


La  supériorité  qu'Elisabeth  avait  sur  ses  frères  fit  que  Melgunof  observa  cette 
princesse  avec  plus  d'attention,  et  qu'il  entra  plus  souvent  en  conversation  avec 
elle.  Entre  autres  choses,  elle  dit  à  Melgunof  qu'avant  que  son  père  fût  devenu 
aveugle,  il  s'était  souvent  adressé  ainsi  qu'eux  à  l'impératrice,  mais  que  leurs 
requêtes  avaient  été  renvoyées;  qu'ils  n'osaient  plus  en  adresser  d'autres  et  crai- 
gnaient d'avoir  irrité  sa  majesté.  Sur  la  demande  de  Melgunof  en  quoi  consistaient 
ces  pétitions,  Elisabeth  répondit  :  «  Notre  père  et  nous,  quand  nous  étions  encore 
j»  jeunes,  nous  avons  demandé  qu'on  nous  élargît  ;  quand  notre  père  est  devenu 
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»  aveufle,  et  que  nous  sommes  devenus  grands,  nous  avons  demandé  la  permission 
»  de  nous  promener,  mais  nous  n'avons  reçu  aucune  réponse  là-dessus.  » 

î\Iel"unof,  ayant  assuré  Elisabeth  qu'elle  avait  tort  de  croire  que  l'impératrice  fût 
irritée  contre  eux,  lui  demanda  :  «  Où  donc  votre  père  avait-il  dessein  d'aller  avec 
TOUS?»  Elle  lui  dit  :  «Notre  père  voulait  s'en  aller  dans  son  pays;  alors  nous 
s  aurions  bien  désiré  vivre  dans  le  grand  monde.  Dans  notre  jeunesse,  nous  dési- 
»  rions  encore  acquérir  l'usage  du  monde;  mais  dans  notre  situation  actuelle,  il 
»  ne  nous  reste  plus  rien  à  désirer,  sinon  de  vivre  et  de  mourir  ici  dans  la  solitude, 
»  Ici,  par  la  grâce  de  l'impératrice,  notre  bienfaitrice,  nous  sommes  tout  à  fait  con- 
»  lents.  Jugez  vous-même  :  pouvons-nous  désirer  quelque  chose  de  plus?  Nous 
»  sommes  nés  ici,  nous  sommes  accoutumés  à  ces  lieux,  nous  y  avons  vieilli.  A 
»  présent  nous  n'avons  pas  besoin  du  monde,  il  nous  serait  même  insupportable,  car 
»  nous  ne  savons  pas  comment  nous  conduire  avec  les  gens,  et  il  est  trop  tard  pour 
»  l'apprendre.  Ainsi  nous  vous  prions,  ajouta-t-elle  avec  des  larmes  et  des  gcnu- 
»  flexions,  de  nous  recommander  à  la  merci  de  sa  majesté,  a6n  qu'il  nous  soit 
»  permis  seulement  de  sortir  de  la  maison  pour  aller  nous  promener  dans  la  prairie  ; 
»  nous  avons  entendu  dire  qu'il  y  a  là  des  fleurs  qu'on  ne  trouve  pas  dans  notre 
»  jardin.  Le  lieutenant-colonel  et  les  officiers  qui  sont  dans  ce  moment  auprès  de 
»  nous  sont  mariés;  nous  demandons  qu'on  permette  à  leurs  femmes  de  venir  chez 
»  nous,  et  à  nous  d'aller  chez  elles  pour  passer  le  temps,  car  nous  nous  ennuyons 
»  quelquefois.  Nous  prions  aussi  qu'on  nous  donne  un  tailleur  qui  puisse  coudre 
»  pour  nous  des  habits.  Par  la  grâce  de  l'impératrice,  on  nous  envoie  de  Péters- 
»  bourg  des  cornettes,  des  coiffes  et  des  toques,  mais  nous  ne  nous  en  servons]  pas, 
»  parce  que  ni  nous  ni  nos  servantes  nous  ne  savons  comment  les  ajuster  et  les 
»  porter.  Faites-nous  la  grâce  de  nous  envoyer  un  homme  qui  sache  nous  conseiller  ' 
»  en  cela.  Le  bain  dans  le  jardin  est  trop  près  de  nos  appartements  de  bois  ;  nous 
»  craignons  que  le  feu  qu'on  y  allume  ne  nous  incendie,  ordonnez  qu'on  le  transporte 
1)  plus  loin.  »  A  la  fin  elle  supplia  avec  larmes  d'augmenter  les  appointements  des 
domestiques  et  des  servantes,  et  de  leur  permettre  la  libre  sortie  de  la  maison 
comme  on  l'avait  permis  aux  autres  employés.  Elle  ajouta  :  «  Si  vous  nous  accordez 
»  cela,  nous  serons  satisfaits,  et  nous  n'élèverons  plus  aucune  difficulté,  nous  ne 
»  désirerons  rien  de  plus,  et  nous  serons  contents  de  rester  dans  la  même  situation 
B  toute  notre  vie.  » 

Melgunof  conseilla  à  Elisabeth  d'écrire  une  pétition  à  l'impératrice  et  d'y  expli- 
quer tout  ce  qu'elle  désirait  ;  mais  elle  n'y  consentit  pas.  Elle  écrivit  seulement  dans 
sa  requête  «  qu'elle  portait  à  l'impératrice  une  reconnaissance  à'esclave  pour  sa 
»  grâce  suprême,  et  surtout  parce  qu'elle  les  avait  confiés  au  grand  homme  lieute- 
»  nant  de  sa  majesté  Alexis  Petrowitsch  Melgunof,  qu'elle  osait  déposer  sa  demande 
»  aux  pieds  de  l'impératrice,  et  qu'Alexis  Petrowitsch  l'informerait  de  ce  que  con- 
»  tenait  la  pétition,  a 

Le  dernier  jour  du  séjour  de  Melgunof  chez  les  princes  et  princesses,  comme  il 
prenait  congé  d'eux,  ils  se  mirent  à  pleurer  ;  en  le  reconduisant  ils  tombèrent  à  ses 
pieds,  et  la  jeune  sœur,  au  nom  des  autres,  le  conjura  de  ne  pas  oublier  sa  requête. 


YI. 

Pendant  ce  temps,  Melgunof  avait  fait  tous  les  préparatifs  pour  exécuter  les  ordres 
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qu'on  lui  avait  donnés.  Voyant  l'impossibililé  de  construire  un  bâtiment  sur  l'Onega, 
Melgunof  résolut  de  confier  réquipemenl  des  barques  au  commandant  général  du 
port  d'Archangel,  le  major  général  Wrangel,  sans  cependant  lui  découvrir  à  quoi 
elles  étaient  destinées.  On  eut  bientôt  fait  une  barque  de  rivière,  et  au  lieu  d'un 
vaisseau  neuf,  l'impératrice  permit  de  se  servir,  pour  le  transport  de  la  famille  de 
Brunswick,  d'une  de  ses  frégates  arrivant  à  Archangel,  appelée  l'Étoile  polaire.  Le 
capitaine  Stépanof  fut  choisi  pour  la  commander;  mais  comme  il  était  dangereu- 
sement malade,  Melgunof  prit  à  sa  place  un  officier  non  moins  fidèle  et  habile,  l'es- 
capitaine  Michel  Assenief,  président  du  tribunal  civil  d'Yarowslaw  ;  il  était  d'autant 
plus  propre  à  remplir  cette  charge  qu'il  avait  fait  sur  mer  plusieurs  campagnes, 
qu'il  avait  passé  quatre  fois  le  cercle  polaire  et  connaissait  le  lieu  où  l'on  devait 
envoyer  la  famille  de  Brunswick. 

Les  princes  et  les  princesses  avaient  été  élevés  dans  la  religion  gréco-russe,  et  à 
cause  de  cela  on  leur  donna  toutes  les  choses  nécessaires  pour  établir  une  église  à 
Gorsens;  il  y  avait  un  curé  et  deux  chantres  dont  les  appointements  équivalaient  à 
ceux  des  chapelains  des  missions  de  Stockholm  et  de  Copenhague.  En  même  temps 
on  adjoignit  à  la  famille  de  Brunswick  un  médecin  avec  un  élève. 

Pour  l'entretien  des  princes  et  des  princesses  à  Gorsens,  l'impératrice  leur  assigna 
une  pension  à  vie,  savoir  ;  à  chaque  frère  et  à  chaque  sœur,  3,000  roubles,  et  à  tous 
ensemble  32,000  roubles  par  an,  en  comptant  d'après  le  cours  d'alors,  le  rouble  à 
SO  stivers  d'Hollande.  Outre  cela  elle  ordonna  d'ajouter  à  cette  somme  tout  ce  qui 
serait  nécessaire  pour  les  faire  voyager  d'une  manière  convenable. 

Pour  qu'ils  fussent  particulièrement  surveillés  pendant  la  traversée,  l'impératrice 
ordonna  au  commandant  de  Schiusselbourg,  le  colonel  Ziegler,  et  à  la  veuve  du 
bailli  de  Livonic,  Lilienfeld,  avec  ses  deux  filles,  d'accompagner  la  famille  de  Bruns- 
wick jusqu'au  lieu  de  sa  destination  en  Norwége,  et  de  la  remettre  à  celui  qui  serait 
muni  d'un  plein  pouvoir  à  la  cour  de  Danemarck. 

Après  cela  il  leur  était  permis  de  rentrer  en  Russie.  On  leur  assigna  une  somme 
suffisante  pour  aller  et  revenir. 

Melgunof  choisit  parmi  les  gens  de  la  famille  de  Brunswick  trois  domestiques  et 
quatre  servantes  ;  cinq  de  ces  personnages  étaient  nés  à  Cholmogory  et  avaient 
grandi  avec  les  princes  et  les  princesses.  Les  deux  autres  furent  choisis  parmi  les 
paysans.  Ils  étaient  tous  de  bonne  conduite.  De  cette  manière  tout  était  arrangé  et 
approuvé  par  l'impératrice;  il  ne  restait  plus  qu'à  trouver  le  moyen  de  ne  pas  eflfa- 
roucher  les  prisonniers  en  leur  donnant  l'ordre  de  partir. 


VIL 


Le  colonel  Ziegler  alla  à  Cholmogory  avec  le  gouverneur  Golowtzin.  S'étant  rendu 
chez  les  princes  et  princesses,  il  leur  dit,  de  la  part  de  Melgunof,  qu'Alexis  Petro- 
witsch,  pendant  son  spjour  à  la  cour,  n'avait  pas  manqué  d'entretenir  l'impératrice 
de  leur  requête,  et  que  sa  majesté  augmentait  les  appointements  de  leurs  serviteurs, 
et  permettait  gracieusement  à  la  femme  du  lieutenant-colonel  Polasof  de  venir  chez 
eux,  qu'elle  ordonnait  qu'on  leur  fournît  tout  ce  qui  leur  serait  nécessaire.  Entre 
autres  choses,  il  leur  dit  que  bienlôl  ils  verraient  jusqu'où  allait  la  bonté  de  si 
majesté.  Quelques  moments  après,  on  envoya  aux  princes  et  princesses  la  veuve 
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Lilienfeld,  avec  quelques  habits  pour  leur  toiletle.  Lorsque  le  colonel  Ziegler  et  la 
femme  du  lieutenant-colonel  Polasof  vinrent  chez  eux,  leur  joie  fut  extrême,  surtout 
lorsqu'ils  apprirent  la  bonté  de  l'impératrice  pour  eux. 

Bientôt  Melgunof  lui-même  arriva  à  Cholmogory.  Ayant  d'abord  conGrmé  aux 
princes  et  princesses  les  paroles  de  Ziegler,  il  les  instruisit  enfin  de  leur  situation, 
de  la  résolution  de  l'impératrice  de  les  mettre  en  liberté  et  de  les  envoyer  en  Dane- 
marck,  sous  la  protection  de  leur  tante,  et  de  toutes  les  grâces  que  l'impératrice 
avait  dessein  de  leur  faire.  La  nouvelle  inattendue  du  changement  de  leur  existence 
fut  pour  eux  une  joie  céleste.  Ils  apprirent  que  Catherine,  qui  les  avait  déjà  fait 
renaître,  leur  assurait  encore  une  heureuse  situation.  Ne  s'attendant  pas  à  une  aussi 
grande  faveur,  ils  ne  pouvaient  prononcer  un  seul  mot  ;  leurs  cœurs  seuls  parlèrent 
en  tressaillant  de  bonheur.  Cette  voix  du  cœur  ne  fut  pas  entendue  ;  mais  leurs  traits 
et  leurs  yeux  levés  au  ciel,  des  torrents  de  larmes  coulant  de  leurs  yeux,  et  de  fré- 
quentes génuflexions  en  disaient  plus  que  toutes  les  paroles,  et  témoignaient  de 
leur  reconnaissance  pour  leur  auguste  souveraine.  Alors  Melgunof  leur  fît  com- 
prendre combien  ils  devaient  être  reconnaissants  à  la  maison  impériale  qui  leur 
donnait  la  liberté  et  une  telle  existence  de  luxe,  rare  même  parmi  les  personnes  de 
leur  naissance.  Il  ajouta  à  cela  que  s'ils  oubliaient  les  bienfaits  de  l'impératrice,  s'ils 
ajoutaient  foi  à  des  propos  malveillants  et  suivaient  des  conseils  perfides  en  ne 
voulant  plus  résider  en  Danemarck,  ils  perdraient  non-seulement  leur  pension, 
mais  encore  tout  droit  à  l'assistance  de  sa  majesté. 

Elisabeth  lui  répondit  avec  larmes  :  «  Dieu  nous  préserve,  nous  qui  venons  de 
»  recevoir  une  si  grande  grâce,  d'être  ingrats.  Croyez-moi ,  dit-elle  avec  fermeté, 
»  nous  ne  nous  opposerons  jamais  à  la  volonté  de  sa  majesté  ;  elle  est  notre  mère 
»  et  notre  protectrice.  Nous  n'espérons  qu'en  elle,  nous  serait-il  possible  d'oser 
»  fâcher  sa  majesté  en  quelque  chose,  et  de  nous  exposer  à  perdre  pour  toujours 
»  ses  bonnes  grâces?»  Ensuite  elle  demanda  à  Melgunof  :  «  Notre  tante  nous 
»  prend-elle  chez  elle,  ou  nous  laissera-t-elle  dans  quelque  ville?  Nous  désirerions 
»  plutôt  vivre  dans  une  petite  ville  quelconque,  car  jugez  vous-mêmes  comment 
»  nous  serions  à  la  cour.  Nous  ne  savons  pas  du  tout  comment  nous  conduire  avec 
»  les  gens  et  de  plus  nous  ne  comprenons  pas  leur  langage.  »  Melgunof  lui  répondit 
qu'ils  pourraient,  à  leur  arrivée  en  Danemarck,  demander  cela  à  leur  tante,  et  il 
promit  de  tâcher  de  son  côté  que  leurs  désirs  pussent  s'accomplir. 

Ayant  ainsi  tranquillisé  la  princesse,  Melgunof  fut  extrêmement  satisfait  de  les 
trouver  tous,  contre  son  attente,  consentant  à  ce  qu'il  avait  proposé  et  regardant 
d'un  air  joyeux  les  préparatifs  de  départ.  Le  trajet  par  eau  les  effraya  pourtant, 
surtout  les  princesses  qui  depuis  leur  naissance  n'avaient  jamais  été  sur  mer  et  qui 
n'avaient  même  jamais  vu  comment  se  mouvait  un  bateau.  Quoique  Melgunof  les 
assurât  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  et  que  lui-même  les  accompagnerait  à  la  dis- 
tance de  cent  verstes,  cependant  elles  montrèrent  de  la  crainte  à  ce  sujet  et  dirent  : 
«  Vous  êtes  des  hommes  et  n'avez  peur  de  rien,  mais  si  votre  femme  venait  avec 
nous,  nous  irions  volontiers  dans  le  bateau.  » 

Melgunof  fut  obligé  de  leur  donner  sa  parole  qu'il  amènerait  sa  femme.  Elles 
reçurent  cette  promesse  avec  une  satisfaction  d'autant  plus  grande  que  la  veuve 
Lilienfeld  et  ses  fils  n'avaient  non  plus  jamais  voyagé  par  eau  et  n'éprouvaient  pas 
moins  de  crainte  que  les  princesses. 
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VIII. 


Au  jour  fixé  pour  le  départ,  Melgunof,  accompagné  de  sa  femme,  fit  monter  les 
princes  et  les  princesses  dans  une  barque  de  rivière  avec  toutes  les  personnes  des- 
tinées à  les  accompagner  et  les  domestiques  attachés  à  leur  service,  et  fit  voile  pour 
la  forteresse  de  Nowodwinskoï  dans  la  nuit  du  26  au  27  juin  (nouv.  st.  8  ou  9  juil- 
let 1780),  à  une  heure.  Avec  un  vent  favorable  ils  arrivèrent  à  la  forteresse  de 
Kowodwinskoï  le  28  juin  (10  juillet)  à  3  heures  du  matin,  ayant  fait  90  verstes  en 
24  heures. 

Dans  le  même  temps  les  princes  et  les  princesses  s'éveillèrent  et  furent  saisis  d'une 
grande  frayeur  en  voyant  la  forteresse.  Ils  s'imaginèrent  que  ce  devait  être  là  leur 
demeure  et  que  toutes  les  assurances  de  Melgunof  n'étaient  que  des  mensonges. 
L'arrivée  d'un  courrier  de  cabinet  '  qui  eut  lieu  dans  le  même  moment,  les  confirma 
encore  davantage  dans  cette  pensée.  Ils  crurent  que  le  courrier  apportait  l'ordre 
de  les  laisser  dans  la  forteresse  de  Nowodwinskoï,  tandis  qu'au  contraire  il  était 
envoyé  à  Melgunof  avec  la  confirmation  des  ordres  précédents  à  leur  égard.  Pour 
les  rassurer,  Melgunof  les  ayant  logés  dans  la  maison  du  commandant,  leur  donna 
la  permission  de  se  promener  sur  les  remparts  et  de  venir  chez  lui  en  bateau. 

Le  jour  de  leur  arrivée  à  Nowodwinskoï  était  le  jour  anniversaire  du  commence- 
ment du  règne  de  l'impératrice.  Sur  leur  demande,  le  prêtre  qui  les  accompagnait 
dit  la  messe  dans  l'église  de  la  forteresse  ;  il  lut  ensuite  la  liturgie  et  des  prières  en 
actions  de  grâces. 

La  frégate  l'Étoile  polaire  était  déjà  prête  à  mettre  à  la  voile  :  les  princes  et  les 
princesses  montèrent  à  bord  avec  leur  suite.  En  prenant  congé  d'eux,  Melgunof  leur 
fil  de  nouvelles  recommandations  et  leur  dit  à  la  fin  qu'if*  seraienl  toujours  malheu- 
reux, s'ils  se  montraient  ingrats.  En  entendant  ces  mots  ils  fondirent  en  larmes,  et 
tombèrent  à  genoux.  La  princesse  Elisabeth,  au  nom  de  tous,  dit  :  «  Que  Dieu  nous 
»  punisse  si  nous  oublions  la  grâce  que  nous  fait  notre  mère.  Nous  serons  toujours 
»  les  esclaves  de  sa  majesté  et  jamais  nous  ne  désobéirons  à  sa  volonté.  Elle  est  notre 
>»  mère  et  notre  protectrice.  Nousn'espérons  qu'en  elle  et  en  personne  autre.  «Ensuite 
elle  pria  Melgunof  de  porter  aux  pieds  de  sa  majesté  leurs  remercîments.  En  se  sépa- 
rant d'eux,  Melgunof  ordonna  de  lever  l'ancre,  de  hisser  le  pavillon  et  de  partir. 

La  frégate  partit  à  deux  heures  après  minuit,  le  30  juin,  sous  pavillon  marchand. 
Melgunof  les  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  frégate  fût  hors  de  vue. 

IX. 

Après  le  renvoi  des  princes  et  des  princesses,  l'impératrice  les  soutint  encore  de 
sa  main  impériale.  (  Suit  l'inventaire  des  habits,  fourrures,  services  à  thé,  montres, 
bagues,  etc.,  donnés  à  chacun  des  princes.)  A  Bergen,  le  colonel  Ziegler  leurrerait 
pour  argent  de  poche  2,000  ducats  de  Hollande.  L'article  finit  par  la  phrase  suivante  : 
En  Danemarck  on  fut  étonné  de  la  générosité  et  de  la  magnificence  a^ec  lesquelles 
îivait  été  traitée  la  famille  de  Brunswick.  La  reine  elle-même  en  parla  avec  recon- 
Tiaissance. 

'  Feldjaeger. 
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L'article  10  n'a  rien  d'intéressant  si  ce  n'est  la  phrase  suivante  :  L'impératrice  fut 
extrêmement  satisfaite  de  la  manière  dont  Melgunof  avait  exécuté  ses  ordres. 
Cependant  elle  lui  fit  obser>er  qu'il  avait  eu  tort  d'outre-passer  ses  instructions  ea 
amenant  sa  femme  sur  le  vaisseau  où  était  la  famille  de  Brunswick. 


XL 


La  navigation  de  la  frégate  l'Étoile  polaire  fut  retardée  par  des  vents  contraires 
et  de  fortes  tempêtes.  L'impératrice,  ne  recevant  depuis  longtemps  aucune  nouvelle 
sur  le  sort  des  voyageurs,  commença  à  craindre  pour  eux.  A  la  fin,  on  reçut  la  nou- 
velle de  l'arrivée  de  ia  frégate  à  Bergen,  le  10  septembre  (nouveau  style).  Un  vais- 
seau de  guerre  danois,  le  Mars,  commandé  par  le  capitaine  Luichen,  depuis  long- 
temps l'attendait  à  Bergen.  Le  lendemain  la  famille  de  Brunswick  fut  remise  au 
grand  bailli  de  Bergen,  M.  Schulen  ,  et  là  elle  fut  embarquée  à  bord  du  vaisseau  de 
guerre.  Les  vents  contraires  arrêtèrent  le  vaisseau  à  4  milles  de  Bergen  jusqu'au 
23  septembre.  Après  quoi  il  eut  encore  à  lutter  contre  une  violente  tempête  qui  dura 
sans  interruption  du  30  septembre  au  1"  octobre;  ce  ne  fut  que  le  o  octobre  qu'on 
put  arriver  à  Hunslrand.  Les  princes  et  princesses  de  Brunswick,  fatigues  de  cette 
navigation  difficile,  furent  mis  à  terre  à  Aalbourg  où  ils  restèrent  trois  jours  pour  se 
reposer  ;  et  ils  arrivèrent  à  Gorsens  le  13  octobre  en  santé  et  fort  gais,  bénissant 
l'impératrice  qui  leur  donnait  une  nouvelle  existence.  Pendant  ce  temps-là,  la  fré- 
gate l'Étoile  polaire  resta  à  Bergen  pour  y  passer  l'hiver.  En  arrivant  à  ce  port,  la 
princesse  Elisabeth  avait  distribué  3, COQ  roubles  pris  sur  les  300  ducats  à  elle 
alloués.  Des  3,000  roubles,  le  capitaine  Assenief  en  reçut  1,000. 

Le  choix  des  personnes  qui  accompagnèrent  la  famille  de  Brunswick  fut  heureux. 
Le  colonel  Ziegler  et  la  veuve  Lilienfeld,  quoicju'ils  n'eussent  demeuré  que  fort  peu 
de  temps  avec  les  princes  et  princesses,  surent  cependant  se  concilier  leur  amitié  et 
leur  respect.  La  plus  jeune  des  princesses  fut  particulièrement  contente  des  atten- 
tions de  Ziegler,  etc.. 


xn. 


L'impératrice  et  la  reine  continuèrent  longtemps  leur  correspondance  touchant  la 
famille  de  Brunswick.  La  reine  parlait  toujours  avec  satisfaction  de  la  conduite  des 
princes  et  des  princesses,  et  faisait  l'éloge  de  leur  bon  cœur  et  de  leur  politesse. 

La  reine  voulut  voir  les  princes  et  les  princesses  ;  elle  en  écrivit  à  Catherine.  L'im- 
pératrice laissa  cela  à  son  choix  ;  mais  dans  la  suite  la  reine  changea  d'avis,  quoique 
les  princes  eux-mêmes  désirassent  lui  être  présentés. 

Entre  autres  choses,  la  reine  demanda  à  l'impératrice  comment  il  fallait  se  con- 
duire avec  les  princes  et  les  princesses,  et  quel  litre  on  pouvait  leur  donner.  L'im- 
pératrice répondit  que  depuis  le  moment  où  ils  étaient  sous  la  protection  de  la  cour 
de  Danemarck,  elle  les  regardait  comme  des  personnes  indépendantes,  d'une  nais- 
sance illustre;  que  pour  la  conduite  à  tenir  avec  eux,  il  fallait  penser  à  leur  tran- 
quillité et  à  leur  bonheur  ;  que  leur  simplicité  d'esprit,  leur  manque  d'éducation  cl 
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fl'aulres  circonstances  leur  interdisaient  de  vivre  dans  le  grand  monde  ;  qu'elle  pen- 
sait qu'une  vie  éloignée  de  tous  les  tracas  de  la  cour  était  ce  qui  leur  convenait  le 
mieux.  Quant  aux  litres,  l'impératrice  pensait  que  rien  ne  pouvait  les  priver  d'un 
litre  que  Dieu  leur  avait  donné  et  qui  leur  appartenait  par  droit  de  naissance; 
c'est-à-dire  le  litre  de  princes  et  de  princesses  de  la  maison  de  Brunswick. 

La  reine  trouva  qu'il  serait  mieux  d'éloigner  des  princes  et  des  princesses  leurs 
domestiques  russes  pour  qu'ils  s'accoutumassent  plus  vite  à  leur  nouveau  genre  de 
vie.  L'impératrice  y  consentit  ;  tous  les  Russes,  excepté  le  confesseur  et  les  chantres, 
retournèrent  en  Russie,  et  auprès  de  la  famille  de  Brunswick  il  y  eut  alors  une  petite 
cour  composée  de  Danois  seulement.  Ce  changement  fut  amer  et  pénible  pour  les 
princes  et  princesses,  et  ce  n'est  pas  étonnant  :  ils  avaicntgrandi  et  avaient  été  élevés 
dans  le  même  lieu  que  leurs  serviteurs;  en  eux  ils  étaient  accoutumés  à  voir  leurs 
seuls  compagnons  et  confidents.  Les  princes  et  les  princesses  en  se  séparant  d'eux 
versèrent  quelques  larmes  de  regret,  même  sur  Cholmogory. 

Pour  l'établissement  de  la  famille  de  Brunswick  à  Gorsens,  pour  l'acquisition  des 
maisons  et  autres  frais,  il  fallait  60,000  tbalers.  La  cour  de  Danemarck  proposa  de 
prendre  cette  somme  sur  la  pension  accordée  à  la  famille  de  Brunswick,  et  par  ce 
moyen,  elle  en  paya  20,000  thalers.  Mais  l'impératrice,  ayant  appris  cela,  ne  voulut 
pas  que  les  princes  et  les  princesses  jouissent  imparfaitement  de  sa  générosité  ;  elle 
ne  voulut  pas  davantage  être  à  charge  à  la  cour  de  Danemarck,  et  elle  fit  payer  les 
40,000  thalers  restants  sur  sa  propre  cassette. 


XIIL 


Les  princes  et  les  princesses  vécurent  à  Gorsens  dans  la  paix  et  en  bonne  amitié 
les  uns  avec  les  autres.  Ils  ne  donnèrent  jamais  aucun  sujet  de  plainte  aux  personnes 
que  la  cour  de  Danemarck  avaient  mises  auprès  d'eux;  mais  ils  ne  furent  pas 
toujours  contents  de  ces  dernières. 

Comme  à  Cholmogory  Elisabeth  était  la  conductrice  de  ses  frères  et  de  sa  sœur  ; 
elle  ne  faisait  cependant  rien  sans  leur  consentement.  Au  reste,  dans  toutes  les  cir- 
constances, tant  qu'elle  vécut,  ils  se  soumirent  à  ses  pensées  et  à  ses  conseils. 

Le  prince  Ferdinand  de  Danemarck  vint  voir  la  famille  de  Brunsv.  ick  à  Gorsens. 
Cette  visite  fut  triste  pour  eux.  Dès  que  les  princes  et  les  princesses  surent  qu'il 
venait,  ils  se  hâtèrent  d'aller  dans  la  maison  qui  leur  était  destinée  pour  le  ren- 
contrer. Le  prince  embrassa  d'abord  l'aînée  des  princesses,  et  au  même  instant  les 
trois  autres  l'entourèrent,  lui  baisèrent  les  mains  et  pleurèrent  de  joie  en  le  serrant 
dans  leurs  bras. 

Il  resta  là  deux  jours,  déjeuna  et  dîna  avec  eux.  Le  troisième  jour  il  leur  promit 
de  venir  prendre  congé  d'eux  ;  mais  pour  épargnera  lui  et  à  eux  de  nouvelles  larmes, 
il  partit  à  sept  heures  di^  malin,  après  leur  avoir  envoyé  pour  souvenir  deux  taba- 
tières et  deux  bagues. 


XIV. 


Elisabeth  ne  jouit  pas  longtemps  de  sa  nouvelle  situation.  Une  maladie  cruelîe 
qui  dura  deux  semaines  abrégea  ses  jours,  le  20  octobre  1782,  à  l'âge  de  39  ans. 

10. 
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Cinq  ans  après  elle,  mourut  le  plus  jeune  des  princes,  Alexis,  le  22  octohrel7S7. 
Peu  de  temps  avant  sa  fin,  il  se  sentit  affaibli,  mais  il  se  remit  promptement.  Après 
cela  il  s'imagina  qu'il  ne  survivrait  pas  à  l'anniversaire  du  jour  où  sa  sœur  était  morte. 
Cette  pensée  s'enracina  si  fort  dans  son  imagination  qu'elle  lui  devint  fatale. 
Quelques  jours  avant  le  temps  fixé  par  lui,  il  se  plaignit  de  n'être  pas  bien.  Il  lui 
survint  un  évanouissement  ;  il  se  fit  mettre  au  lit  et  ne  se  releva  plus. 

Le  prince  Pierre  mourut  le  38  janvier  de  l'an  1798. 

On  peut  facilement  se  figurer  la  triste  position  de  Catherine.  Privée  de  tous  ses 
proches,  entourée  de  gens  pour  lesquels  elle  était  un  objet  d'ennui,  elle  n'avait  pas 
même  la  consolation  d'avoir  auprès  d'elle  aucune  âme  sensible.  Sa  tante  ne  vivait 
plus.  Ceux  qui  l'entouraient,  à  ce  qu'il  semblait,  pensaient  plus  à  leurs  aises  qu'à 
lui  procurer  les  soins  auxquels  elle  avait  droit  par  la  grâce  de  la  cour  de  Russie 
qui  lui  avait  donné  pour  cela  tous  les  moyens  nécessaires.  Jusqu'à  sa  mort,  la  pension 
accordée  aux  princes  et  aux  princesses  fut  continuée  sans  qu'on  se  prévalût  de  la 
diminution  de  la  famille  de  Brunswick. 

Le  séjour  de  Gorsens  ennuya  tellement  Catherine  qu'elle  désira  retourner  en 
Russie  et  se  faire  religieuse.  Elle  ne  trouvait  de  consolation  que  dans  le  service  divin 
et  dans  les  prières.  Avant  sa  mort  elle  oublia  les  chagrins  qu'on  lui  avait  faits,  et 
écrivit  à  l'empereur  Alexandre  pour  le  prier  d'accorder  des  pensions  aux  gens  qui 
1  entouraient.  Sa  requête  fut  écoutée.  On  donna  à  tous  les  employés  et  domestiques 
qui  avaient  été  longtemps  à  la  cour  de  Gorsens  des  pensions  sur  le  trésor  russe,  et 
après  leur  mort  à  leurs  femmes;  et  à  ceux  qui  n'avaient  été  que  peu  de  temps  auprès 
de  Catherine,  on  donna  des  marques  de  satisfaction. 

Elle  laissa  après  elle  un  testament  par  lequel  elle  léguait  au  prince  héréditaire  de 
Danemarck  Frédéric  et  à  sa  postérité  tous  ses  biens  meubles  et  immeubles. 

La  princesse  Catherine  mourut  le  9  avril  1807,  et  fut  enterrée  à  Gorsens  dans  le 
même  endroit  que  ses  frères  et  sa  sœur.  Avec  elle  s'éteignit  la  postérité  du  czar 
Jean  Alexiewitsch,  qui  mérite  une  mention  particulière  par  les  revers  de  fortune 
qu'elle  a  subis. 

Signé  :B.  Polenof. 
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EXTRAIT 

DE  LA  DESCRIPTION  DE  MOSCOU, 

PAR   G.   LE   COINTE   DE   LA  VEAU. 

Prisons  de  Moscou,  en  1830. 

«  Parmi  les  gens  arrêtés  par  la  police  ;  1,110  l'ont  été  pour  n'avoir  pas  de  passe- 
port, 78  pour  avoir  déserté  ;  puis  8,354  escrocs,  386  voleurs,  2,328  pour  invectives, 
866  pour  querelle,  117  comme  receleurs  de  gens  enfuis,  et  2,473  pour  différentes 
légères  infractions.  Sur  ce  nombre  on  a  emprisonné  à  l'Ostrog  122  hommes  pour 
sacrilège  et 43  femmes  pour  le  même  crime;  2  individus  pour  des  propos  injurieux 
contre  le  gouvernement  ;  24  meurtriers,  31  filous,  34  faux  monnayeurs  et  4  fausses 
monnayeuses  ;  10  incendiaires  et  roleurs  pendant  l'incendie,  et  2  femmes  accusées 
du  même  crime;  12  hommes  pour  avoir  fait  des  blessures  mortelles,  23  pour  tenla- 
tives  de  suicide  !  7  pour  cause  de  mort  donnée  sans  préméditation,  pour  avoir  occa- 
sionné des  blessures  devenues  graves  ;  177  hommes  et  83  femmes  pour  dévergon- 
dage ;  112  hommes  et  23  femmes  pour  ivrognerie  et  vie  déréglée ,  93  faussaires  ; 
676  hommes  et  364  femmes  pour  vagabondage  ;  46  hommes  et  27  femmes  pour  avoir 
donné  refuge  à  des  gens  suspects;  824  voleurs  et  receleurs,  et  310  receleuses  et 
voleuses  ;  46  hommes  pour  avoir  dénoncé  injustement  ;  73  hommes  et  î2  femmes 
portant  de  faux  noms;  2  usuriers;  3  hommes  pour  avoir  détourné  l'argent  de  îa 
couronne;  143  hommes  et  8  femmes  pour  avoir  quitté  leur  service  et  s'être  sauvés 
de  chez  leur  seigneur  ;  538  hommes  et  103  femmes  pour  avoir  mendié  ;  199  hommes 
et  31  femmes  qui  se  servaient  de  faux  passe-ports.  »  (Pages  333  et  336,  fol.  1  ;  Des- 
cription de  Moscou,  par  G.  Le  Cointe  de  Laveau,  2^  é,dilioû.  Moscou,  de  l'impri- 
merie d'Auguste  Semen,  1836). 
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DÉTENUS 

DE   LA   PRISON   TEMPORAIRE   EN    1834. 
ACCUSÉS  : 


De  vol 


De  sacrilège 

D'avoir  pris  part  à  une  émeute 

D'assassinat 

D'avoir  pris  part  à  un  assassinat 

D'avoir  cause  volontairement  un  incendie 

De  concussion 

De  viol  de  mineures 

D'avoir  dérobé  un  enfant 

De  rixe 

De  s'être  estropiés 

de  vivres 

de  chevaux 

d'habillements 

de  différents  objets 

d'effets  et  d'argent 

d'argent 

De  s'être  emparés  d'une  propriété  étrangère.  .  .  . 

D'avoir  reçu  des  objets  volés 

De  recélage 

D'avoir  donné  un  asile  à  des  gens  suspects 

D'avoir  fait  un  faux 

D'avoir  fait  usage  de  faux  passe-ports 

De  s'être  livré  à  l'ivrognerie,  et  d'avoir  mené  une 

^ie  dissolue 

D'avoir  commis  un  adultère 

D'avoir  fait  un  faux  rapport 

D'avoir  détourné  l'argent  de  la  couronne 

D'avoir  pris  un  autre  nom  que  le  sien 

D'avoir  aidé  des  détenus  à  se  sauver 

D'avoir  laissé  échapper  des  détenus 

De  s'être  absenté  de  son  service 

!de  chez  leur  seigneur 
de  la  Sibérie. . 
de  leur  régiment 
d'une  arrestation 

De  vagabondage 

De  n'avoir  pas  de  passe-port 

D'avoir  perdu  leur  passe-port 

D'avoir  laissé  passer  le  terme  de  changer  leur  passe- 
port  

De  fdouterie 

De  mendicité  illégale 

De  fautes  non  prouvées 


Total. 


3 
1 
5 
2 

10 
8 
1 
1 
1 
4 
2 

56 
2 

561 
13 
16 

4 
23 

4 
11 
16 
14 

126 

)> 

6 

4 

6 

3 

1 

2 

327 

15 

43 

5 

15 

441 

12 

52 

13 

112 

674 


22 
1 
2 


28 


2 
22 


42 
3 


4 

6 

II 

27 


77 


29 


13 
2 

18 

65 


2515    87    276 
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Détenus  entrés  en  1834  dans  la  prison  du  gouvernement  de  Moscou, 
vulgairement  nommée  VOstrog, 


MOTIFS 

DE    l'accusation. 


CONDAM- 
NÉS. 


RESTES 

ES 

SURVEIL- 
LANCE. 


ACQUIT- 
TÉS. 


Avoir  mis  le  feu 

Sacrilège 

Avoir  renoncé  à  sa  croyance 

Désobéissance  au  gouvernement 

Participation  à  une  émeute 

Assassinat 

Participation  à  un  assassinat 

Navoir  pas  déclaré  un  assassinat.     .   .   . 

Meurtre  non  prémédité 

Avoir  fait  des  blessures  mortelles.  .  .  . 

Empoisonnement 

Tentative  de  suicide 

S'être  approprié  des  effets 

Avoir  fait  de  la  fausse  monnaie 

Être  en  possession  de  la  propriété  d'au- 

trui 

Viol  de  mineures 

Avoir  caché  un  enfant 

Calomnie 

S'être  estropié  volontairement 

Vol  de  chevaux  et  d'effets 

Vol  pendant lincendie 

Vol  d"argent 

Avoir  déclaré  être  maître  d'une  propriété 

étrangère 

Avoir  reçu  ce  qui  est  vol 

Recélage  d'objets  volés 

Avoir  donné  asile  à  des  voleurs 

Avoir  fait  des  faux  en  signature  privée. 
Avoir  possédé  un  faux  passe-port.  .  .  . 
Violence ,  ivrognerie  et  vie  déréglée.  .  . 

Inconduite 

Adultère 

Rapports  mensongers 

Avoir  fait  lusure 

Tromperies  davocat 


14 
6 
» 

19 

42 
6 
3 
2 
1 
5 
3 
2 
7 

11 

4 

2 

4 
1 

14 

156 

4 

16 

14 

17 

5 

16 

24 

22 

14 

4 

3 

6 

2 

3 


57 

1) 
2 

3 
4 
3 
4 
» 

18 

9 

16 

12 

1 


56 


13 


3 
52 

2 
25 

4 
12 
3 
7 
3 
8 
17 
2 
2 
2 
1 
1 


18 

)) 
3 

2 
3 
5 
3 

» 
7 
5 

15 
4 
1 
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MOTIFS 

DE    l'accusation. 


CONDAM- 
NÉS. 


RESTES 

SURVEIL- 
LANCE. 


ACQUIT- 
TÉS. 


Avoir  détourné  l'argent  de  la  couronne. 

Avoir  pris  un  nom  étranger 

Avoir  aidé  un  détenu  à  se  sauver.   .   .   . 

Avoir  laissé  échapper  un  détenu 

Absence  du  service 

ide  chez  son  seigneur, 
de  la  Sibérie 
de  la  détention.  .  .  . 

Vagabondage 

Gens  sans  passe-ports 

Gens  ayant  perdu  leurs  passe-ports.   .   . 
Avoir  dépassé  le  terme  du  passe-port 

sans  le  renouveler 

Filouterie 

Mendicité  illégale 

Fautes  non  déterminées 

Avoir  fait  des  menaces 

Avoir  le  cerveau  dérangé 

N'avoir  pas  voulu  choisir  un  genre  de 
vie 


i    AGE   DES   DÉTENUS  A  LA  PRISON  DU   GOU- 

!|  VERNEMENT  DE  MOSKOU  ,  EN  1835. 
I  N'ayant  pas  atteint  Tàge  de  16  ans.  . 
i  De  l'âge  de  16  à  20  ans 
De  20  à  30  ans 
De  30  à  40  ans 
I  De  40  à  50  ans 

■  De  50  à  60  ans 

De  60  à  70  ans 

De  70  à  80  ans  et  plus 

Age  non  déterminé 


38 

92 

102 

126 

87 

56 

22 

5 

48 


2 

)> 

23 

9 

1 

» 

1 

)) 

8 

» 

» 

32 

2 

3 

1 

18 

45 

13 

2 

12 

8 

7 

9 

11 

» 

18 

43 

3 

5 

7 

1 

2 

)i 

12 

28 
55 
68 
59 
33 
18 
2 
14 


8 

28 

25 

12 

8 

1 


1 

12 

1 

» 

4 

60 


9 

28 
23 

38 
2 

23 
5 
2 
3 


67 
53 
46 
59 
52 
64 
59 
38 
15 


FIN. 
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